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Txema Fdez. de Gorostiza: �Guk laguntzea nahi baduzu, hemen gauzkazu�. Hichtcock-en
aitak, zinema zuzendaria artean haur txikia zela, kartzelara eraman zuen mutikoa. Hango
zaintzaile lagun bati semea ziega ilun batean sartzeko eskatu zion, bertan ordu laurden
batez atxikitzeko. Semea jakinaren gainean jarri nahi zuen, antza: bizitza gogorra da eta,

kontuz, okerbidetik abiatuz gero hemen amaituko duzu, hemen ustelduko zara�

rria agintzen dute eta hemen gehienez ere sei
hilabetez egon beharko dute audientzia egin
arte. Adin txikikoak ez dira epaitzen; haientzat
audientziak egiten dira, epaile, fiskal eta abo-
katu berezituekin�, dio Txema Fdez. de
Gorostizak, eta hark luzatutako foiletoan
honakoa irakur daiteke: «Andollu: Hezkuntza
zentroa. Hezkuntza hautabide bat neska lis-
kartientzat»; eta azalean hor ere tren geltokia
ageri da, eta hari erantsitako eraikin apalagoa,
eta berotegia hondoan. Fdez. de Gorostizaren
ibilbidea, baina, beste geltoki batean hasi zen.

3 geltoki
�Ikasle garaian, Abetxukora joan ginen begi-
rale, udaleku bat prestatzeko asmoz. Auzoan

ARRAZOIAK ARRAZOI, Andollura (Araba) iris-
ten diren neskak epaitegitik zuzenean etor-
tzen dira �gurasoekiko harremanak ere izaten
du horretan eraginik�, noiz Ertzaintzaren
autoan, noiz eskuburdinekin. Sarrerako atera
Luna zakur otzan handia hurbiltzen zaie,
orduan, laztandu dezaten. Eta begirada zaku-
rrarenetik eraikinera jasotzen dutelarik, bes-
torduz Ferrocarril Vasco-Navarroko tren gel-
tokia topatzen dute. Dena dela, hemen neskak
ez dituzte ziega ilun batean sartzen, leihoa
blokeatua duen lehen solairuko gela batean
baizik. �Baina ez dago barroterik eta!�, atera-
tzen zaio zenbaiti gela hutsera sartzean.

�Epaitegian ikusten baldin badute familia
ezin dela neskaren kargu egin, kautelazko neu-
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baziren hogei bat mutil, uda zein negu, eliza-
ko arkupeetan egonean egoten zirenak: esko-
lan porrot egin, familian arazoak, lana aurkitu
ezinik� Gazteak gustura ez, eta auzoan
kexak haien txantxak edo txikizioak zirela eta.
Hala bada, hizketan hasi ginen, bai gazteekin
beraiekin bai Udalekoekin. Laster ginen
lanean, Zadorrako bazterrak garbitzen,
hesiak pintatzen, lorategiak txukuntzen, eta
hori guztia ikastaroekin osatzen: eskulanak,
motorren mekanika, elektrizitatea� Gure
lehen kale lana izan zen�.

Argi zegoen, baina, gazteen eta haien bizigi-
roaren azterketa zehatzagoa eta zabalagoa egin
behar zela. �Ohartu ginen mutil haietako batzuk
beren ingurunetik ateratzea komeni zela, hezike-
ta eta lana uztartu behar zirela, eta asmo horre-
xekin joan ginen Aramaioko Mendixola baserri-
ra�. Antón Makarenko errusiarraren El Poema
Pedagógico esperientzia eta liburua gogoan, gaz-
teentzako ikasketa egokiak prestatu, baserriko
lanetan trebatu eta, autokudeaketa ardatz, hala-
ko proiektu asanbladazale bat garatu zuten
denen artean. �Fraideen pare bizi ginen, baina
benetan garai gogoangarria izan zen�.

1981etik 1995era jardun zuten han, baina
Cáceres, Murtzia edo Kataluniara eramaten
zituzten neskekiko kezkarekin, erakundeen
babesarekin Andolluko geltoki zaharra erabe-
rritzea eta egokitzea erabaki zuten, hau da,
harrezkero bertan ezarriko zela Adin Txiki-
koen Zentroa. �Gaztaroa Ekin elkartea sortu
genuen orduan Pilar Esguevak, Javier Iturros-
pek eta hirurok�.

Andollun, gehienez, EAEko zazpi neska-
rentzako tokia dago. Denak ere neurri judizia-
lekin etortzen dira, erregimen itxi, erdi ireki
edo irekiarekin, eta gero autonomia pisuetan
jarrai dezakete Gasteizen, neskak eta mutilak
batera. Alabaina, Fdez. de Gorostizak gogoan

du �Zumarragako mutilentzako zentroa aten-
tatu batean suntsitu zutelarik� denboraldi
batean Andollun ere neskak eta mutilak hartu
behar izan zituztela eta garai latza izan zela
hura. �Kostu pertsonalik handiena orduan izan
nuen, benetan gogorra izan zen�.

Deskarrilamendua
Rosa Monterok, La hija del Caníbal nobelan,
bizitza ibilbide luze eta neketsua dela dio. Ibil-
bide luzeko tren batekin ere alderatzen du, tar-
teka gerran dauden lurraldeak, tarteka inguru-
ne basatiak zeharkatu behar dituena. Arriskuak
asko dira eta deskarrilamendua aski gertakari
ohikoa da. Norabidea galtzea erraza da eta
batzuetan infernu zulora joan gaitezke eta, bes-
tetzuetan, errailetatik irten gabe ere, abiada gal-
tzen has gaitezke, pasibotasunak eta ohikeriak
joak, konturatu gabe hilik bizitzeraino.

Andollura deskarrilatu duten neskak etor-
tzen dira. �Batzuekin hartutako neurriak ez
dira nahikoa izan eta espedienteak pilatu egin
zaizkie; beste batzuetan bortizkeria domestiko-
agatik ekartzen dituzte�. Azken hauek gero eta
gehiago omen dira: eskola porrota, etxeko
arauekiko errespetu eza, elkarbizitzaren hon-
damena, lagunarte marjinalak, drogak�
�Bitxia da: ez dute arazo ekonomikorik izaten,
haurtzaroan dena lortu ahal izan dute eta, eze-
tzak jasotzen hasirik, matxinatu egiten dira,
gurasoen kontra altxatzen dira, bortitz altxatu
ere, deabru txikiak balira bezala�.

Zenbaitetan, guztiz deskarrilatu gabe ere,
badirudi gurasoak bidean bertan goxo geratu
direla, seme-alaben heziketa besterengan
delegatu dutela: eskola, akademia, kontserba-
torioa� Eta gurasoen ezkutuan, gazteak goi-
zeko lauak arte jarraitu du txatean edo me-
ssenger-ean, eta, gurasoen faltan, goizean ez
da institutura joan, eta� Komunikazio falta
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gertatu da, afektu gabezia. �Rolen galera
nabaria da, berdintsu janzten diren ama-ala-
bak, konplizitatea nahi duten aita-amak, baina
gero mugak ipintzen ez dakitenak, ezin dute-
nak� Alaben mendean bizi dira, dirua ema-
ten diete azkenean, bakean utz ditzaten, eta
batzuetan beldurra ere izaten diete�.

Bette Davisek argi zioen: �Seme-alabek
sekula gorrotatu ez bazaituzte, ama edo aita
ona izan ez zaren seinale�. Eta hainbeste lis-
kar eta gatazkaren ondotik, egoera kontrolae-
zina bilakatu da, halako gurpil zoroa osatuz,
eta epaileak hartu behar izan du azken eraba-
kia� Dena dela, Fdez. de Goros-
tizak aitortzen duenez, Andollun
egoera bestelakoa da eta bertan ez
dute bizimodu gatazkatsua; etxe-
koekin ez bezala, hemen bizimo-
duak gutxi-asko arauen errailen
artean egiten du aurrera eta nes-
kek segurtasun hori, kontrol hori
eskertu ere egiten dute.

Egokitze eta hausnarketa baten
ondotik tutore pertsonala egoki-
tzen zaie eta gero halako balorazio bat egin
behar izaten dute, neskaren hezkuntza proiek-
tua diseinatu. Denboraren poderioz, kanpoko-
ekiko lehen harremanak etorriko dira: aurrena
gutunak, hurrena bisitak, eta azkena, harrema-
na guztiz hondatu ez bada, etxeratzen hastea.
�Adin txikikoarekin lan egiten dugu, noski,
baina baita familiarekin ere�.

Mendixolan bezala, Andollun asanbladak
ere garrantzi handia du; bertan erabakitzen
dira egin beharreko erosketak �xaboia, xan-
puak��, hilean behin egiten den afariaren
menua edota zigor txikiak nahiz pribilegio-
ak� Lehengo ikasketei ere berrekin ahal
izango diete, Andollun bertan edo jatorrizko
lurraldean. Eta eskolekin batera, baratzezain-
tza, eskulanak, artelanak� Baina badira nes-
kek beraiek aukeratutako tailerrak ere, hala
nola gaur egungo gaiak, baloreak, tratu txa-
rrak� �Sexualitatea dute, hala ere, gairik era-
kargarriena�.

�Oso litekeena da hasierako hilabeteetan
guri gauza askorik ez kontatzea, baina halako
batean, ustekabean, barrena askatzen dizu-
te� Eta bat-batean, jasan izan duten jazarpen
sexualaren berri ematen dizute. Eta zuk
entzun egiten diezu, azkenean komunikazioa-
ren unea iritsi delako. Eta kasu horiek dira
mingarrienak. Hala ere, guk nesken poten-
tzialtasunari antzeman behar diogu, hori bul-
tzatu behar dugu. Gehiegikeria sexuala hor
egon da, tamalez, baina gainditu egin behar
da, aurrera begiratu beharra dago. Eta orduan
guk esaten diegu: Guk laguntzea nahi baduzu,

hemen gauzkazu�, dio Fdez. de
Gorostizak.

Abiatzea
Anjel Lertxundi idazlearen zutabe
batean ezagutu genuen Dafne txi-
kia: Marisa Madieriren La radura
ipuineko protagonista txikia koa-
dernotxo bat betetzen hasi da egu-
neroko gorabeherekin; ariketak,
atsegina emateaz gain, asko lagun-

tzen dio mundua ordenatzen; behin, baina,
basoan barrena suge bat ikusi du zozo bat
irensten eta neskari munduaren ordena behera
etorri zaio bat-batean, itzulipurdikatu egin zaio
munduaz zuen ikuspegi onbera.

Andolluko neskak esperientzia gordinak
gainditzera ekarri dituzte geltoki zaharrera:
deskonektatzera. Eta batez beste bederatzi
hilabete igarotzen dituzte bertan. Hezitzaileen
lana haiei hausnarketa eginaraztea da, neskari
autonomo izateko baliabideak ematea, berriro
abiatzen laguntzea. �Batzuek trauma handiak
ekarri dituzte eta horiek epe laburrean ezin
gainditu. Gertatu izan zaigu bakarren batek
bertako egonaldia luzatzeko eskatu izana, eta
guk nola edo hala lortu� Eta hemendik irten
ostean ere deitu izan digute, besterik gabe gera-
tzeko edo laguntza eskatzeko�.

Ipuineko Dafne txikiari, eszenaren lekukoa
izan ostean, sekulako zalantza piztu zitzaion:
egunero kontatzen zituen gorabeheren artean,
jaso behar al zuen sugeak zozoa irentsi zueneko
imajina hura? Andollun egondako neskek beren
baitan eramango dute lehengo bizialdia; baina
Andollutik irten ostean aurrekari penalak guztiz
desagertuko zaizkie, iraganeko guztiaren akta
desagertu egingo da eta, estigmatizatu gabe,
beste koaderno bat zabaldu ahal izango dute.

Denboraldiaren amaieran, hezitzaile eta
lagunekin batera, sarrerako atera Luna zakur
otzan handia hurbilduko zaie, laztandu deza-
ten, agurtu dezaten. Eta begirada zakurrare-
netik kanpoaldera jasotzen dutelarik, Ferroca-
rril Vasco-Navarroko ibilbidea eta errepidea
topatuko dituzte hesiaren bestaldean, berriro
ere abiatu daitezen, berriro ere aukera egin
dezaten. n
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�Ez dute arazo ekonomikorik
izaten, haurtzaroan dena
lortu ahal izan dute eta,
ezetzak jasotzen hasirik,
matxinatu egiten dira�
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