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kultura eta aisia

Zapaltzen duen zango bakoitzak beherantz pusatzen balu mendia, eta milimetro bat galtzen
balu urratseko, Larrun lur azpiratua litzateke jadanik. Baina oraino gora eder ageri da,

merezi du bisitaren egitea.

EZ ZUEN Sarako apez berriak deu-
sik konprenitzen. Etxalde batean
hiru edo lau mutil ikusten zituen,
edo berdin bost, seikoak ere bazi-
ren. Alta, laboreen merkatua ez
zen hoinbertze buru mantentzeko
heinetan. Justu-justuan bizi ziren
laborariak ondoko herrietan. Eta
Saran etxalde batzuetan behi-buru
bezainbat mutil bazen. Ez zite-
keen. Azken afariko mirariak ger-
tatzen ziren herri hartan.

1993an Espainia delakoaren eta
auzo duen Frantzia harroaren
mugak guziz ireki ziren artio, egu-
nez bezainbat lan egiten zen gauez
Sara inguruetan. Baina urte horre-
tan finitu ziren istorioak; karga-
mentu galtze zorigaitzeko, gaua
Anttonen Bentatik Donibanerai-
noko bidean iragan ilargi berriko
egunak, udan gau goxoak bai baina
sobera labur eta nahiago negu gau
hotz bustiak, eta guarden eskuetan
erori kamaradak, hilak ere bai...
Orain gaueko loak hartua badu ere
herria, egun ere seinale da Sara
kontrabandisten herri izana dela.
Ez etxe ederrengatik, ez xenda tti-
piengatik. Mintzoak du ageri.
Guarden eta salatarien beldur bizi
zenak ez du hitz-erdi bat debalde-
tan erranen, eta dion hitz-erdi hori

ere ongi neurtua. Ez du bere burua
salduko. Saratarrak badaki nora
nondik joaten den, eta zer nola
erran daitekeen.

Gizonak izaiten ziren karga era-
maile, pisu handiak erabiltzen
zituzten bizkarrean. Bidoiak zire-
larik hogeita hamabortz kilo izai-
ten zituzten bederen. Eta hiru
lagunen artean eramaten zituzten
bi. Ez zuen bizkarrak guti sufri-
tzen. Eta lorik ezin egin gainera.
Baina emaztekiek ere ez zuten lo

gehiago egiten. Noiznahi entzuten
zen ate-soinua, kontrabandistaren
bat babes eske, edo zerbait jatera
heldu indarren hartzeko, gau oro
izaiten ziren halakoak, eta batzue-
tan gauean behin baino gehiago-
tan. Guardek ere joko zuten atean,
eta haiek ere ohildu behar bi gezur

erranik. Edo eltzekaria bazuela eta
nahi zutenez eskaini, senarra eta
lagunak pasatuak baldin baziren
orduko, ez zen guardak sukaldean
atxikitzea bezalakorik.

Urte luzez xaguxahar anitz ibili
da Sarako mendi muino eta ordo-
kietan, orain bide arrasto zahar
horietan itxiturak eginak dira, jen-
deak lurrak erosiak eta hetsiak
ditu. Beraz ez daitezke bideak
lehen bezala kurri. Baina zangoz
ez daitekeena egin daiteke begiz,
eta Larruneko maldetarik aprezia-
tzen ahal da non gaindi ibiliko
ziren gaueko iheslari haiek. Larrun
inguru osoko zaindaria baita.

Plazatik parti
Sarako herriko plazatik Larruneko
kaskora joan-jina hamazazpi kilo-
metrok egiten dute. Zango saga-
rrak berotzeko bidea da, baina
urrats lasaian nornahik egin deza-
ke. Sarako plazan plantatu, eta
carpe diem mezuak ematen ditu eliz
hormak: �Oren guziek dute gizo-
na kolpatzen, azkenak du hobirat
igortzen�. Ikus daiteke eliza gor-
putz zahar eta kasko berrikoa dela.
Duela lauzpabost urte su batek
hartu baitzuen kanpandorrea, eta
zikoinak eskapatu ziren, baina

Larrun, Larrun...

Euskal Herria ezagutuz: 
Sara (Lapurdi)
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1993an Espainia
delakoaren eta auzo duen
Frantzia harroaren mugak

guziz ireki ziren artio,
egunez bezainbat lan
egiten zen gauez Sara

inguruetan





San Inazio lepoko geltokia agertu-
ko da bidearen buruan. Beroketa
ttipi bat izan da, etapa orain hasi-
ko da zinez, Larruneko maldak
aski pikoak baitira. (Mendizale
kartsuentzat, edo hats berri bila
doazenentzat aholkua: hobe da ez
uda betean joaitea, ekainetik
buruilera arte turista folkloriko
frantses andana bat izaten baita,
eta Ipar Euskal Herrian eta Fran-
tzian besta egun diren astegunetan
ere hobe da Larrunera ez hurbil-
tzea. Mukuru izaten da jendez, ez
du mendia ere iduri. Egunez mila-
ko bat igaten da trenez goraino,
halako kontrabandorik ez da seku-
la izan...).

Hiru iturriak
Larrunek, udako egun ederretan,
Parisen eite handiagoa du Sararena
baino. Trenak ezagutarazi du fran-
tsesen artean, eta egun oro jiten da
jende berria. Baina hori hala izanik
ere, meritu bat aitortu behar zaio.
Trenari esker, adinekoak, eta elba-
rriak ere, mendira igan daitezke,
bestela debekatua zaien lekura.
Aski kario da, igan eta jautsi hama-
bortz bat euroren gastua ateratzen

Herriko Etxean bada bat ikusgai
eskaileren artean.

Plazatik mendebalderako bidea
da hartu behar, GR-10 delakoa,
Larrunen bizkar konkortuak era-

kusten duen nora-
bidean. GR-10
hori segitzea aski
da, lehenik behe-
rantz, eta Portun
erreka jotzeraino
heldu da. Erreka
gainetik jauzi, eta
handik ehun-
berrehun metrora
ipar-mendebalde-
rantz da pausoa
zuzendu behar.
Bide horri jarraiki
behar zaio, berak
bide berriraino
eraman arte. Eta

habiak, eta zurtoin eta habeak erre
ziren. Eliza soildua gelditu zen.
Eta hala pasa zituen bi negu.
Gorriti eskultoreak bizi berria
eman zien egur zahar erre haiei.
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Sara erdigunea. Hemendik Larrunen kaskorako joan-jina hamazazpi kilometrok egiten dute.

Hemendik abiatzen
da Larrunerako
trena. Frantsesen
artean trenak
ezagutarazi du
mendia, hain
zuzen ere.



lagun fidela bazter utziko dugu.
Orientazio oneko jendeak aise
asma lezake, baina buruan GPSrik
ez dutenentzat, hegoaldea da
hartu behar den norabidea. Eta
hala, emeki-emeki, Larrunen gan-
dorra begien artera azaltzen ariko
da. Handik goiti ez da erran beha-
rrik ere nora buruz den hartu
behar, trenbide zaharrak egur ohol

pisuak gurutzatuak ditu lurrean
burdinbideen erdian, eta horietan
eskailera bat ikusten ahal da, eta
hala igan, azken urratsak neurtuz.
Ez da begiek uste bezain fite arri-
batzen gor-goraino, baina azke-
nean tontorra bera hasten da zan-
goetara hurbiltzen.

Mendi punta komertziala
Souvenirs, Liqueurs, Pastis... Ez da
mendi eder batek merezi lukeen

da, baina jendeak errazkiago jotzen
du sakelara zangoetara baino. Alta,
trenak bere xarma baduela aitortu-
rik ere, Larrun mendia, politena,
pausoan berdintzea da.

Pauso bidea hautatu duenak
tren geltoki gibeletik doan oinezko
bidea du hartu behar. Zuhaitzen
artetik egiten dira lehen metroak,
eta hostoen artetik trena azalduko
da mandoak bezala karga bizka-
rrean harturik. Gora fite hasten da,
eta tragoa ere galdegiten du gorpu-
tzak, hala du bere izena hartua
bide zati horrek: Hiru Iturriak.
Doanak jakinen du zergatik.

Garo, gaztaina, pago... eta gure
zango, beti gora doa bidea, behe-
tik gora. Baina Larruneko maldek
bi zati dituzte, erdian badute hala-
ko pausaleku gisako bat, hats eta
ur berritzeko. Hara buruz, beti, eta
ez galtzeko pistan, GR-10 bidela-
gunari zaio segitu behar. Momen-
tu batez erreka baten kantua senti-
tuko dugu beharrietan, ur
pasabide mehe batetik hurbiltzen
ariko gara, eta hura gainetik tra-
beskaturik mendebalderantz segi-
tu behar da. Bidegurutze batek
dudan emanen gaitu, eta GR-10
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azken argazkia. Komertziorako
ustiatua da mendi gaina, eta xarma
guzia galtzen du begietara, baina
hari sobera so egin gabe hobe da
burua gibelera itzultzea. Halako
paisaiarik! Lapurdiko kostalde
osoa, eta Gipuzkoako itsas bazte-
rraren zati handiena begietara sar-
tzen dira Larrun gainetik. Zeru
argiko eguna bada, ez da halako
talaiarik Euskal Herri osoan, eta
lainoak bista armiarma saretzen
badu, Artzeren poemak kontsola
lezake bisitaria: �Maite ditut maite
gure bazterrak, lanbroak ezkuta-
tzen dizkidanean...�.

Begiak, sabela, aseak direlarik,
behera bidea aise egiten da. Lehen-
go bera da, baina Newtonen saga-
rrak laguntzen du, eta kilometro
kopuru bera egin behar bada ere
denbora erdian urra daiteke bide
osoa. Gainera inguru osoa ikusiz
doa pausoa aitzina, eta Sara aldeko
mendi apalagoak ere panoramika
polita osatzen dute: Zugarramurdi
aldea, Etxalar bidea, Senpere ingu-
rua... Kontrabandistek begiak hetsi-
rik ere eginen zituzketen bideak,
baina merezi du begiak zabalik era-
maitea. Bideak on dagizuela. n

Larrunek, udako egun
ederretan, Parisen
eite handiagoa du

Sararena baino


