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Mirariak Lourdesen?
82a zen eta autostop egiten ari nintzen
Lourdesen, Gabarnie aldera eskalatzera
joateko. Bilboko matrikula zuen auto bat
ikusi eta keinuka hasi nintzen gelditu zen
arte. Auto hartan ezagutu nituen okinde-
gian sozio izango nuena eta Doctor Deseo-
ko aurreneko gitarra-jolea. Mirariak Lour-
desen: hantxe sortu ziren Doctor Deseo
eta okindegia. Meñakabarrenako baserri
batean bizi nintzen orduan. Antigoaleko
labe handi bat zeukan, eta han egiten
genuen ogia. 25 urtean jardun nintzen aste-
lehen, asteazken eta ostiralez lan egiten.
Gustatzen zitzaigun lana egin nahi genuen,
eta guk markatu nahi genituen lan-baldin-
tzak eta lanegunak. Ni nintzen enpresa,
langilea, banatzailea...

Zergatik utzi zenuen okindegia?
25 urte eta gero musikak gehiago eskatzen
zidan, okindegiak ere gehiago eskatzen
zidan� eta erabakia hartu behar izan nuen,
kostata. Okin lana gustuko nuen eta, gainera,
musikan ere asko laguntzen zidan: ogia lurra
zen, errealitatearekin kontaktua; musika lurra-
rekiko harremana gal dezagun egina baitago.
Beti eskertu dut gauza primarioak eta fisikoak
egitea: ogia egitean banekien zertarako balio
zuen, osagaiak zeintzuk ziren... Utzi nuenean
astebete egin nuen okindegian lotan, erabakia-
ren kontzientzia hartzeko.

Arriskuak ere bazituen erabakiak...
Oso argi dut munduan bi eratako jendea
dagoela: korrontearen menpe doazenak eta
beren bizitzaren kontrola eramaten saiatzen
direnak, sentsazio hori ameskeria hutsa den
arren. �Nire bizitza� deitzen diodan denbora
horren pautak neure kabuz markatzen saiatu
naiz ni: ez naiz sekula etorkizunen, iraultzen
edo zeruen zain egon. Zerua daukagun hauxe
da, ez dago besterik. 51 urte ditut eta ez dakit
zer diren ordaindutako oporrak, paga estrak,
Gizarte Segurantzan izena emanda egotea...
Gaztea nintzenean hilezkorra nintzela uste
nuen, eta ez zitzaidala sekula ezer gertatuko.
Ondorioz, arriskuak har nitzakeen. Eta gaur
arte asmatu egin dut.

Baina ez zara hilezkorra... Zenbat aldiz hil zara
Bilbon?
Egunsenti bakoitzean [barrez]. Momentu emo-
zionalik gogorrenetan benetan sentitzen dugu
hil egingo garela: banaketetan, lagunekiko ara-
zoetan... eta egia da, benetan hiltzen gara apur
bat. Baina berriro jaiotzeko gaitasuna ere badu-
gu eta, minak ondo kudeatzen jakinez gero,
indartsuago jaioko gara eta pertsona hobeak
izango gara. Hiltzen gaituzten minak gaizki
metabolizatuz gero izugarrizko letxe txarra
garatzen da munduaren eta norbere buruaren
kontra, eta beldurrez beteriko zakuak bihur-
tzen gara. Eta benetako heriotzaz ari bazara...
Iaz bete nituen 50 urte zuzeneko kontzertu
batean eta esan nuen: �partiduaren aurreneko
zatia amaitu da, orain hasiko da bigarrena eta
interesgarriena�. Hori da bizitzarekin eta herio-
tzarekin dudan kontzientzia: badakit bigarren
zatian nagoela.

Gaur egun nolakoa da zure egun arrunt bat?
8:30ean jartzen dut iratzargailua eta 8:45ean edo
9:00etan jaikitzen naiz, eta egiten ez badut, nire
burua zigortzen dut. Munduan dagoen gauzarik
zailenetakoa da norbere burua antolatzea.
Askoz zailagoa da norbere bizitza antolatzea
kanpotik antola diezazuten baino. Goizean,
ordenagailua pizten dut, eta gitarra hartuta kon-
posatzen saiatzen naiz, zerbait idazten, konpon-
ketaren bat egiten, melodiaren bat markatzen,
musika entzuten, irakurtzen... Goiz erdian-edo
tabernara jaitsi ohi naiz burua argitze aldera:
kafea hartu, tortilla pintxo bat jan eta egunkaria
irakurtzen dut. Eta ondoren lanean segi. Orain
entseatzen ari gara eta astean hiru arratsaldetan
joaten gara lokalera. Edozein behargin bezala
egiten dugu lan, edo pixka bat gehiago.

Zure musika ibilbidea Doctor Deseori lotuta
egon da beti. Ez duzu behin ere taldea utzi eta
beste zerbait egiteko tentaldirik izan? 

Nortasun agiria
Bilbon jaio zen 1958ko apirilaren 20an, eguerdiko 14:00etan. Amak etxean erdi-
tu zuen, bazkaria egiten amaitu eta gero. Hamaika lanbide izan ditu: gitarra ira-
kasle, berotegietan behargin, atun-arrantzale Bermeon, igeltsero, mahats-biltzai-
le Bordelen... Baina, batez ere, musikari eta okin izan da. 25 urtean uztartu ditu
okin lana eta Doctor Deseo taldekoa, orain urte batzuk okindegia utzi eta musi-
kan buru-belarri hasi zen arte.

«Desioa salbazioa da»
Hitz egin dizue sekula filosofo batek ezpainetako margoa eskuan duela?

Guri bai, eta kasu honetan gizonezkoa da.



-  P E R T S O N A I A  --  P E R T S O N A I A  -

FrancisDiez
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Ez. Musika uzteko tentaldia askotan izan dut,
krisialdiak izan ditut, baina gaur egun ez naiz
kezkatzen, bai baitakit, interesgarria eta
garrantzitsua den edozerk aldian-aldian krisiak
izaten dituela. Eskatzen duen ahaleginaren
ondorio da. Baina Doctor Deseotik aparte
beste zerbait egitea ez zait sekula burutik pasa,
Doctor Deseo musikari gisa eta pertsona gisa
hazten lagundu didan proiektua izan da. Oso
argi daukat musikaren garapena garapen per-
tsonalarekin lotuta dagoela: benetako musika
egin nahi baduzu eboluzio pertsonalari lotuta
egon behar du sorkuntzak.

Okin kabaretaria da Francis?
Bai, bizitza apaintzen duten kontraesan horie-
takoa litzateke. Kabareta betidanik gustatu
zait. Oso gaztea nintzela ikaragarri erakartzen
ninduen jada desagertuta dagoen Bilboko
auzo txinatarrak, �music hall�a zegoen han...
Bertan ezagutu nuen �Colorines�, Gorteak-
eko aurreneko transformista. Horrek guztiak
liluratu egiten ninduen: literarioki, bekatua zen
hura. Bekatua han zegoen, eta erakargarrita-
sun hori zuen. Erreala baino literarioagoa zen,
han gertatzen zen guztiaren gordintasuna ere
ezagutu bainuen. Baina asko liluratzen nindu-
ten trabestien eta transformisten espektakulu
horiek guztiek: miretsi egiten nuen zuzeneko
emanaldietan agresibitatea, probokazioa eta
samurtasuna elkartzeko zeukaten arteak. Nola
batzen zituzten ustez hain kontraesankorrak
ziren elementuak formatu berean. Gerora,
jakina, asko interesatu ninduten gerra arteko
Alemaniako kabaretak, Marlene Dietrichen
filmek, Cabaret filmak berak... Adierazteko
modu histrioniko hori, probokazioa eta
samurtasuna batzen dituena, dena nahastuta.
Eta hori guztia dotoreziaz aurkeztuta. Ele-
mentuen nahasketa horrek bizitza azaltzen
zuen, sorkuntza... eta gizarte kritika ere itxura
batean kontraesankorrak ziren parametro
horietatik egiten zuten.

�Transformista punttu bat dut� irakurri nizun;
�egunen batean nire izaera eta homosexuali-
tatea aztertu behar nituzke nirekin zer gerta-
tzen den jakiteko�. Zer gertatzen da zurekin? 
Neuk baneki! Batzuetan, agertokian sexualita-
teaz hitz egiten dudanean, esan ohi dut ez zai-
dala asko interesatzen homosexualitate/hete-
rosexualitate binomioa, baina egia da taula
gainean gaudenean sexualitate poliedrikoaren
irudikapena dagoela: femeninoa eta maskuli-
noa berdintasunez adierazten dira. Rock &
Roll-aren historian ere gertatu izan da anbi-
guotasun hori islatzea, eta une horietan gizo-
nek eta emakumeek euren femeninotasuna eta
maskulinotasuna proiektatu ditzakete agerto-
kian, biak batera agertzen baitira, biak batera
eta nahastuta, eta naturaltasunez, gainera.

- F r a n c i s  D i e z-

Metamorfosisen galtzak jaitsi eta galtzerdiak igo-
tzen nituen sinbolikoki. Beheko aldean gal-
tzerdiak, beren liga eta guzti, eta gainean
alkandora txuri bat... Bi gauzak integratzeko
modu hori oso garrantzitsua izan da nigan
betidanik. Ni ezaugarri jakin batzuekin nator
�fabrikatik�, eta ezaugarri horiek zerikusia
dute nire gizon izatearekin, jaso dudan kultu-
rarekin, nire gurasoekin... Eta gauza jakin
batzuetarako gaitua nator a  priori; baina beti
erakarri nau printzipioz ez dagokidan horrek,
fabrikatik ekarri ez ditudan gaitasunek.

Zertarako gaitu zara a posteriori?
Ikasteko gaitasuna dugun zomorrotxoak gara
beste ezeren gainetik, eta  a priori zerbaitetara-
ko gaitasunik izan ez arren, ikasi egin dezake-
gu, horretarako prestatuta dagoenak baino are
hobeto ikasi ere. Ni, esaterako, segurtasun
gutxiko pertsona izan naiz beti, lotsatia, bar-
nerakoia..., baina ikasiari esker, malguki efek-
tua sortu dezaket, eta guztiz kontrakoa proiek-
tatu: izaera irekia, komunikatzeko gaitasuna...
Hori maila guztietan da aplikagarria. Gizon
bezala fabrikatik botererako eta akziorako
prestatuta banator, niretzako oso garrantzi-
tsua da kontrakoa ikastea: abandonurako eta
sumisiorako jarrera. Hori muturreko jolaseta-
ra eraman daiteke: sadomasokismora, esatera-
ko. Sadomasokismoan ez zait sekula interesa-
tu minaren alderdia, baina bai botere-rolak
elkartrukatzearena.

Oraindik moral kristauaren pean bizi dugu
sexua?
Kristauak izango gara hiltzen garen arte, estig-
ma hori ez dugu sekula kenduko. Ez da gauza
bera ateo katolikoa edo ateo protestantea iza-
tea; ateo musulmana edo ateo judua izatea.
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F r a n c i s  D i e z --  
Bai, drogaren bi zentzuetan. Oso erakargarria
da, egoera oso biziak eta interesgarriak bizia-
razten dizkizu, baina adikzio oso gogorrak
sortu ditzake eta ezin da etengabe eszenato-
kian bizi. Edozein drogaren eragina puntualki
baino ezin daiteke bizi. Ohitura bilakatuz gero
apurtu egingo zaituzte, deuseztu. Aurpegi
bikoitz hori du. Badago fisikan lege bat edoze-
ri aplikagarria dena: gehiegizko estimuluak
kontrako eragina lortzen du.

Nola azaltzen duzu taula gaineko metamorfosia? 
Transformazio bat dago, eta aurrez erritual bat
egin ohi dugu. Liga janzten dudanean, makilla-
tzen ari naizenean igarri egiten dut transforma-
zio hori gertatzen ari dela. Baina hori eszenato-
ki gainera igotzen den edonori gertatzen zaiola
uste dut. Kamerinoko eraldaketa horretan zer-
bait gertatzen da, hain zuzen, zu beste zerbait
izan zaitezen. Askok galdetu ohi didate: �Esze-
natoki gainean zeu izaten zara?�, eta ez, agerto-
kian ni naizena baino askoz gehiago naiz. Nia-
ren kontzeptua oso txikia da. Nire egoaren
mugak aparte gelditzen dira jendeak nigan ia
nahi duen guztia proiekta dezan.

Zeintzuk dira musikari ofizioaren arriskuak?
Asko. Nik bi pasio ditut: eskalada eta musi-
ka, eta eskalada arrisku altuko kirola izanaga-
tik, askoz lagun musikari gehiago hil zaizkit
lagun eskalatzaileak baino. Jendeak ez die
halako gauzei erreparatzen, baina jendeari
erakargarri iruditzen zaion guztia da, hain
zuzen, arazo potoloak ekartzen dituena:
famarekin zerikusia duen guztia, banitatez
gainezka egitearen arriskua, zugandik espero
den estatus horri eusteko dauden droga
mota guztiak, jendeak zugan proiektatzen
duen horren guztiaren arriskuak, sexua
eskura izatea maila ikaragarri desproportzio-
natuan eta, ondorioz, galduta egotea, leku
askotan eta inon ere ez egotea, jendez ingu-
ratuta eta bakarrik egotekoa... Arrisku
dezente ditu, baina konpentsazio izugarriak
ere bai. Gauza interesgarri guztiek bezala.

Kulturalki markatuta gatoz eta gugan, esatera-
ko, kulpa sentimendua gainetik kendu ezinda
ibiliko gara beti. Hobe da hortaz jabetzea eta
horrekin bizitzen ikastea. Markatzen gaituzten
elementu kulturalak ezagutzea garrantzitsua da:
errua, penitentzia...

Zer sendatzen du Doctor Deseok?
Ez dakit musikak orokorrean ezer sendatzen
duen, baina bizitzen laguntzen du. Rock &
Rolla erritual garaikidea delakoan nago: ager-
tokian zeremonia-maisuarena egiten dugu guk
eta garrantzitsuena katarsia eragitea da, katarsi
horrek taula gainean eta azpian eragin dezan.
Ematen duenaren aurka, horretarako egoa
galdu behar da: nik neure pena kontatzen
badut, egiten dudana pena ematea da. Eta hori
oso ondo dago lagun artean, baina musikaren
eremuan patetikoa litzateke. Katarsiak eta
emozio-jarioak sortu behar dira edozein tribu-
tako erritualetan edo tragedia grekoetan egiten
zen gisan: herri osoari eragingo zioten katar-
siak sortzen ahalegintzen ziren.

Eszenatokira igotzea eta jaistea. Goian eta
behean egotea. Nola bizi dituzu gorabehera
horiek? 
Egin daitezkeen akats guztiak egin ondoren
ikasten da oso garrantzitsua dela goian eta
behean gertatzen dena bereiztea. Goian oso
gauza magikoak gertatzen dira, oso sentsazio
berezia da, hor goian norbait berezia zara eta
oso egoera biziotsua da: bi orduko kontzertu
batean sentitzen dena bizitzeko hilabeteak
behar dira bizitza errealean. Taula gaineko
egoera berezi horretan jendeak gauza pila bat
proiektatzen ditu zugan: desioak, amorrua...
Dena. Baina ez dira zugan proiektatzen ari,
zuk une horretan jokatzen duzun pertsonaia-
ren gainean baizik. Hori guztia eszenatokitik
kanpo mantendu nahi baduzu, zureak egin du.
Kontua da, hori ez dizula inork azaltzen
mundu honetan sartzen zarenean.

Agertokia droga da?



Zerrenda jarraituko? Doctor Deseo da
samurtasuna, agresibitatea, zikinkeria,
iluntasuna, dibertsioa... 
Sexua, kontraesana... Kontraesan horiek
bilatzeko saiakera, pertsonen arteko komu-
nikazioan dauden klabeen bilaketa... Eta
oraindik dena asmatzeko dagoela. Maitasu-
naren bilaketa ere bai, beti. Desioaren kon-
tzeptua arakatzeko ahalegina ere bada.
Desioa aldez aurretiko energia bezala...
Desio hitzaren inguruan nahasmen handia
dago. Oso zaila da benetako desioak desio
prefabrikatuetatik bereiztea. Desioetatik
bizi gara, desioak dira jaten ematen digute-
nak, bizia ematen digutenak baina, ere
berean, errealitatearekin konfliktoan
daude. Hori da bizitzaren artea: desioak
erreprimitu gabe errealitatearekin jokatzen
jakitea. Gizarteek, normalean, arma asko
aplikatzen dituzte desioaren errepresiora-
ko. Haientzat desioa arriskua da; baina ez:
desioa salbazioa da.

Arimaren aldirietan paseatzen du
Doctor Deseok. Non daude errebal
horiek? 
Arimaren aldiriak gure eremu
inkontzienteari eta ametsetakoari
dagozkio. Oso barruko errebalak
dira, eta haietan sartzeak min han-
dia eragiten du, baina haiek dira
gure deabru guztiak sortu eta gure
izaera markatzen dutenak. Zerbai-
tengatik daude estalita: une jakin
batean min handiegia egin zigute-
lako, baina alde horiek sortzen
dute gure izaera, eta batez ere,
gehien izorratzen gaituen izaera
hori. Horregatik da inportantea
arimaren aldirietan sartzea, horrek
min egin arren. Arimaren aldirie-
tan, txoko galdu, ilun, arriskutsu
horietan lasaitasunez paseatu ahal
izateak merezi du: askatasunerako
bide bakarra da.

Erromantikotasuna ez dago modan.
Erromantikotasunaz interesatzen zaidan
kontzeptu bakarra beti amildegiaren ertzean
ibili beharra da.

Euskal Herriko talde askok arazo sozialei, politiko-
ei... kantatu izan diete. Zuek barrura begiratzen
duzue, sentimenduetara, desioetara, erraietara. 
Ez dut horretan kontraesanik ikusten. Uste
dut gure barruetan oso estu lotuta daudela
alderdi indibiduala, politikoa eta soziala. Oso
kristaua iruditzen zait mundua banatzeko
modu hori: gorputz eta arima; ar eta eme;
sexua eta maitasuna... eta baita indibiduala,
soziala eta politikoa ere. Nik uste denak elka-

rrekin doazela, nahita ere ezingo genituzke
bereizi. Ez dut ulertzen politikoki oso
aurrerakoia, ezkertiarra eta abangoardista
den tipo bat indibidualki karkamal hutsa
izatea.

Bat baino gehiago dira, ba...
Izugarri pila. Baina ez dago iraultza politiko
posiblerik barne iraultza indibidualik gabe.
Iraultza indibidualek iraultza sozialak sor
ditzakete, eta haiek iraultza politikoak.
Esklusiboki politikoak izan diren iraultzek
izugarrizko tragediak ekarri dituzte eta
munstroak sortu dituzte: zer dira Stalin, Pol
Pot edo Mao Tse Tung bera? Transforma-
zioak, eraldaketak, iraultzak bateratua izan
behar du. Ni emozioez ari naizenean politi-
kaz ere ari naiz, iraultza emozionalik gabe
ez baitago bestelako iraultzarik. Beste edo-
zein talde bezain politikotzat dugu gure
burua.

Doctor Deseok biluzik kantatzen du?
Sofoclesek zioena aplikatzen dugu:
�Jarridazu maskara bat eta egia
esango dut�. Katamaloa janzten
dugunean transformazio bat dago,
gure kasuan fisikoa ere badena, eta
horrek biluzten laguntzen digu,
abandonatu egiten gara neurri
batean, eta geure buruari ordura
arte debekatu dizkiogunak baimen-
tzen hasten gara.

Odoletan, izerditan eta malkotan
idazten omen duzu. Literatura sufri-
menduari lotuta bizi duzu? 
Amorrua ematen dit aitortu beha-
rrak, ez dakit kultura judeokristaua-
gatik den, baina egia da baietz, asko
kostatzen zait kantuak erditzea.
Badut ofizioa enkarguz sortzeko,
baina benetan interesatzen zaidana-
ri buruz idaztea oso gogorra egiten
zait. Gauza gutxi dira benetan inte-

resatzen zaizkidanak, beti dira antzeko kon-
tuak, obsesiboak dira, eta ez da erraza ikuspegi
berri batetik azaltzea... Idazten dudana nire
garapen pertsonalari lotuta doa beti, eta hori
asko-asko kostatzen zait. Idazten ere mantsoa
eta dorpea naiz eta asko sufritzen dut.

Eskalatzeak arintzen dizu mina?
Buruari buelta asko ematekoa naiz, horrek ez
du esan nahi ondo pentsatzen dudanik, baina
eskaladak funtsezko gauzetara itzularazten
nau. Eskalatzen ari naizenean oinarri-oinarriz-
ko gauzak baino ez ditut buruan: ez hiltzea,
keinuarekin gozatzea, harkaitza eta haizea,
nekatzea eta atseden hartzea... Osasungarria
da noizbehinka animalia bihurtzea. n
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�Ez naiz chauvinista,
nik Bilbori abesten
diodana berdin kanta
liezaioke new yorktar
batek New Yorki, bue-
nosairestar batek Bue-
nos Airesi... Norbere
hiriaren sentimendua
da aberriaren kontzep-
turik argiena, emozio-
arekin baitago lotuta,
ez ideologiarekin. Bil-
bon paseatzen duda-
nean nire bizitzako
eszenatokia dela ohar-
tzen naiz. Txoko bakoi-
tza, bazter bakoitza,
jada existitzen ez den
toki bakoitza nire
mundu emozionalari
estuki lotuta dago�.

- F r a n c i s  D i e z- AZKEN HITZA
Bilbo


