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Stanley Kubrick
Maisuak utzitako odisea

Jenio handienen antzera, izaera eszentrikoa zuen Stanley Kubrick zuzendariak: aktore eta
lankideekin bereziki zorrotza, eta detailerik txikiena kontrolatzen obsesionatua, zeresan handia
eman zuen beti, eta ematen jarraitzen du, hil zela hamar urte bete direnean. Guk begirada maisuan
baino, maisulanean pausatuko dugu, utzi zuen ondare zinematografikoak balio izugarria baitu.

TXIMUAK AIRERA botatzen duen hezurra,
espazio-ontzi bilakatuta bueltatzen dena.
Jack Nicholsonen begiak zainetan, aizkora
eskuan duela. Biolentziaz betetako irudi
zaparrada ikustera behartutako gaztea,
Beethovenen bederatzigarren sinfoniaren
erritmora. Gutxienez fotograma hauetako-
ren bat ezaguna duzu, nahitaez, Kubricken
herentzia ez baita soilik zinematografikoa;
kultura garaikidearen zati bilakatu da bere
lana. Horregatik, zinemagintza hutsari egin-
dako ekarpenez mintzatu aurretik, interes-
garria da ikustea kulturan eta oro har gizar-
tean izan zuen eragina.

Gizakiaren dilemei eta jarrerei buruz filo-
sofatzeko, gal arantzatsuak aukeratu zituen
Kubrickek, eta arantzatsu landu zituen gaine-
ra. Sexua, subliminalki bada ere, presente zeu-
kan beti, eta heriotzati, biolentzia-
ri edo gerrari eman zion
tratamenduak garaiko moral kon-
tserbadoreenak aztoratu zituen
behin baino gehiagotan. .4 Clock-
work Orange filma (1971), esatera-
ko, debekatua egon da duela gutxi
arte Britainia Handian, indarke-
rian oinarritutako jarrerek gazte
ingelesengan zuten eraginaren
beldur. Izan ere, pelikulako prota-
gonisten antzera jantzita Londresko hainbat
nerabek biolentzia erabiltzen zutela —hilketa
bat tarteko— salatu zuen prentsak garai har-
tan. Halaber, ez da zaila imajinatzea Lolita
lanak (1962) askorengan sortu zuen urdurita-
suna. Filmean, 14 urteko neskatoaz maite-
mintzen da James Mason heldua -Naboko-
ven liburuko  erakarpen  sexuala
maitasunarekin ezkutatu zuen zuzendariak,
zentsurari ihes egiteko—.

“Kubricken pelikulak eskandalu bide izan
dira sarri, eta horrek zinemari aurrera egiten
lagundu dio, ausarta izaten. Ikuspegi morale-
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“Kubricken pelikulak eskandalu
bide izan dira sarri, eta horrek
zinemari aurrera egiten
lagundu dio, ausarta izaten”

Begoila DeL TESD, KRITIKARIA

tik ditugun kezkak, zalantzak eta aurreiritziak
zapuztu egin zituen Kubrickek, edo bederen
kolokan jartzen lagundu zigun”, dio Begofia
del Teso zinema kritikariak. Bere hitzetan,
askatasunaren bandera bilakatu zen gizartea-
rentzat, iraultzailea, “ikuslea amildegi askoren
ertzean jartzen zuelako beti”. Alegia, haus-
nartzera behartzen zuen ikuslea, eta hausnar-
ketarako makina bat bidezidor eskaintzen
dute bere lanek. Hoti, dena mastekatua eman
ohi duen gaur egungo zine komertzialenaren
ondoan, eskertzekoa da, dudarik gabe.
“Kubricken pelikulak lehen begirada batean
agian ez dira guztiz ulertzen, baina badakizu
barruan zerbait dagoela, eta hoti dastatu nahi
duzula”, dio Del Tesok.

Lerro artean irakurtzeko pelikulak direla
uste du, halaber, Aitzol Aramaio zinema
zuzendariak (Un poco de chocolate):
“Gai nagusia bat dela ere, irakur-
keta ugari dauzkaten filmak dira,
bai dramatikoki, bai teknikoki. The
Shining-en adibidez, beldurrezko
pelikula planteatzen du, baina
bikote harremanak lantzen ditu
gibelean, eta isolamenduaren era-
ginak jorratzen ditu”. Zer esanik
ez 2001: A Space Odyssey-1i (1968)
eman zaizkion interpretazio ani-
tzez. Stanley Kubrickek berak argi utzi zuen
filmari buruzko elkarrizketa batean: “2007 ez
da zientzia fikzioaz ari, espiritualismoaz min-
tzo da, Nietzschez, eta ikuslea askea da nahi
duen moduan espekulatzeko filmaren esa-
nahi filosofiko eta alegorikoaz”.

Finean, gurtu egiten duten jarraitzaile
sutsu ugarick baieztatuko luketenez, inork
ez bezala xehatu zuen Kubrickek gizakia eta
gizakion arima; sinbolismoz eta filosofiaz
beteriko filmen bidez, maisuki arakatu zuen
gizon-emakumeon kontzientzia. Askoren-
tzat, etorkizuna aurreikusten jakin zuen, eta
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Hiru film laburrez gain, Kubrickek ia 50 urtetan 13 pelikula luze errodatu zituen denera: Fear and Desire, Killer s Kiss, The

Killing, Paths of Glory, Spartacus (1), Lolita (2), Dr. Strangelove or: How I Learned To Stop Worrying And Love The Bomb, 2001:
A Space Odyssey (3), A Clockwork Orange (4), Barry Lyndon, The Shining (5), Full Metal Jacket (6), Eyes Wide Shut (7).

A Clockwork-en daukagu berriz adibidea:
ultrabiolentzia, entretenitzea beste helburu-
rik ez duen biolentzia basatia, hedatutako
epidemia da XXI. mendeko megapolisetan.
Dena den, Kubrick ikusteko ez dagoela
entziklopedia besapean eraman beharrik
gogoratu du Del Tesok: “Bada ezabatu
behar den ideia bat: bere zinema ulertezina
dela dioena. Besterik gabe, Kubrickek bidal-
tzen dizkizun seinaleei arreta gehiago jarri
behar diezu, baina bakoitzak nahi duen
jarrerarekin disfruta ditzake filmak”.

Teknikaren nagusitasuna

Txikitatik xakearen zale amorratua izan zen
New Yorkeko zuzendaria. Eta xake jokala-
rien pazientziak eta zuhurtziak gidatu zituen
bere lanak, dudarik gabe. Spartacus (1960)
izan zen estudio handien mende errodatu
zuen azken pelikula, ondoren Britainia Han-
dira egin zuen alde, eta filmen erabateko
kontrola bere gain hartu zuen, prozesu guz-
tiak pertsonalki gobernatuz. Perfekzionismo
horti istorioari ekin aurreko dokumentazio
lanean hasten zen. Napoleonen bizitza pan-
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taila handira eramateko asmoz,
30 urte eman zituen materiala
biltzen: 18 mila liburuki eta
testu baino gehiago, eta enpera-
dore frantziarrak egunero egi-
ten zuenarekin osatutako artxi-
bo bat, detaile txikienekin.
Bitxiena da azkenean proiek-
tua bertan behera uztea eraba-
ki zuela, Bonaparteri buruzko
beste pelikula batek (Waterloo)
ez zuelako arrakastarik izan.
Filmazioan ere, perfekzioa
zuen arau: kamera mugitzeko
moduan, pertsonaiak irudika-
tzeko estiloan edota erabilita-
ko denbora zinematografi-
koan, hartutako erabaki
gehienak funtsezkoak izan
dira ondorengo zinemagin-
tzan, ausartak eta berritzai-
leak. Berdin soinu bande-
kin, musika klasikoa genero
berriekin uztartu zuen eta
hainbat eta hainbat obra
handi herrikoi bihurtu
zituen. Egun, Zaratrusta
entzutean, 2007ekin akor-
datzen gara, jatorrizko
obrarekin baino.
Zuzendari izanik,
Aitzol Aramaiok Kubric-
ken teknika azpimarratu
du: Orson Welles bezala-
ko maisuetatik ange-
luhandia hartu zuen,
koloteak trebeziaz balia-
tu zituen eta soinua menperatu zuen: “Fu//  Stanley Kubrick (goiko
Metal Jacket-en bada sekuentzia bat, soldaduak  irudietan) New
erasoan: bat-batean entzuten duzu soldadue- Yorkeko Bronx auzoan
tako bat metrailatu eta hil egin dutela. Gero jaio zen, 1928an.
ordea, konturatzen zara zati horrek ez dauka- Xakea, jazza eta
la soinurik, metrailetarena zuk sortutako per- — argazkilaritza 0so
tzepzioa izan dela; entzun gabe entzutea... gustuko zituen eta
Hor dago Kubricken handitasuna. Edota The lanerako bizi zen.
Shining-en off-ean dagoenarckin jolasteko  Fraide-bizitza zeramala
duen moduan; hain zuzen, ikusten ez den  zioen, benetako
hoti da beldurgartiena”. zinema egiteko “ez
Berritzeko beharrak beti zirikatu zuen dagoelako festez eta
Kubrick. 1999an, batere ezaguna ez den elka-  emakumez inguratuta
rrizketa eskaini zuen hil baino ordu batzuk egon beharrik,
lehenago —urteak zeramatzan kazetariekin ~ zuzendari askoren
hitz egin gabe—. Solasaldian dioenez, ckoizte- ~ antzera”. Bihotzekoak
ko eskema aldatu nahi zuen, eszena solteak jota ohean hil zen,
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grabatu, istotioa eta ekintza nora doazen oso  Ingalaterra
ondo jakin barik. “Besterik gabe, nire irudi- hegoaldean, 70 urte
mena harritu eta pizteko”. Ordurako filma-  zituela.

tuak zituen irudiak ziurrenik pelikula izango
ziren gaur egun, baina imajina haiek ez dira
inoiz argitara eman.
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Kritika zatituta
Bere garairako aurreratua
denari gertatu ohi zaio,
haren obra ez dela beti ulet-
tzen eta gerora izaten dela
aintzat hartua. Kubrick ez da
salbuespena, eta kritikariak
ez zituen beti aldeko izan.
Begofia del Teso kritikariaren
hitzetan, “orain erraza da esa-
tea iraultzailea eta aitzindaria
izan zela, baina une hartan,
Ben Hur ikustetik atera eta A
Clockmwork ikustera sartzen
zarenean, lekuz kanpo harrapa-
tzen zaitu zeharo. Kritikaririk
ausartenek baino ez zuten ikusi
Kubrickek asko zuela barruan.
Gainera, kritikariak hezur-hara-
gizkoak gara, pentsaera jakin
batekin, eta Kubrickek mahai
gainean jartzen zituen plantea-
mendu iraultzaileak batzuentzat
ez ziren onargarriak”.
Kontuak kontu, irudikari
garaikidean iltzatuta geratu zaigu
Soldadn Baldarraren begirada ero
eta zirraragarria, bere buruaz
beste egin aurretik. Sekta sekre-
tuen mozorro-dantza erotiko eta
sexuala, Tom Cruise adi dela.
Lorategian etzanda, eguzkitako
betaurreko handiak jantzita dituen
Lolita, karamelua ahoan.
Elkarrizketatuei ere galdetu
diegu euren imajina eta film kutune-
nen inguruan. The Shining-en (1980),
igogailutik bat-batean irteten den odolezko
olatu ikaragarriak oraindik izutu egiten du
Del Teso. Gustukoen dituen lanak, Barry Lyn-
don (1975), “pelikula pikaresko dotorerik eta
maltzurrik onena delako”; Eyes Wide Shut
(1999), “erotismoa, amodioa eta sexua bot-
borka dituen fantasia lizuna eta ederra dela-
ko”; eta The Shining, “askok mespretxatu ohi
duten generoari, beldurrezkoari, heldu ziola-
ko eta pelikula ikusten beldur handia pasa
nuelako”. Aramaiok gehien berrikusi duen
filma ere Jack Nicholson erotzen dena da:
“Pasillo luzearen eszena, umea trizikloan...
Pixkana estutasun sentsazioa sortzen joaten
da, ezinegona, giro hertsia, eta horretarako ez
du efektu handitik erabili behartik”.
Benetako zinema baldin bada denbora-
rekin gaurkotasuna galtzen ez duena, pen-
tsatu arazten diguna eta estetikoki gozaga-
rria dena, adibide garbia aurkituko dugu
Stanley Kubricken ondarean. Hil zela
hamar urte pasa diren arren, bere zinema
bizirik dago oraindik. M
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