
tik ditugun kezkak, zalantzak eta aurreiritziak
zapuztu egin zituen Kubrickek, edo bederen
kolokan jartzen lagundu zigun�, dio Begoña
del Teso zinema kritikariak. Bere hitzetan,
askatasunaren bandera bilakatu zen gizartea-
rentzat, iraultzailea, �ikuslea amildegi askoren
ertzean jartzen zuelako beti�. Alegia, haus-
nartzera behartzen zuen ikuslea, eta hausnar-
ketarako makina bat bidezidor eskaintzen
dute bere lanek. Hori, dena mastekatua eman
ohi duen gaur egungo zine komertzialenaren
ondoan, eskertzekoa da, dudarik gabe.
�Kubricken pelikulak lehen begirada batean
agian ez dira guztiz ulertzen, baina badakizu
barruan zerbait dagoela, eta hori dastatu nahi
duzula�, dio Del Tesok.

Lerro artean irakurtzeko pelikulak direla
uste du, halaber, Aitzol Aramaio zinema

zuzendariak (Un poco de chocolate):
�Gai nagusia bat dela ere, irakur-
keta ugari dauzkaten filmak dira,
bai dramatikoki, bai teknikoki. The
Shining-en adibidez, beldurrezko
pelikula planteatzen du, baina
bikote harremanak lantzen ditu
gibelean, eta isolamenduaren era-
ginak jorratzen ditu�. Zer esanik
ez 2001: A Space Odyssey-ri (1968)
eman zaizkion interpretazio ani-

tzez. Stanley Kubrickek berak argi utzi zuen
filmari buruzko elkarrizketa batean: �2001 ez
da zientzia fikzioaz ari, espiritualismoaz min-
tzo da, Nietzschez, eta ikuslea askea da nahi
duen moduan espekulatzeko filmaren esa-
nahi filosofiko eta alegorikoaz�.

Finean, gurtu egiten duten jarraitzaile
sutsu ugariek baieztatuko luketenez, inork
ez bezala xehatu zuen Kubrickek gizakia eta
gizakion arima; sinbolismoz eta filosofiaz
beteriko filmen bidez, maisuki arakatu zuen
gizon-emakumeon kontzientzia. Askoren-
tzat, etorkizuna aurreikusten jakin zuen, eta

TXIMUAK AIRERA botatzen duen hezurra,
espazio-ontzi bilakatuta bueltatzen dena.
Jack Nicholsonen begiak zainetan, aizkora
eskuan duela. Biolentziaz betetako irudi
zaparrada ikustera behartutako gaztea,
Beethovenen bederatzigarren sinfoniaren
erritmora. Gutxienez fotograma hauetako-
ren bat ezaguna duzu, nahitaez, Kubricken
herentzia ez baita soilik zinematografikoa;
kultura garaikidearen zati bilakatu da bere
lana. Horregatik, zinemagintza hutsari egin-
dako ekarpenez mintzatu aurretik, interes-
garria da ikustea kulturan eta oro har gizar-
tean izan zuen eragina.

Gizakiaren dilemei eta jarrerei buruz filo-
sofatzeko, gai arantzatsuak aukeratu zituen
Kubrickek, eta arantzatsu landu zituen gaine-
ra. Sexua, subliminalki bada ere, presente zeu-
kan beti, eta heriotzari, biolentzia-
ri edo gerrari eman zion
tratamenduak garaiko moral kon-
tserbadoreenak aztoratu zituen
behin baino gehiagotan. A Clock-
work Orange filma (1971), esatera-
ko, debekatua egon da duela gutxi
arte Britainia Handian, indarke-
rian oinarritutako jarrerek gazte
ingelesengan zuten eraginaren
beldur. Izan ere, pelikulako prota-
gonisten antzera jantzita Londresko hainbat
nerabek biolentzia erabiltzen zutela �hilketa
bat tarteko� salatu zuen prentsak garai har-
tan. Halaber, ez da zaila imajinatzea Lolita
lanak (1962) askorengan sortu zuen urdurita-
suna. Filmean, 14 urteko neskatoaz maite-
mintzen da James Mason heldua �Naboko-
ven liburuko erakarpen sexuala
maitasunarekin ezkutatu zuen zuzendariak,
zentsurari ihes egiteko�.

�Kubricken pelikulak eskandalu bide izan
dira sarri, eta horrek zinemari aurrera egiten
lagundu dio, ausarta izaten. Ikuspegi morale-

Stanley Kubrick

Zinema
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Jenio handienen antzera, izaera eszentrikoa zuen Stanley Kubrick zuzendariak: aktore eta
lankideekin bereziki zorrotza, eta detailerik txikiena kontrolatzen obsesionatua, zeresan handia

eman zuen beti, eta ematen jarraitzen du, hil zela hamar urte bete direnean. Guk begirada maisuan
baino, maisulanean pausatuko dugu, utzi zuen ondare zinematografikoak balio izugarria baitu.

�Kubricken pelikulak eskandalu
bide izan dira sarri, eta horrek

zinemari aurrera egiten
lagundu dio, ausarta izaten�
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A Clockwork-en daukagu berriz adibidea:
ultrabiolentzia, entretenitzea beste helburu-
rik ez duen biolentzia basatia, hedatutako
epidemia da XXI. mendeko megapolisetan.
Dena den, Kubrick ikusteko ez dagoela
entziklopedia besapean eraman beharrik
gogoratu du Del Tesok: �Bada ezabatu
behar den ideia bat: bere zinema ulertezina
dela dioena. Besterik gabe, Kubrickek bidal-
tzen dizkizun seinaleei arreta gehiago jarri
behar diezu, baina bakoitzak nahi duen
jarrerarekin disfruta ditzake filmak�.
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Hiru film laburrez gain, Kubrickek ia 50 urtetan 13 pelikula luze errodatu zituen denera: Fear and Desire, Killer´s Kiss, The
Killing, Paths of Glory, Spartacus (1), Lolita (2), Dr. Strangelove or: How I Learned To Stop Worrying And Love The Bomb, 2001:
A Space Odyssey (3), A Clockwork Orange (4), Barry Lyndon, The Shining (5), Full Metal Jacket (6), Eyes Wide Shut (7).

Teknikaren nagusitasuna
Txikitatik xakearen zale amorratua izan zen
New Yorkeko zuzendaria. Eta xake jokala-
rien pazientziak eta zuhurtziak gidatu zituen
bere lanak, dudarik gabe. Spartacus (1960)
izan zen estudio handien mende errodatu
zuen azken pelikula, ondoren Britainia Han-
dira egin zuen alde, eta filmen erabateko
kontrola bere gain hartu zuen, prozesu guz-
tiak pertsonalki gobernatuz. Perfekzionismo
hori istorioari ekin aurreko dokumentazio
lanean hasten zen. Napoleonen bizitza pan-
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taila handira eramateko asmoz,
30 urte eman zituen materiala
biltzen: 18 mila liburuki eta
testu baino gehiago, eta enpera-
dore frantziarrak egunero egi-
ten zuenarekin osatutako artxi-
bo bat, detaile txikienekin.
Bitxiena da azkenean proiek-
tua bertan behera uztea eraba-
ki zuela, Bonaparteri buruzko
beste pelikula batek (Waterloo)
ez zuelako arrakastarik izan.

Filmazioan ere, perfekzioa
zuen arau: kamera mugitzeko
moduan, pertsonaiak irudika-
tzeko estiloan edota erabilita-
ko denbora zinematografi-
koan, hartutako erabaki
gehienak funtsezkoak izan
dira ondorengo zinemagin-
tzan, ausartak eta berritzai-
leak. Berdin soinu bande-
kin, musika klasikoa genero
berriekin uztartu zuen eta
hainbat eta hainbat obra
handi herrikoi bihurtu
zituen. Egun, Zaratrusta
entzutean, 2001ekin akor-
datzen gara, jatorrizko
obrarekin baino.

Zuzendari izanik,
Aitzol Aramaiok Kubric-
ken teknika azpimarratu
du: Orson Welles bezala-
ko maisuetatik ange-
luhandia hartu zuen,
koloreak trebeziaz balia-
tu zituen eta soinua menperatu zuen: �Full
Metal Jacket-en bada sekuentzia bat, soldaduak
erasoan: bat-batean entzuten duzu soldadue-
tako bat metrailatu eta hil egin dutela. Gero
ordea, konturatzen zara zati horrek ez dauka-
la soinurik, metrailetarena zuk sortutako per-
tzepzioa izan dela; entzun gabe entzutea...
Hor dago Kubricken handitasuna. Edota The
Shining-en off-ean dagoenarekin jolasteko
duen moduan; hain zuzen, ikusten ez den
hori da beldurgarriena�.

Berritzeko beharrak beti zirikatu zuen
Kubrick. 1999an, batere ezaguna ez den elka-
rrizketa eskaini zuen hil baino ordu batzuk
lehenago �urteak zeramatzan kazetariekin
hitz egin gabe�. Solasaldian dioenez, ekoizte-
ko eskema aldatu nahi zuen, eszena solteak
grabatu, istorioa eta ekintza nora doazen oso
ondo jakin barik. �Besterik gabe, nire irudi-
mena harritu eta pizteko�. Ordurako filma-
tuak zituen irudiak ziurrenik pelikula izango
ziren gaur egun, baina imajina haiek ez dira
inoiz argitara eman.

Kritika zatituta
Bere garairako aurreratua
denari gertatu ohi zaio,
haren obra ez dela beti uler-
tzen eta gerora izaten dela
aintzat hartua. Kubrick ez da
salbuespena, eta kritikariak
ez zituen beti aldeko izan.
Begoña del Teso kritikariaren
hitzetan, �orain erraza da esa-
tea iraultzailea eta aitzindaria
izan zela, baina une hartan,
Ben Hur ikustetik atera eta A
Clockwork ikustera sartzen
zarenean, lekuz kanpo harrapa-
tzen zaitu zeharo. Kritikaririk
ausartenek baino ez zuten ikusi
Kubrickek asko zuela barruan.
Gainera, kritikariak hezur-hara-
gizkoak gara, pentsaera jakin
batekin, eta Kubrickek mahai
gainean jartzen zituen plantea-
mendu iraultzaileak batzuentzat
ez ziren onargarriak�.

Kontuak kontu, irudikari
garaikidean iltzatuta geratu zaigu
Soldadu Baldarraren begirada ero
eta zirraragarria, bere buruaz
beste egin aurretik. Sekta sekre-
tuen mozorro-dantza erotiko eta
sexuala, Tom Cruise adi dela.
Lorategian etzanda, eguzkitako
betaurreko handiak jantzita dituen
Lolita, karamelua ahoan.

Elkarrizketatuei ere galdetu
diegu euren imajina eta film kutune-

nen inguruan. The Shining-en (1980),
igogailutik bat-batean irteten den odolezko
olatu ikaragarriak oraindik izutu egiten du
Del Teso. Gustukoen dituen lanak, Barry Lyn-
don (1975), �pelikula pikaresko dotorerik eta
maltzurrik onena delako�; Eyes Wide Shut
(1999), �erotismoa, amodioa eta sexua bor-
borka dituen fantasia lizuna eta ederra dela-
ko�; eta The Shining, �askok mespretxatu ohi
duten generoari, beldurrezkoari, heldu ziola-
ko eta pelikula ikusten beldur handia pasa
nuelako�. Aramaiok gehien berrikusi duen
filma ere Jack Nicholson erotzen dena da:
�Pasillo luzearen eszena, umea trizikloan...
Pixkana estutasun sentsazioa sortzen joaten
da, ezinegona, giro hertsia, eta horretarako ez
du efektu handirik erabili beharrik�.

Benetako zinema baldin bada denbora-
rekin gaurkotasuna galtzen ez duena, pen-
tsatu arazten diguna eta estetikoki gozaga-
rria dena, adibide garbia aurkituko dugu
Stanley Kubricken ondarean. Hil zela
hamar urte pasa diren arren, bere zinema
bizirik dago oraindik. n
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Stanley Kubrick (goiko
irudietan) New
Yorkeko Bronx auzoan
jaio zen, 1928an.
Xakea, jazza eta
argazkilaritza oso
gustuko zituen eta
lanerako bizi zen.
Fraide-bizitza zeramala
zioen, benetako
zinema egiteko �ez
dagoelako festez eta
emakumez inguratuta
egon beharrik,
zuzendari askoren
antzera�. Bihotzekoak
jota ohean hil zen,
Ingalaterra
hegoaldean, 70 urte
zituela.
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