
ere. Herri hori aldatu egin dela garbi
du baina: �Lehen eraiki egiten zen,
begira ikastolak�.

Aitaren heriotzaren zama alabei ez
igortzen saiatu da Izaskun, eta pozik
da orain hartu duten bidearekin,
baina ez da erraza izan: �Horri buruz
ezin duzu hitz egin, horrela, barre
eginez�. Gorrotoz hondoratu zitzai-
ela zauria, eman lezake. Tiro bakar
baten morrontzan geratu zirela, uler
liteke. Baina barne minarekin bizi-
tzen ikasi dutela esan digute.

Haize Goikoetxeak, Mikelen alabe-
tako batek, aita ezagutzeko bidaiari
heldu dio Itsasoaren alaba dokumenta-
laren bidez: �Konturatu naiz jende
askok nire sentimendu berdinak bizi
izan dituela. Azaleratu egin behar dira,
eta gizartean hitz egin, ikusteko zer
egingo dugun hemendik aurrera; zer-
bait aldatu beharra dago�. Josu Marti-
nezek zuzendu du hain urrun ez
dagoen memoria berreskuratzeko
saio hau, GITE-IPESen beka bati
esker.
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1983KO ABENDUAREN 28AN Mikel
Goikoetxea hil zuen GALek bere bi
alaba txikien eta bikotearen aurrean,
Donibane Lohizunen. Denentzat
�sekulako kolpea� izan zela idatzi du
berriki Joxe Mari Ostolazak orriotan.
Txapelaren bizitza ezin da ulertu
iraultzailearen esentzia konprenitzen
ez bada. ETAn sartu zen, baina hori
�koiunturala� zela aitortu zion biko-
teari. �Herriagatik hil da� esan zigun
Izaskun Ugartek duela 25 urteko
elkarrizketan, eta halaxe dio orain

Mikel Goikoetxea, Txapela, GALek hil zuen 1983an. 25 urteren ondoren, bere senideekin
bildu gara berriz ere, denbora horretan bizitakoaz hitz egiteko. Gainditu ezin duten barne mina
azaleratzea ez da samurra izan beraientzat: �Askotan atzera egin behar da aurrera jotzeko�.

Ezkutuko sufrimendua 

Urko Apaolaza
Argazkiak: Lander Arbelaitz

Bilbon bizi dira, egun, Haize Goikoetxea eta Izaskun Ugarte, �Txapela�ren senideak.

Haize Goikoetxea eta Izaskun Ugarte
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�Hau dena konpondu arte
ez dugu ezer jakingo�

Haize: Amak transmititu didan
ideia orokorra bete da. Mikel iraul-
tzailea, erromantikoa, alaia... Beste
gauza batzuk ere deskubritu ditut,
ETAko kide bezala egindakoak eta
abar. Horietaz ez dugu inoiz hitz
egin eta ez zaizkit gehiegi interesa-
tzen.
Izaskun: Berak esaten zidan �nire
esentzia ez da ETAkoa izatea, zir-
kunstantzia bat da, nire bizitzaren
zentzua ez da hori�. Ezin zen hori
izan, bestela oker egongo zen, nahiz
eta denbora luzea dedikatu horri...

Haize: ...eta horregatik hil.
Izaskun: Baina bere herrigatik hil
zen. Ez dakit nola esplikatu.

Hala ere, gogorra izan behar du hor-
taz ohartzea: armak, entrenamen-
duak...

�Esan izan didatena da �bere
begiak dauzkazu� eta

horrelakoak, gainerakoan,
gauza txikienik ere ez�

HAIZE GOIKOETXEA

Ama-alaba elkarrizketaren une batean, Itsasoaren alaba dokumentala estreinatu eta hortik egun batzuetara.  

Irudipena daukat Izaskunek, nahiz
eta gertatutakoaz kontzienteago
izan, gaindituago duela Haizek baino
Mikelen heriotza. Zergatik hori? 
Izaskun Ugarte: Gainditu hitza ez
dut erabiltzen gauza hauetan. Bar-
kamen hitzak zentzurik ez duela
uste dudan bezala. Horrekin bizi
behar dugu.
Haize Goikoetxea: Ados nago,
hau ez dut inoiz gaindituko, ezin da
gainditu, beti egongo da hor.

Haize, dokumentalean diozu gauzak
�ezkutatu� egin dizkizutela, edo
behintzat ez dizkizutela esan. Zer
arrazoi dago horren atzean?
Haize: Ezkutatu hitza erabiltzen
dudanean esan nahi dut sentimen-
du asko ezkutatu digutela. Esan
izan didatena da �bere begiak dauz-
kazu� eta horrelakoak, baina gaine-
rakoan inork ez dit gauza txikienik
ere kontatu, amak izan ezik. Gauza
txikiak dira aita nolakoa zen erakus-
ten dizkizutenak. Hori, beharbada,
ez zen aterako dokumentalik gabe.

Ezustekorik hartu al duzu? Espero ez
zenuen zerbait...

Haize: Bai bai, niretzat gogorra
izan da. Esatea hemen ibili zen eta
guardia zibil hori hil zuen... Mitxele-
kin [Sarasketa, Goikoetxearen ki-
dea] egindako elkarrizketatik gaizki
bueltatu nintzen, ez nengoen prest
eta ez nuen imajinatzen. Zaplasteko
bat izan da niretzat, bete betean.

Gauza batzuk barruan eramatea ez
da samurra izango... Zuk, Izaskun, ez
duzu inoiz beharra sentitu zure alabei
den-dena kontatzeko? 
Izaskun: Nik beharrik ez dut senti-
tu, hori aitortu behar dut, zerbait
intimo bezala geratu zait. Gauza
asko ezin dira transmititu. Ideologia
transmititu dezakezu, baina pertso-
na baten samurtasuna... nola trans-
mititu hitzetan?

(...)
25 urte nituen eta bi alaba, urtebete-
koa bata eta lau urte egin berriak
bestea. Aurrera egin behar duzu. Ez
nuen eurengan zamarik jarri nahi, ez
dakit nola esan... ez da erraza! Horri
buruz ezin duzu hitz egin, horrela,
barre egiten. Nik ezin nien nire ala-
bei dena eman, baina beraiek gai iza-
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tea bide hori topatzeko, horrek asko
pozten nau; horrelako pertsonak
egin behar nituen eta uste dut orain
eman duten pauso hau zerbait ondo
egin dudan seinale dela.

Lehen aldia izan zen gorpua erraustu
eta Bidasoan zabaltzen zela. Kontu-
ratu naiz horrek garrantzi handia izan
zuela.
Izaskun: Badakizu nola bizi izan
dudan pelikularen kontu hau?
Omenaldi haren bigarren momen-
tua bezala. Hura oso hunkigarria
eta benetakoa izan zen, jende
askok orduan deskubritu zuen
Mikel. Zeren eta bera askotan
atera izan zen telebistan, ez dakit
zenbat milioi ematen zituztela pis-
tak lortzeko eta abar, horrelako
kontuekin matxakatzen zuten.
Baina hil zutenean egunkarian
atera ziren bere idatziak eta beste
gauza asko, eta errausketarekin
jendeak pertsona deskubritu zuen.
Bada, pelikularekin antzeko zer-
bait gertatu dela uste dut.

Duela 25 urte ARGIAk egin zizun elka-
rrizketan �irabaziko dugu� eta horre-
lakoak askotan aipatzen dira, beste
hizkera bat da, bere garaikoa. Zer
ikusi du gaur egungoarekin?   
Izaskun: Oso diferentea da, baina
gauza askok ez du zer ikusirik e!
Dena aldatu da, noiztik ez goaz, eta
zorionez, ETAko kide baten hileta-
ra? Analisiak egitean gauza guztiak
ikusi behar dira: enfrentamenduak
askoz ere cuerpo a cuerpo-ago ziren
guardia zibilekin, interbenitzeko
moduak... Gaur egun beste modu
batean egingo dira gauzak, ni ez
naiz horretan sartzen, baina orduan
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askoz garbiago zegoen, Mikelek
esaten zuen: �Ez nuen uste 27 urte
beteko nituenik!�, hori ea zeinek
esaten duen gaur egun!

Mikel herriagatik hil zela diozue,
borrokan, baina non geratu da herri
hori? Babes hori?

Izaskun: Batek daki, asko aldatu
dira gauzak. Ni ez naiz ETAko kide
izan eta ez dut ibilbide hori balora-
tuko, baina bai esango dut hau:
gizartean garai batean guk eraiki
egiten genuen, ikastolak eta horrela-
koak, gaur egun ez dugu eraikitzen
eta hori da gure lana. Hori ez du
ETAk egin behar, hori guk egin
behar dugu, eta ez bakarrik Parla-
mentutik. Gu ere aldatu gara, ez

�Dena aldatu da, noiztik ez
goaz, zorionez, ETAko kide

baten hiletara?�

IZASKUN UGARTE

gaude ezer egiteko prest eta ez
badago instituzioek babesturik
gutxiago. Ematen du Mikelen izate-
ko era hori desfasatua dagoela...

Euskara klaseak ematea?
Izaskun: Bai, eta austeroa izatea.
Gaur dena da kontsumitzea, zerbait
egin dugu txarto.

Biktimez asko hitz egin da azken
urteetan, ETAren biktimen inguruan
diskurtso oso bat eraiki da. Zer balio
du horrek zuentzat? 
Izaskun: Nik uler dezaket jende
horren mina, onartzen ez dudana
da politizazioa. Pentsa, 25 urte pasa
dira eta guk ez dakigu Mikel nork
hil zuen, ez da inor kartzelan bera
hiltzeagatik, ez da ezer argitu... Eta
jende horrek, aldiz, eskatzen du ez
dakit zenbat urterako kartzela.
Azkenean bide hori ez da zuzena,
politikoa da eta interes batzuei begi-
ra eginda dago. Beste batzuk, berriz,
hemen gaude.
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Jende askoren ahotan ibili da zure balorea. Inork
ez zuen espero Txapelaren emazte gazteagandik
holakorik.
Bai, aktibista bat besterik ez zela esaten zen. Baina zer
da aktibista bat? Metrailetero bat zarela uste du jendeak,
metraileta hartu eta aurrean harrapatzen duzun goardia-
zibil guztia garbitzen duzula. Eta hori bakarrik ez da (...).

Ez al duzue pentsatu izan zuen lan guztia alferrika-
koa dela?  
Ziur ikusten dut irabaztea posible dela, ez da posible
galtzea (...) Une batzuk oso latzak izaten dira, mugi-

mendua nola doan ikusten duzu,
jendea... erreforma
sartu da  nolabait.
Mikelek esaten zuen:
�Egoera aldatu da,
gauzak askoz zailago-
ak dira eta beste
aldean gauzak horrela
ikusten ditut...�.
Baina sekula baino
beharrezkoagoa ikus-
ten duzu jarraitzea.
Mikel hil dute gainera,
ez da posible atzera
egitea, aurrera egin
behar dugu baina
bukatu arte.

Zure etorki-
zuna errefuxia-
turik bizitzea da.
Errefuxaturik ere
izugarrizko lana
egin dezakezu. Hor
duzu Seaska, hor
dituzu gau eskolak
(...) Baina ez, zen-
bait jendek beste
gauzak hartzen ditu.
Badakizu? Batzuk fra-
kasatu bezala ikusten
dira, beren protago-
nismoa galdua da (...).

Bi haur dituzu, Hodei eta
Haize. Nola pasatu dute
trago txar hau?
Lau urte ditu Hodeik eta Bil-
bon zen momentu hartan.
Ekarri zuten eta esan zidan:
�Baina non da Mikel, noiz
etorriko da?� eta esan nion: �Baina Mikel ez da etorriko,
Hodei (...) Borroka batean gara eta momentu batean hau
gertatu zaio, eta borroka hau gure Herriagatik da�.

Izaskun eta Haize duela
25 urteko elkarrizketan.

Ezkerrean: Izaskun Ugarte
Txapelaren errautsekin,
Jose Manuel Pagoaga
Peixoto ondoan duela.

www.argia.com/multimedia 
helbidean, elkarrizketaren bideoa.

www.argia.com/argia-astekaria helbidean, Iñaki Zubiondo
eta Xalbardinek 1984an egindako elkarrizketa osoa irakurgai.

Ez duzue esperantzarik inoiz argituko
denik gertatutakoa?
Izaskun: Nik garbi daukat, ez dugu
jakingo zer gertatu zen historia zati
honi karpetazoa eman arte, eta urteak
pasako dira.
Haize: Izango da ezer jokoan ez
dagoenean.

Argituko balitz, horrek itxi gabeko
zauri bat sendatzen lagunduko luke?
Izaskun: Bai, garrantzitsua da hori.
Baina ez dakigu ezer. Egon den
kasurik larrienetakoa Lasa eta Zaba-
larena izan da. Haien gurasoak
urteetan ezer jakin gabe egon ziren:
zer tratamendu jaso dute? Eta beste
batzuk dira hemen biktimarik han-
dienak. Hori ezin da egin, ez da jus-
tua sufrimenduaren aldetik. Zer
gertatu zen jakiteko eskubidea dau-
kagu, baina nori erreklamatuko
diogu? Nork esango digu? Inork ez.
Eta inpotentzia berbera sentitzen
du torturatua izan denak, adibidez.

Azkenean denok gaude pareta
baten aurrean.

Noizbait instrumentalizaturik sentitu
zarete? 

Haize: Ez, inork ez digu eskatu ezer
egiteko biktimen senide bezala edo
horrelako gauzaren bat.
Izaskun: Guk ez ditugu beste bikti-
mek dituzten mugimendu horiek, ez
daukagu asoziaziorik.

Dokumentala estreinatu da, pentsa-
tzen dut azken aldian horren bueltan
ibili zaretela. Baina orain zer? 

Haize: Lehen nire bidaia pertso-
nala zen, baina orain, jendearekin
hitz egin ostean, ikusi dut behar
bat dagoela oraindik gizartean eta
ikusi dut zer sufrimendu utzi duen
honek guztiak. Hasi behar dugu
pentsatzen nola konpondu hau,
eta hasi behar dugu alde humano-
tik, barrutik. Ordua da hausnarke-
ta txiki bat egiteko. Dokumentala-
rekin konturatu naiz jende askok
nire sentimendu berdinak bizi izan
dituela.
Izaskun: Nik gauza asko bizi izan
ditut eta bizitza honetan bidea
topatzeko askotan atzera begiratu
eta hausnartu egin behar da. Ez da
ahaztu behar zein izan den abia-
puntua, askotan atzera egin behar
da aurrera jotzeko... uste dut hori
behar duela Euskal Herriak. n

�Zer gertatu zen jakiteko
eskubidea daukagu. Baina
nori erreklamatuko diogu?
Nork esango digu? Inork ez�

IZASKUN UGARTE

ARGIA, 1984ko otsailaren 5a (1.003 zk.)

Izaskun Ugarte: �Ezin da atzera egin�


