
Amikuztarra da Mixel Thikoipe,
Amenduzen (Nafarroa Beherea)
sortua 1948an; Domintxinen bizi
da. Hotz bero eta Gorrail Azeria
(Maiatz) liburuen egilea da.
Lehenean 18 narrazio bildu ditu,
bigarrenean Le Roman de Renard-
en istorioak itzuli ditu. Musikaria
ere bada. Xorrotxak taldea sustatu
zuen behiala eta Pil Pil-ean ari da
egun. Bere eleen doinuei esker,
joan badoan baina oraino gurekin
dugun mundua irudikatu dugu.

Literatura

DOMINTXINE herria Amikuzen dago, Zube-
roarekiko muga-mugan eta Biarnoko muga-
tik bi kilometrora. 550 bizilagun inguru bizi
dira bertan, Mixel Thikoipe horien artean:
�Ni Amenduzen sortu nintzen, eskualde
berean, Donapaleu ondoan; laborari etxe
batean. Zazpi haurride ginen, lau anaia eta
hiru arreba. Anaia gehiena apez joan zen, eta
bigarrena emaztekia izanik, nihaurek hiruga-
rrenak etxeko segida hartu behar nuen...�.

Mixelek hamar urte zituela amak ezbehar
bat ukan zuen eta Donapaleuko frantzisko-
tarren etxean egon zen hiru urtez, barnate-
gian: �Etxetik bost kilometrotara nintzen
�pentsionean erraten dugu guk�, baina
oporretan baina ez nintzen sartzen etxera.
Ez dut oroitzapen txarrik alabaina�.

Hamairu urterekin Hazparnera joan zen
laborantza eskolara. Ez zuen eskolan segitu
nahi eta etxera itzuli zen berriz. 1968an
armadara joan zen eta handik itzultzean,
etxeko laborantzan ari zela laborantzako
aprendizaia egin zuen. Lur Berri kooperati-
ban hasi zen lanean gero: �Donapaleuko
hamar kilometroko erradioan bizi izan naiz
bizi guzia; inguru honetan pasa dut bizitza.
Hogei urte nituen, laborari nintzen, baina
langile edo estudiante munduarekin ez
nuen harremanik. Nik ez nuen 1968ko
maiatza delakoa bizi izan. Uztailean arma-
dan sartu eta mobilizatuak izan ginenean
ohartu nintzen maiatz ospetsu hartaz...�.

Nolako haurtzaroa duzu gogoan Mixel?
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�Ene euskara erabili dut. Ene euskalkiaz idatzia zelako beldur gutxiago nuen
irakurria izateko. Maite dut idaztea, baina ez naiz, baitezpada, kontalaria,
bizitzako momentu batzuk larriki hartzen ditut eta birsortzea maite dut� 

rioa kazeta batean irakurri nuen; Alsazian
gertatua duela bost bat urte. Hezur batzuk
aurkitu zituzten eta soldadu batenak zirela
ohartu ziren gero. Inspirazioa horrela ere
hartzen dut, istorioak ez dira guztiak histori-
koak, egungo asko ere badira.

Zerendako idazten duzu?
Zerbait errateko dudalako, bistan da. Ala-
baina ez dut beti lotura egiten haurtzaroa-
rekin. �Kasu eman nostalgiari� erraten
didate lagunek. Nihaurek naturalki heldu
zaidana izkiriatzen dut. Ene euskara erabili
dut. Ene euskalkiaz idatzia zelako beldur
gutxiago ukan dut irakurria izateko. Maite
dut idaztea, baina ez naiz baitezpada, kon-
talaria, bizitzako momentu batzuk larriki
hartzen ditut eta birsortzea maite dut.
Gero irakurle bakoitzak zer hartzen duen...
ez dakit. Anitz irakurtzen dut, ez hainbeste
idatzi. Maleruski frantsesez irakurtzen dut
gehiena, hori da ene damua. Nihaurek ez
dut bidaiarik abantzu egin bizitzan, baina
literaturaren bidez, konparazione, Errusia-
raino joaten naiz hango autoreekin.

Nola gauzatu duzu Hotz bero liburua?
Puskaka idatzi dut, zatiñoz zatiño. Hobeki
erranik aspaldi idatzitako zati asko dira.

Denbora pasako zerbait bezala
hasi nintzen, asmo konkreturik
gabe. Egia erran ez nuen pentsa-
tzen ene burua liburu honen bidez
agertzea �ez Gorrail Azeriarekin
ere�. Istorio batzuk errealitateari
lotuak dira baina ez ditut gertatu
bezala kontatu, bistan da. Ni ez
naiz idazle, ez dut nire burua
horrela ikusten. Kazetaria enetzat
idazlea da. Artikulu baten egiteko

jakin behar duzu ondo idazten, eta hori ene-
tako izugarria da, nik ezin dut hori aise egin.

Haurtzarotik oroitzapen onak ditut. Herriko
eskolan bost urterekin hasi nintzen, erdaraz
hitz bat ere jakin gabe. Frantsesez ikasi nuen
franko ongi, eta maite dut. Arestian erran
bezala, etxetik jalgitzea gogorra da, baina
jakin izan dut nire burua egoki-
tzen bizi nintzen lekura. Haurtza-
roko nostalgia gisako hori badut.

�Haurtzaroko eta munduko istorio-
ak Amikuzera ekarri ditu Mixel Thi-
koipek� irakurri dugu hor nonbait. 
Badira istorioak haurtzaroan ins-
piratuak, Eskolarateko bidean ize-
nekoarekin hasten da Hotz bero
liburua. Istorioak nonbaiteko gertariak dira,
anitzak dira. Konparazione, Hezurrak isto-

�Idaztean eta kantuetan
berdin gertatzen zait. Kantua
jin behar zait. Nehork erraten
badit �egizu kantu bat�, nekez

ariko naiz�

Thikoipe 
�Thikoipe izena arraroa da. Thikoipe izendatzen
diren guztiak gure familian dira, ez dugu beste
nehon entzun edo atzeman. Genealogia maite dut,
ene anaia-arrebek ere bai. Paueko artxibategian
ordu anitz eman ditugu izena ikertzen. Izenaren
jatorria zehazki nondik heldu zen jakin nahi genuen
eta, Jean-Baptiste Orpustanen ikerlariarekin
mintzatu ginen. Bere aburuz, Behaskanen (Amikuze)
1688an altxaturiko etxe bat bazen: Zikhoiperrena.
Emeki-emeki Thikoipe bilakatuz joan zena.
Orpustanek dioenez, okzitaniar izena da ziur aski:
Zhikoik eta Pierrek osatua. Euskal izena ere izan
daiteke, euskal izenetan �pe� ere agertzen baita,
�behea� adierazten du�.



Ideiak baditut, baina nola idatziko dudan
deliberatzea ez da aise. Kantuetan berdin
gertatzen zait, kantua jin behar zait. Nehork
erraten badit �egizu kantu bat�, nekez ariko
naiz. Ideia heldu bazait, orduan bai. Harta-
koz erraten dut ez naizela ez idazle ez kanta-
ri, zentzu �profesional�-ean. Niretzat idaz-
lea Itxaro Borda da, adibidez. Ni idazle naiz
idazten dudan momentuan.

Hotza eta beroa, gaua eta eguna, irria eta
negarra, iragana eta oraina... Bitasun bat
ageri duzu liburuan. Ekialdeko filosofia heldu
zait gogora.  
Tao delakoaz ari zara, ezta? Yin eta Yang-a.
Hotza eta beroa. Ez nekien zer titulurik
eman. Luzien Etxezarretak galdeturik,
bazela dualitate gisako bat pentsatu nuen,
hotz eta bero, tristura eta poza...

Protagonisten artean baserriko morroi edo
mutila ageri da, esaterako.   
Etxean guk ere mutilak ezagutu ditugu.
Mutil horren gisakoak ezagutu ditut. Isto-
rio hori idatzi nuelarik gizon hori ezagutu
nuen, 1983an. Klinikan zen. Hark kontatu
zidan nola urtetan mutil aritu ondoren
erretreta-etxean nahi zutela sartu, ez zela-
ko gehiago lanik. Handik egun batzuetara
jakin nuen bere buruaz beste egin zuela.
Horrek markatu ninduen. Hori da izkiriatu
nuen lehen istorioa, puska bat idatzi nuen,
gero gehiago landu nuen eta istorioak bere
bilakaera hartu du.

Xori-buru izenekoa oso errotua da zure
munduan.  
Alta Le Monde kazetan irakurri nuen artiku-
lu ttipi batean inspiratu nintzen, Brasilen
haur bat oihanera joan zen, ez zelako
gauza bere herrian atxikitzeko. Bere burua
zaldi batentzat hartzen zuen. Ideia hortik
heldu zitzaidan gogora. Baina egia da, gure
haurtzaroan baziren bereiz ibiltzen ziren
haurrak eta lotura egin dut. Beharbada
nihaur ere holakoa izan nintzen. Konpara-
zione, Hazparneko eskolan, herri ttipieta-
tik aterata ginenok nardatzen gintuzten
hirikoek eta bakarren batzuk zokoratu edo
bereiziago ibiltzen ginen.

Gorrail Azeria berriz nolatan itzuli duzu? 
Haurtzaroan irakurri dudan lehen liburueta-
rik bat da hori. Ez Donapaleuko pentsio-
nean edo barnategian, irakurtzeko gogoa
Herriko Eskolan hartu nuen. Aberats fami-
liakoa zen errienta, eskuin muturreko eus-
kalduna . Bere alaba eskola berean zen eta
haren adinekoak hurbil hartzen gintuen.
Urte guziz, Eguberrietan bereziki Le Roman

de Renard liburuko istorioak irakurrarazten
zizkigun eta hartaz galdatzen. Duela bospa-
sei urte liburu bera eskuratu nuen, istorioak
gogora heldu zitzaizkidan eta pentsatu nuen
ez zirela itzuliak izan. Gero jakin dut itzulia
dela, donostiar batek istorio batzuk itzuli
dituela. Nik eskuan nuen liburuko istorio
guziak itzuli ditut, baina diotenez badira
beste hamar bat istorio gehiago. Liburua XI.
Mendekoa da, Erdi Arokoa. 26 idazle ezber-
dinek mende osoan idatziak dira. Istorioen
bilduma bat da.

Gorrail Azeriako istorioetan ageri den mun-
dua eta zuk bizi duzunaren arteko parekota-
suna nabarmena da. Animalien mundua ere
Hotz beron ageri da.
Aski hurbilak dira bi liburuen munduak,
baiki. Animalien mundua, konparazione:
azeria abila da, eta jendea zozoa. Bi libu-
ruen lotura Amikuzeko euskaraz idatzi
izana da, eta naski, mundu biek oraino ere
hein bateko parekotasuna gordetzen dute.

Etxean entzun al duzu mitologiatik bildutako
istoriorik?  
Gustukoa dut, baina ez dut hainbeste eza-
gutu. Neguan gaztainak jaten genituelarik
istorioak entzuten genituen supazterrean,
ez sobera ere. Kontalariak ez ditut ezagutu,
mitologiari buruzko are gutxiago. Ttipitan
ikasi ditudan istorioak eskolan irakurriz
ikasi nituen, familian eta inguruan ez dut
hainbeste ezagutu.

Zure istorioetan laborariaren psikologia
ageri da ene ustez, jukutria gisako zerbait. 
Nolazpait. Lekuak eta pertsona batzuk
egokitu ditut, baina psikologian ez dut
hainbat pentsatu, ez dut eragin handi hori
ukan, neurez ez dut xerkatu bederen.
Naturatik hurbil izateak istorioak izkiria-
tzen lagundu dit, hori bai.

Mundu hori joan badoa, joan dea? 
Joana ez dakit, orokorki hartzen baduzu bai.
Xeheki so egiten baduzu, egia da oraingoa
eta hor ageri dena ez direla mundu bera. Nik
eman ditudan istorioak zaharrak dira baina
egungoak ere badira. Jendearen harremane-
tan hainbat joko berak dira. Baserrietan gau-
za asko aldatuz joan dira, baina aldi berean
oraino atxikitzen diren hainbat ohitura kau-
sitzen dituzu. Abila beti aterako da aitzina,
zozoa beti hor da gibelean. Holakoak beti
dira, ez dira lehenengo neurrian hartu behar,
naski. Baserrian eboluzioa dago, mundu hau
galtzen ari da nolazpait, euskara galtzen ari
da, eta naturarekin bizitzeko eta aritzeko
moldea ez da beti berdin bistan da. n
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Gazteen
arteko
bereizkuntza
�Amikuzen, gazteen
artean, badira
hemengo mundua
eta euskara arras
galdua dituztenak eta
badira hauei arras
lotuak direnak, baina
ez dago artekorik.
Gure garaian aldiz
asko ginen arteko
ginenak. Guk ez
genuen euskara
galdu, ia osoki bizi
ginen euskaraz.
Konparazione, ni ez
naiz idazlea izan, ez
naiz ikasia maila
horretan. Egun
bereizkuntza handia
da, badago euskal
mundua arras arrotz
duena, eta beste
batzuk �Ikastolan
ikasi eta etxean
atxiki dutenak� gu
baino aise
ikasiagoak direnak.
Lagunen arteko
harremanik ia ez
dago. Orain Internet
eta mugikorren bidez
egiten dira
harremanak. Huts
handia da. Auzo
berean hori gertatzen
da, familia bereko
kusien artean
geratzen da, bi
mundutan bizi dira,
batzuk euskaraz eta
besteak frantsesez.


