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O askotan sentitzen dugulako makinak une
horretan �behar genuen� kantua �suero
musikala� hautatu duela propio guretzat,
intuizioz eta sentimenduz hornituriko juke-
box inteligente bat balitz bezala hura. Eta
zinez, bada horretatik zerbait: makinak
eskuarki jakin ohi duelako zenbatetan jauzi
eginarazi diogun antipatia diogun kantuari.
Horren arabera, geure debilidadeak eta
maniak ere kontutan hartzen ditu, bai eta

bereziki miresten ditugun kantu-
gileak sarriago erreproduzitu ere,
ondorioz. Kubricken 2001, A
Space Odyssey filmeko Hal robota-
ren erabakien menpe egotearen
antzeko zerbait. Eta robot
honek, sistema binarioaren bitar-
tez sufritzen eta maitatzen ikasi
duen makina horrek, gertuago
paratzen gaitu mistikaren mun-
dutik, irrati esatari batek baino.

Musika batetik bestera erama-
teak eta entzulea ere halatsu ibil-
tzeak, aldagai berri bat eransten
dio zori binarioak hautatua izan
den kantuari: une horretan gau-
den lekua. Horrela, euria hasten

den unean bertan iPodak guretzat Leo-
nard Cohenen Famous Blue Raincoat hau-

tatzeak, edota Miarritzeko aireportu-
tik etxerako bidea hartzera goazela,
mugako kasernatik gertu, Martin
Larralde kantua entzuteak, neurriz
gain hunkitzen gaitu. Ez dugulako
geuk hautatu. Musika entzuteko era
berri bat, finean: hurrena zer dato-

rren aiduru jartzen gaituena, jainko-
ek guretzat hautatu duten ausazko kantu
horrekiko adiago, eta baita �iPoda isola-

menduarekin lotu zale direnen iritziaren
guztiz kontra�, inguru fisikoan txertatzen

gaituen guztiarekiko sentikorrago eta har-
korrago ere.

Kitzikagarria zait benetan hurrenkera
aleatorioaren hautua. Areago: orain hobeto
ulertzen dut bingoko bolatxoaren zain (zero,
bat), zenbaki baten gose eta egarriz dauden
ludopaten abandonua. Batzuetan, zoriak pri-
meran egiten baititu gauzak, bizitza halabe-
harrak salba diezagukeela uste izateraino. n

iluratuta nauka aspaldion iPodak kan-
tuak aukeratzeko duen ausazko segida-
ren funtzioak. Badakit ez dela deus
berria: duela hogeitaka urteko CD

erreproduktoreek ere bazuten random ize-
neko tekla bat, kantuak makinak berak hau-
tatutako hurrenkeran erreproduzitzea ahal-
mentzen zuena. Makinak gu ezustean
harrapatzea zen asmoa. Hura ez nuen seku-
la ulertu, ordea. Erregosi egiten ninduen
makinak kantuak hautatzeko
zuen gutizia horrek, artistak eza-
rritako hurrenkera kanonikoare-
kiko errespeturik ezak eta nire
kontrol faltak: ez nituen ezuste-
koak laket, eta kantu bat gustuko
ez izanez gero, emango nion skip
teklari neronek, ze arraio.

Kontua da, gaur egungo iPode-
tan ausazko segida horixe dela
bateria iraunarazteko modurik
onena: makinak berak zuk sartu
dizkiozun kantuak berak hautatu-
tako ordenean erreproduzi ditzan
uztea, zerrendan artista zehatzen
bila unero lardaskan aritzeak askoz
ere azkarrago ahitzen baitu trastea-
ren hornidura energetikoa. Ausazko
segidan erreproduzitzen diren abesti
horiek, zoriaren eta probabilitate
legeen menpe edo auskalo zein
formula matematikoren pean
funtzionatzen dutenek, bertute
bitxi bat dute: une epifanikoak
sortzeko gaitasuna. Ikusi
duzue inoiz inor aireportu bate-
ko itxarongelako kristaletik
hegazkinei begira negarrez, iPod
bateko perfusio hodi zuriek
belarrietara morfina musikala
tantaz tanta helarazten diotela?
Musikaren ahalmen opiazeoa,
horratx. Bizi duzun unearen eta
patuak belarrietara ekarri dizun
kantuaren arteko nahasketak izan
ohi du epifaniaren errua.

Hurrenkera ausazkoari naturaz
gaindiko gaitasuna atxikitzen diogu batzue-
tan (ohartu gabe kantu guztiak guk sartu
dizkiogula, sugestio hutsa dela dena�),
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