
TROPIKOKO EURIA epela izaten da larruazala
ukitzen duenean eta ozena talka egiten due-
nean zinkezko teilatuen kontra, Kolonbia
eta Venezuela arteko mugan. Euri garaian,
urak sabai horien kontra talka egiterakoan,
sortzen den burrunba jasanezina izaten da.
Euria egiteari uzten dionean, zinkezko teila-
tuek beroa eta hezetasuna gordetzen dute,
eta etxebizitzak sauna jasanezin bihurtzen
dira. Zinkezko teilatu horien erabilera siste-
matikoak agerian uzten du, beste behin ere,
aurrerapenaren katean sartu behar horrek
suntsitu egin duela platanondoen hostoekin
teilatuak eraikitzeko ohitura indigena zahar
eta jakintsua. Hosto horiek iragazgaitzak
dira eta euriaz, zarataz, hezetasunaz eta
beroaz babesteko oso egokiak.

Babes eske joandako desplazatu kolonbia-
rrak hona datoz bizitzera; hiriaren kanpoalde-
ko inguru honetan sortzen diren auzoek
xakeko taula irregularren itxura dute: ur
putzuak eta lokatzezko irlatxoak tartekatzen
dira. Lur zanpatuzko zorua, egurrezko maki-
lez eta plastikoz egindako hormak eta, nola
ez, zinkezko teilatua dituen txaboletako
batean bizi da bere herrialdeko gatazkaren
erruz Venezuelara alde egin behar izan duen
andre kolonbiar bat, hogei bat urteko semea
eta luma berde eta gandor horidun loroa
lagun dituela.

FARCekin mendira
Nirekin hizketan aritu den andreari bi seme
erreklutatu dizkio gerrillak; bi trauma latz.
Lehenengo trantzea Kolonbian, FARCek
kontrolatutako inguru batean bizi zirela pasa-
tu zuen; bigarrena berriz, Venezuelan babes
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Bizimodu oparoago baten promesarekin, Kolonbiako gerrillak berekin eraman ohi ditu
Venezuela eta Kolonbiaren arteko muga inguruko gazte asko. Geroz eta gazteagoak eta geroz

eta gehiago dira egun batetik bestera desagertzen direnak, familia puskatua utziz.

- Mutikoen erreklutamendua -
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Gerrillek lapurturiko
haurtzaroa

ELN gerrilla kolonbiarreko irudi honetan, oraindik ume aurpegia
duten gazte ugari ikus daitezke. 10 urtetik gora, gerrillan sartzeko

hautagai dira mutikoak.



eske ari zirela. �Egun hartan, Kolonbian,
semea enkargu batera bidali nuen, jateko
gauza batzuk erostera� kontatu du; �baina ez
zen itzuli. Gero jakin nuen mendian zegoela.
Hamabi urte zituen eraman zutenean. Vene-
zuelan geundela, berriz etorri ziren. Bigarren
semea konbentzitu nahi zuten, beraiekin joan
zedin. Lortu izan balute niretzat izugarria
izango zen; ordurako galdua nuen seme
bat�� azaldu du andreak. �Talde armatuak
hamar urtetik gorako gaztetxoei begira ego-
ten dira. Kirola egiten duten jendea nahi dute,
baldintza gogorrak jasateko gai izango den
gorpuzkera izango duten gazteak�.

Ile kizkur eta gorpuzkera gihar-
tsuko gazte bat zuhaitz azpitik ari
da amaren esanak entzuten, buru-
makur. Badaki bera dela hizketa
gaia. Erreklutamenduak nola fun-
tzionatzen duen galdetu diot.
�Dirua eskaintzen dute, neska poli-
tak bidaltzen dizkizute �amu� gisa,
�goxatzeko���. Hain zuzen ere
nire hizketakideari irakurtzen eta
idazten ba ote zekien galdetu zioten
eta baietz erantzun zien. �Caracase-
ra, zein sartu eta zein ateratzen zen
begiratzera, joan nahi al nuen galdetu eta
motor eder bat eskaini zidaten�. Gazteak ez
joatea erabaki zuen, badakielako bera dela
amari aurrera egin ahal izateko gelditzen
zaion bakarra.

Minez asko dakien �chamoa�
Lur honek, hainbeste ur, hain berde, bestelakoa
iradokitzen du, baina egia esan, ez dira finkak
edo nekazaritza eta abeltzaintzako enpresak
Venezuelako Goi Apureko lautadak zeharka-
tzen dituen errepide ertzeko eraikin guztiak.
Horien artean bada etxalde xume bat, hondar
asko eta porlan gutxirekin egindako blokez
eraikia eta leku guztietan dagoen zinkezko teila-
tuarekin estalia. Patioak ematen du eskulaneta-
rako trebetasuna duen txatar biltzaile baten
erresuma txikia. Hain zuzen, etxaldetxoan bizi

den desplazatu kolonbiarrak burdina zaharra
eraldatu eta aulkiak egiten ditu. Etxeko jauna
atera zaigu ongietorria ematera, anaiarekin eta
18 edo 19 urte inguruko beste gazte batekin.
Triste dago, etxeko bat galdu berria du eta.
Chamoa (mutikoa) errekaren beste aldera joan
zen arrantzara, Kolonbiara, kontatu dit. �Baina
ez dakit zer gertatu zitzaion� Akaso txigire-
ren bat sumatuko zuen �txigirea munduko
karraskari handiena da, oso haragi gozokoa;
oso ohikoa izaten da eskualde honetan�.
Agian, txigirea harrapatu nahian sartuko zen
basora. Kontua da mina batek gainean eztanda

eginda hil zela�, azaldu du eztanda
goitik behera imitatzeko keinu adie-
razgarriak egiten dituen bitartean.
Xehetasun batek eman dit atentzioa:
minek normalean alderantziz egiten
dute eztanda, behetik gora�

�Txapela txinatarra� esanez eten
dio azalpena artisau-txatar biltzai-
leari senitarteko gazteak. Egiten
duen goitik beherako kono itxura-
ko eztandaren itxurarengatik �txa-
pela txinatarra� deitzen zaion tra-
mankulu hiltzaile berriak nola
funtzionatzen duen azaldu dit orain

arte isil-isilik egon den chamoak. Egia da, bai,
eztanda mota horrek Asiako arroz soroetako
langile txinatarrek erabiltzen duten txapela
tradizionala ekartzen du gogora. Lehergailua-
ren deskribapena eta funtzionamendua oso
zehatzak iruditu zaizkit, zehatzegiak. Gaine-
ra, lehergailuen funtzionamenduan aditu den
gazte honek badu susmagarria den zerbait.
�Hor ondoko� herri venezuelar batekoa dela
esan digu, baina joan denean, �atzo gauean
bertan iritsi zen Kolonbiatik� adierazi du txa-
tarra ahulki bihurtzen duen eskulangileak.

Nolanahi ere, denek dakiten sekretua da
Kolonbia eta Venezuelaren arteko muga
inguruko gazte askorentzat gerrilla kolonbia-
rra bihurtu dela gizarte-erreferentzia eta
askok aukeratzen dutela bizimodu hori. Gaz-
teek gerrillan pertsona gisa errealizatzeko eta
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Gerrilla kolonbiarra
erreferentzia bihurtu da
gazte askorentzat eta

bizimodu hori aukeratzen
dute. Pertsona gisa

errealizatzeko eta dirua
nahiko erraz lortzeko tokia

aurkitzen dute

M u t i k o e n  e r r e k l u t a m e n d u a  --



dirua nahiko erraz lortzeko tokia aurkitzen
dute. Mugan diotenez, gero eta haur eta nera-
be venezuelar gehiago sartzen ari dira Kolon-
biako gatazkan.

Desertzio susmagarria
Batzuetan zuzenean hasten dira Kolonbiako
borroketan, baina maizago zeharkako bidetik
sartzen dira gatazkara, informatzaile, espia edo
sikario lanak eginez, edo gasolinaren kontra-
bandoan arituz. Egiaztatzeko zailak diren
baieztapenak dira, baina zenbait iturrik dio
Venezuelako mugan dauden eskoletan hamabi
urtetik aurrerako gazteen desertzio susmaga-
rria sumatzen dela. Hala ere, ez dago ziur jaki-
terik eskolara joateari uztea gerrillarien erreklu-
tamenduarengatik gertatzen den edo familiak
muga ingurutik beste eskualde batzuetara joa-
ten direlako bizitzera. Arrazoia barruko migra-
zioa izanda ere, atentzioa ematen du umeak
erreklutamendurako adinean daudenean joaten
direla familiak.

Erreklutatutako gazteei buruzko
istorio ugari daude. �13 eta 15 urteko
nire chamoak gizon batekin joan ziren�
dio, penaturik, andre batek. �Ustez
juka garbitzeko kontratu bat begiratze-
ra joan ziren� Hori aste barruko
egun batean gertatu zen; hurrengo
larunbatean itzuli behar zuten, baina
ez ditut geroztik berriz ikusi�. Andreak
ozta-ozta eutsi die malkoei eta honela-
xe jarraitu du: �Handik denbora batera
gizonaren iloba aurkitzea lortu nuen,
juka garbitzeko ustezko kontratu hura egin
behar zuena. Oso deseroso zegoen nire
semeengatik galdetu nionean; azkenean, bere
osabak gerrillak agindutako eginkizun bat zeu-
kala aitortu zidan: gazteak erreklutatzea�.
Andrea Puerto Contrerasera arte joan zen,
Venezuela eta Kolonbiaren arteko muga mar-
katzen duen Arauca ibaiaren alde kolonbiarre-
ra. �Elenoei �ELNko gerrillariei deitzen zaie
horrela� galdetu nien, baina esan zidaten nire
semeak ez zeudela beraiekin�.

Leku eta denbora berean izandako gertaera
pertsonal batengatik, atentzioa eman dit beste

testigantza honek: �Egun batean kamioi urdin
bat iritsi zen barazkiak saltzen zituen gazte
baten kaleko saltokira, eta hantxe eraman
zuten�. Nonbait, gazteari amaren egunerako
etxera itzuliko zela zin egin zioten, eta hain
justu ere, data horretantxe ari naiz ni orain hitz
hauek idazten, mugako leku horretatik. Inoiz
ez dut jakingo amak semea gaur besarkatu ahal
izango duen, baina ez dut uste.

Eta beste istorio bat: �Ama, FARCera noa.
Ikusiko duzu, telefonoa jarriko digute, base-
rria hobetu ere bai; motor bat emango didate
eta hamabost egunetik behin etorri ahal izan-
go dut zu ikustera�. Andreak atzo entzun
izan balitu bezala gogoratzen ditu semearen
hitzak; orduan 17 urte zituen. Orduz geroztik
hiru urte igaro dira eta ez du berriz semea
ikusi; bere berri ere ez du inoiz izan.

�Baserritxo� polita, �goxatzen� zaituzten
neskatila �lirainak�, amaren etxean telefonoa,
motorra eta armak. Nonbait, Pinotxoren

ipuineko Jostailuen herrialdearen bertsio
maltzurra hitz ematen die gerrillak
gazteei, guztiek errespetatuko dituz-
tela eta jolsasezko bizitza izango
dutela, alegia.

�Kontsumismoaren aroan bizi gara,
baloreak galtzen ari dira eta aukera falta
eta etsipena dira nagusi; garai hauetan,
mistikoak behar dira bizitza errazaren
promesei aurre egiteko�, esan dit andre
espainiar batek. Errukiaren Amaren
Ordenako serora espainiarra da, jaio-
tzez palentziarra, eta 32 urte daramatza

Venezuelan, misiolari lanetan. Jesusen Lagundi-
ko Errefuxiatuentzako Jesuiten Zerbitzuak
bilera komunitarioak egiten ditu. Gauzak bere
gordinean aztertzen dituzten bilera horietako
batean, gazteei gizarteratzeko guneak eskaini
behar zaizkiela aipatu du mugako jendeak,
euren ustez horrela lortuko dutelako talde
armatuek agintzen duten bizitza errazari muzin
egitea. Agian gune horietan sortuko dira misio-
lari palentziarrak espero dituen mistikoak. n

* Hurrengo astean, erreportajearen 
bigarren zatia: neskatilen erreklutamendua.
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Gaztetxoak normalean
zeharkako bidetik

sartzen dira gatazkara,
informatzaile, espia edo
sikario lanak eginez edo

gasolinaren
kontrabandoan arituz

Ezkerreko irudian, erreklutatua izateko adina duen gaztea. Eskuinean, FARC gerrilla kolonbiarreko kideen irudia.


