
agun batek esaten zidan,
azkenaldian, idazten jarri
orduko, gizon bat esertzen
zaiola alboan. Esaten zidan,
inoiz ez diola deus esan, isi-

lik egoten dela pantailara begira,
zirkinik egin gabe, baina idazten
hasi zenean aurkitu zuen askata-
sun horren zantzurik ez duela
aurkitzen gizon hori ondoan
esertzen zaionetik. Lagunak
aipatzen zidan, ordenagailua
itzaltzearekin bat desagertzen
dela gizona, ez ziola inoiz arazo-
rik sortu, txalorik ere ez ziola jo, baina artegatu
egiten zuela bera baino zentimetro batzuk
atzerago esertzen zen gizon isilak.

Inoiz ezer idazteari utzi zion galdetu nio-
nean, ez zekiela erantzun zidan: �Ez dakit zer
eta nola idatziko nukeen ondoan inor izango
ez banu. Ezingo dut inoiz jakin�.

Pertsekuzio maniak jota egongo ote zen
pentsatu nuen nire kabutan, baina ez nion deus
aipatu.

Goizero, irrati tertuliek adiskidetzen naute
nire gorrotoekin. Azken hiru asteotan, hiru
laguni entzun diet: �Hau esan eta gero ez dakit
bihar hemen izanen naizen�. Eta gizon hori
ikusten dut haien ondoan kaskoak jantzita,
mikroa itzalita baina entzuten.

Lehenengo galdera: Itzalaren konpainiatik
libre idazten duenik ba al da? 

*     *     *

Norengatik min hartu hautazkoa dela diozue
zuek, pribilegioa, eta irudi polita da, indartsua,
konbintzentea, baina poema baterako egokia-
goa, Euskal Herriko minaren mapa ulertzeko
baino. Gainera, bertako mina urrutiko minekin
konparatzea ariketa eskuindarra iruditzen zait,
eskoletan, txinito eta negrito-
entzako diru bilketak egiten
zireneko bezalakoa.

Idazle espainolak tre-
beak dira edozein gairi
buruz idazten dutela ere
�ziklogenesiaz, eutanasiaz
edo automobilen merke-
tzeaz�, idazketaren arau
guztiak hankazgoratu, tonu

pare bat igo, serios ipini eta
zutabea �baita nobela ere�
ETAri eskaintzen amaitzeko.

Idazle jende guzti horri
nork ordaintzen ote dion gal-
detu diot behin baino gehiago-
tan nire buruari �ziklogenesia-
ri buruzko zutabea 180 euro,
ETAri buruzkoa 360 euro?�,
baina ez naiz inoiz galdera
ozenki esatera ausartu, pertse-
kuzio maniak jota ote nengoen

pentsa baitzezakeen norbaitek.
Bigarren galdera, isilka egitekoa: CIAk mundu

osoko kazetari, idazle eta orkestra zuzendariak
erosi baldin baditu �lehen komunismoaren pes-
kizan, orain terrismoarenean�, zergatik egingo
zuen salbuespena espainolekin? Eta hirugarrena,
ezpainak mugitu gabe: Eta euskaldunekin?

*     *     *

Ados, ez gara konspirazio teorietan jausiko: ez
dago CIArekin elkarlanean ari den idazle euskal-
dunik, ezta CESIDen nomina jasotzen duenik
ere, eta gutxiago garbantzuak UIAren diru
kutxatik ordaintzen dituenik.

Baina aspaldi honetan, malabarismo batzue-
tan dotore, gehienetan zabarren bitartez, zutabea
zebren araldiari buruz hasi eta ETAren ankerke-
riari buruz hitz egiten bukatzeko joera zabaldu
egin da gurean ere, idazleari ez dagokion topiko
bildumatik tira eginez.

Eta agian, eta noizbait existitu bazen, amaitu
da idazleak bakarrik idazten zueneko garaia.
Agian, ondoan polizia bat dutela idatziko dute
lagun terroristak dituztenek. Eta besteek, sus-
mopean ez daudenek, susmopean egon gabe
idazten jarraitu nahiko dute, poliziaren konpai-
niarik gabe. Eta horretarako, poliziarik gabe
idazten jarraitu ahal izateko, zebrei buruzko

zutabean ere, ETAren
kontrako kondenatxoa
botako dute.

Beti baita atseginago,
idazten ari zarela, ondoan,
ETAren kontrako tantoak
apuntatzen dituen arbitro
bat eserita edukitzea,
kalez jantzitako polizia
bat baino. n

Idazlearen bidaideak

-  I R I T Z I A R E N  L E I H O A  --  I R I T Z I A R E N  L E I H O A  -

T T A K U N  ( H ) E R R E N K As

«
Beti da atseginago, idazten ari zarela, ondoan,

ETAren kontrako tantoak apuntatzen dituen arbitro 

bat eserita edukitzea, kalez jantzitako polizia bat baino
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