
�OSO LEKU ANKERRA da kartzela, gorrotoa
eragiten duena, eta gorroto horrekin ateratzen
zara kanpora. Aske utzi ninduten lehenengo
aldietan, agresibitate handia neraman barruan,
hamalau urte giltzapean egon ostean psikolo-
gikoki gaizki nengoen, oso ero, eta ez nengoen
gizartean bizitzeko prest. Beldurra nuen,
segurtasun falta; eskutik eraman behar nindu-
ten edozein lekutara, jaioberria banintz bezala.
Gaur egun oraindik biolentzia ateraldiak eta
normalak ez diren jarrerak ditut batzuetan.
Gainera, nora joan ere ez nuenik, berdinera
itzultzen nintzen beti: lapurretara eta droga-
salerosketara�. Pepe Villegasen hitzak dira, 65
urteko preso sozial ohia.

Valladoliden jaio zen Villegas,
baina txikitatik Gasteizen bizi da eta
gasteiztartzat du bere burua. Lauz-
pabost kartzelaldi batuta, denera 25
urte igaro ditu Espainiako Estatuko
espetxeetan, lehen aldiz frankismo
garaian, 1970ean, hainbat lagunekin
autoetan lapurtzeagatik. �Julai sartu
nintzen kaiolan eta atera nintzen
bigarren aldirako, autoak lapurtzetik
bankuak lapurtzera pasa nintzen,
barruan ikasitako teknikei esker.
Gizarteratzeko baino, delinkuentzia-
rako eskola da kartzela�. Duela
hamahiru urte giltzaperatu zuten
azkenengoz: lau urte eta bost hilabete bi kilo
haxixekin harrapatzeagatik. Eta azken egune-
raino betearazi zioten kondena.

Ziurrenik, gurpil zoro horretatik ezin
atera jarraituko zukeen Villegasek, edo berak
dioenez, hilda dagoeneko, Langraizeko espe-
txean Salhaketa elkartea ezagutu izan ez balu.
Kartzelatik ateratzen direnak gizarteratzen
laguntzeko lan egiten duten talde sozialetako
bat da Salhaketa, eta presoentzako duten

Kartzelak ez du gizarteratzen, ez da kontu berria. Hala diote preso ohiek eta eurekin lan egiten
duten elkarteek. Horregatik, benetako infernua kalean uzten dituztenean hasten da askorentzat;

baliabiderik eta familiarik gabe, eta presondegiak utzitako desoreka psikiko, fisiko, sozial eta
emozionalen zamarekin. Zortea dutenek gizarte talde pribatuen laguntza jasoko dute.

pisuan hartu zuten Villegas. Boluntario hasi
zen elkartean, eta ordainetan, adiskidetasuna
jaso du, babesa, edozein arazorekin laguntza,
izapideekin aholkularitza, �eta baliagarri sen-
tiarazten naute�.

Internamendu sindromea
Salhaketa 1981ean sortu zen Bilbon, 1985ean
egoitza ireki zuen Gasteizen eta 1990ean Iru-
ñean. Urte hauetan guztietan, atera berri diren
preso asko ezagutu dituzte. Bakoitzaren egoe-
ra desberdina den arren, kartzelara sartzen
diren gehienek profil bera dute: %90a baino
gehiago gizartean marjinatuta dagoen jendea

da, osasun publikoaren kontrako
delituak inputatuta (droga-saleroske-
ta eta lapurretak, batik bat). Aurretik
dituzten gabeziak konpondu beha-
rrean, espetxeak okertu eta kronifi-
katu egiten dituela dio Cesar Manza-
nos Salhaketako kideak, eta kanpora
ateratzen direnean ezaguna duten
bizimodura bueltatzea dela arriskua.
Norbaitek kartzelan denbora asko
eman badu, internamendu sindro-
mea izan dezake gainera: hain ondo
barneratuta dituen barruko arauak
desegokiak dira kanpoan moldatze-
ko. �Jendea aurki dezakezu alde bate-
tik bestera noraezean paseatzen, kar-

tzelako patioan egongo balitz bezala; beldurra
izan dezake jendearekin aurkitzeko kalea han-
diegia iruditzen zaiolako; barruan bizitzaren
xehetasun txikiena ere programatuta duenez,
umetuta ateratzen da, autonomia eta garapen
gaitasunik gabe; ez da inorekin fidatzen; pen-
tsatzeko ahalmena ezeztatu diote��, zerren-
datu du Manzanosek. Erregimen irekia defen-
datzen du elkarteak, presoak kanpoko
bizimodura pixkanaka ohitzen joan daitezen,
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Pepe Villegas,
65 urteko preso ohia.



diorik, ez paperik, ez parorako eskubiderik�.
Ziur da tabernara eta drogen mundura itzuli-
ko zatekeela, lehengo bizimodura, Loiola-
Etxea izan ez balu.

Loiola-Etxea, familiaren pare
Fernando Kerejetak familia bat topatu du
Loiola-Etxean. Gauero Martuteneko kartze-
lara joan behar du oraindik lotara, baina goi-
zean goiz Donostiako egoitza ederrera hur-
biltzen da; azken solairuko paretak
margotzen aurkitu dugu guk. Familia berria-
ri esker, igeltsero ikastaroa egiten ari da,
paperak eguneratzen, analisiak eta errebisio-
ak egiten, bere burua zaintzen.

Hain juxtu, familia bat osatzea da ekimen
honen helburua, �hitz egiteko, jostatzeko,
haserretzeko, elkar banatzen ikasteko� eta

etxera iristean norbait izan dezaten.
Askok ez dute inoiz familiarik izan
eta funtsezko bultzada da gizarte-
ratzeko garaian�, dio Manu Arrue
Loiola-Etxeako jesuitak. Etxeko
lau jesuitek eta bikoteak elkarbizi-
tza eskaintzen diete preso ohiei,
edo, eurek dioten moduan, hartu
dituzten hamabi gonbidatuei.
Nikaragua, El Salvador, Galizia,

Senegal eta Euskal Herriko jendea daukate
une hauetan, biko logeletan banatuta, eta
jada ez dute bakarrik Martuteneko kartzela-
rekin lan egiten, gizarte zerbitzuetatik edota
adin txikikoen zentroetatik ere eramaten
dituzte gonbidatuak, esperientziak erakutsi
dielako horrek elkarbizitza aberasten duela.
Adibidez, emakumeak jasotzea arazo izan
zitekeenaren beldur ziren hasieran �urtetan
sexurik izan ez duten gizonezkoen artean�,
baina pozik daude orain Nikaraguatik jakin
gabe haurdun etorri zen emakumearekin eta
haren alabarekin.

Hasieran, Martutenen boluntario aritzen
ziren jesuitek pisu batera bideratzen zituzten
presoak, euren kasa utziz, baina konturatu
ziren espetxeko portaerak errepikatzen zire-

baina ez dela hala egiten eta guztiz abandona-
tuta ateratzen direla kritikatu du Manzanosek.
Batzuk delitua nahita egitera ere iritsi dira
espetxean berriz sar ditzaten, ez dutelako ezer
kanpoan, ez dakite nola jokatu eta ez dute
nora joan. Pisu sozialetan hastapenerako bizi-
lekua emateaz gain, autonomia hori berresku-
ratzen laguntzen diete Salhaketan, kanpoko
errealitatearen arauetara moldatzen, izapideak
egiten, lanbide bat ikasten edo lana lortzen,
euren bizitzen ardura har dezaten.

Etorkinek are zailago dute
Gizarteratze prozesuan, zailtasun ugariri egin
behar zaio aurre. Osasunaz gaizki dagoenak,
kartzelak uzten dituen ondorio fisikoekin,
zaila dauka bizimodu normala egitea, osasun-
tsu egotea da lehentasuna. Psikologikoki ere,
autoestimua, asmoak eta itxarope-
nak berreskuratzen lan handia egin
behar da, frustratuta ateratzen baiti-
ra. Etorkinek are zailagoa dute: kar-
tzelan %35 dira etorkinak, asko kar-
tzelaldi prebentiboan �epaitu arte
kartzelan alegia, nahiz eta gero agian
kargurik gabe atera�, eta irtetean
maiz ez dute paperik lortzen. Hala-
ber, bizileku-txartela sinatzea bada-
gokie eta giltzaperatuta egoteagatik ezinezkoa
bazaie, akabo eduki ditzaketen aukera urriak.

Pepe Villegas jendearen erreakzioaz ere
mintzo da: �Ez dizute gainontzekoei bezala
tratatzen eta gaizki begiratzen dizute, baina
umorearekin hartzen ikasi dut. Behin taber-
nan erratza pasatzen ari nintzela, emakume
batek nire aurpegia ikusi eta poltsa estu gorde
zuen altzoan. �Ni taberna garbitzen duena
naiz�, esan nion, �zuri lapurtzen dizuna traje
eta gorbatarekin etortzen da��. Fernando
Kerejeta �izena aldatu diogu� gipuzkoarra-
rentzat ere zaila izan da zulotik ateratzea:
�Konfiantzarik gabe atera nintzen, kartzelako
depresioa eta utzikeria oraindik borborka, eta
baliabiderik gabe, espetxean hiru urtez lan
egin arren ez dudalako ez kobratu, ez subsi-
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kopurua altua da oso

(%40-50), eta gizarte sare
egituratuago batek

kopurua murriztuko luke



la han ere, drogarekin, lapurretekin edo
borrokekin lotuak. Elkarbizitza oinarri har-
tuta, familia modukoa sortzea beharrezkoa
zela ikusi zuten eta hala jaio zen Loiola-
Etxea, 2000. urtean. Kartzelan bertan hasten
duten harremanaren bidez iristen dira egoi-
tzara eta oinarrizko baldintzak jartzen diz-
kiete: inongo drogarik ez kontsumitzea eta
behar izanez gero errehabilitazio zentroan
izena ematea. Onartuz gero, etxeko kideak
bidelagun izango dituzte uneoro.

Kartzelatik atera eta berehala beldurra da
nagusi, ez dakite elkarrekin bizitzen, baina pix-
kanaka baretzen joaten dira. Bakartxo Etxebe-
rria Loiola-Etxeako kideak azaldu duenez,
�ezinezkoa da eskatzea atera eta hurrengo
egunean lanean hasi daitezela. Paperak egin
behar dira lehenik, errolda, medikua bilatu, eta
ondoren, ikastaroak edo zuzenean lana topa-
tu�. Asteazken gauetan biltzen dira denak,
euren gauzez hitz egiteko, onak eta txarrak.
Autolaguntzako talde txikiagoak ere egiten
dituzte, norbera nola sentitzen den kontatze-
ko. Zazpi-zortzi hilabetera krisia sortu ohi dela
kontatu digu Etxeberriak: dena lortua dagoela
iruditzen zaie, baina ikusten dute lortutako
�normaltasun� hori ez dela hain normala.
Eurek ezin dute alkohola normal kontsumitu
�menpekotasuna badute� edo porroak noiz-
behinka erre besterik gabe, edo ezin dituzte
gauza asko erosi� �Baina krisi normalak dira,
aurrera ateratzeko beharrezkoak�.

Prozesua ez da erraza, bakoitzak bere
erritmoa du, eta duen mina edo zauria kon-
tuan hartuz, denborak desberdinak dira.
�Norbait puskatzen denean, besteoi ere era-
giten digu, familia bat gara, baina gizakiekin
lan egiten dugunean ezin dugu pentsatu dena
karratua denik, beti espero bezala aterako
denik. Hala ere, askorentzat hau azken auke-
raren etxea da, aurretik leku ugaritan izan
direlako, eta horregatik pazientzia handia
izan behar dugu, euren aldeko apustu garbia
egin behar dugu�, dio Etxeberriak.

Noiz dago hegan egiteko prest?
Loiola-Etxean gutxi gorabehera urtebete igaro
ostean, bigarren urratsa emateko prest izaten
dira preso ohiak: elkarteak dituen beste bi
pisuetako batera joaten dira bizitzera, euren
kasa. Han ere segimendua egiten diete, baina
askoz ere maiztasun urriagoarekin. �Azke-
nean, pixkanaka askatzen joaten gara, inde-
pendentzia ematen, familien moduan baita
ere. Batzuek oso pozik ematen dute pausoa,
dena lortua dagoela uste dutelako, eta beste
batzuk gure magaletik urrundu beharraren
beldurrarekin joaten dira�, dio Txema Auz-
mendi jesuitak. Bigarren pisuan urtebete ingu-
ru eman ostean, elkartearena ez den beste pisu
bat lortu behar dute preso ohiek, baina sarri-

Loiola-Etxeako argazkiak. Goitik behera: Txema Auzmendi,
Pedro Isaba, Manu Arrue jesuitak eta Bakartxo Etxeberria;
jantoki handia, ospakizunetarako gune nagusia; Nikaraguatik
jakin gabe haurdun iritsi zen emakumearen eta haren alabaren
logela; eta Galiziako preso ohiaren logela: itsasoa maite du
galiziarrak eta baita margotzea ere (beheko bi koadroak), baina
inspirazioa ez datorkiola-eta aspaldi ez du margotzen, eta
koadroetako bat puskatu egin zuen, krisi baten ondorioz.



tzen, babes ekonomikorik gabe. Presoen
profilaren beharrak ikusita, euren errehabili-
taziorako sare sozial publikoa eratzea erraza
litzateke, makrokartzelak eraikitzea baino
hamar aldiz merkeagoa, baina ez da egiten,
makrokartzelak eraikitzea delako negozioa�.

Arrue jesuitaren hitzetan ere, kartzela-sis-
tema pobreentzako dago egina, aberats eta
erdiko klase gutxi dago bertan, eta ez da
gizarteratzeko eredu egokia, �gehienez eutsi
egin dezake, baina pertsonen egoerari buelta

emateko kanpoan egindako alternatibak dira
bidea; gurea bezalako zenbat eta alternatiba
gehiago eraiki, orduan eta konponbide gehia-
go lortuko ditugu�.

Azken aukera
�Ez dut sartu nahi kontu moraletan, baina
orain argi daukat lapurtzea ez dagoela ondo.
Halere, inoiz ez diot jendeari lapurtu, era-
kundeak lapurtu ditut, eta trapitxeoan aritu
naiz�, aitortu digu Pepe Villegasek. Alokai-
ruan bizi da, Gasteizko Udalaren diru-lagun-
tzekin, eta guztiz integratua dagoela dio.
Lagun taldea du, irakurtzea eta musika
entzutea atsegin du eta noizbehinka hitzal-
diak ematen ditu Salhaketarekin. Zortzi urte
igaro dira azkenekoz kartzelan egon zenetik,
baina oraindik, gauetan begiak itxi eta bur-
din-hesiekin egiten du amets batzuetan.

Fernando Kerejeta berriz, ziur dago igeltse-
rotza ikastaroan seihileko kontratua eskainiko
dieten ikasleen artean (%60ari) bera hautatuko
dutela, igeltseroa baita. �Badakit zer nahi
dudan eta badakit hau dela azken aukera: nik
diodan moduan, hau bide zuzena da eta ezin
dut bihurgunerik hartu�. Elkarte hauen lagun-
tzatik at geratzen diren presoak asko eta asko
dira, ordea. Halakoetan zer? Kerejetak ez du
zalantzarik: �Buelta gurpilera, eta buelta kar-
tzelara, argi eta garbi�. n

tan zaila dute, etxearen jabeak itxura txarra
ikusten badie edo etorkinak badira.

Eta noiz dago bat erabat gizarteratua?
�Gure ustez �erantzun du Etxeberriak�,
jada ez gaituenean behar ez aholkua eskatze-
ko, ez izapideak egiten laguntzeko; lana lor-
tuta ekonomikoki bere burua aski duela
ikusten dugunean. Noski, harremana gera-
tzen da, laguntasuna, baina bestelakoetarako
ez gaitu behar�.

Gainera, harro esan dezakete fruitu onak
eman dituela elkarbizitzan oinarritzen den
esperientzia honek: azken urteetan, izan duten
gonbidatuetatik inor ez da kartzelara bueltatu.
Estatistiketatik haratago, norbaitek urtebetez
garai bateko portaerak baztertu eta elkarbizi-
tzen jakin izana nahikoa zaio Auzmendiri,
duten erronkaren arrakasta baloratzeko. Sal-
haketako pisutik pasa den gehiengoa ere ez da
kartzelara bueltatu eta Cesar Manzanosen ara-
bera, horrek argi uzten du baldintza egokiak
eskaintzen dizkiozunean ohiko dinamikatik
atera daitekeela preso ohia. �Baina askok ez
dute halako aukerarik, eta baldintza egokirik
gabe, inertziaz betiko bizimoduan amaitzen
dute�. Bere hitzetan, espetxerako bidea errepi-
katzen dutenen kopurua altua da oso (%40-
50), eta gizarte sare egituratuago batek kopu-
rua murriztuko luke.

Loiola-Etxea edo Salhaketaren moduko
elkarte pribatuek ehundik gora ekimen dituzte
martxan �ikus koadroa�, baina Manzanosen
esanetan, babes administratibo txikia dute,
diru-laguntza gutxi eta ez dute egitura batera-
turik; ondorioz, arazoa gainditzeko adabakiak
baino ez dira. �Preso ohiekin osasun, lan, hez-
kuntza, familia-laguntza arloan dagoen hutsu-
nea guk betetzen dugu; eskandalagarria da lan
hau guk egin behar izatea administrazioak ez
duelako egiten. Pisua daukagu ateratzen dire-
nentzat, eta kreditu batekin ari gara ordain-

Iruñean Navarra II presondegia eraiki nahi dute 2010erako,
Soltxateko Santaluziagañan. Esperientzia berritzailea proba-
tuko da bertan, eraikinari itsatsita 50 gelako gizarteratze
zentroa izango baitu. Halako ekimenek egoera hobetuko al
duten ikusi bitartean, presoen gizarteratzeak elkarte priba-
tuen esku jarraitzen du Euskal Herrian. Diru-laguntzak jaso-
tzen dituzte, dena den, eta 2009an esaterako Eusko Jaurla-
ritzak ia 307 milioi euro bideratuko ditu zeregin horietara,
2008an baino %23,66 gehiago.

Elkarte pribatu hauek preso ohiekin alor zehatzetan lan
egiteko programak dituzte: hala nola, toxikomanoekin (Lur
Gizen, Bizitegi�), hiesa dutenekin (Hiesaren Kontrako
Komisioa, Itxarobide�), etorkinekin (Caritasen Laguntza-
Etxea�), ijitoekin (Gao Lacho Drom�), lana behar dutene-
kin (Sartu, Zubietxe�), aholkularitza juridikoa
behar dutenekin (Izangai, Heldu�), edota

mediku-laguntza behar dutenekin (Etorkintza, Arrats�).
Askok zuzenean pisu sozialak eskaintzen dituzte.

Emakumeekin lan egiten duten elkarteak ere badira. Gizo-
nezkoekin alderatuta, askoz gutxiago dira emakumezko preso-
ak eta euren benetako kalbarioa espetxea bera da: ez dago
emakumeentzako kartzelarik Euskal Herrian eta presondegi
orokorrek moduluak dituzte eurentzako. Legeak baietz dioen
arren, emakumeek ez daukate hirugarren graduan modulutik
ateratzeko aukera eta ama direnentzako modulu berezirik ere
ez dagoenez, atzerriko espetxeetara eramaten dituzte. Haurrak
hiru urte betetzen dituenean bere gain hartuko duen inor ez
bada kanpoan, umea galtzen du amak. Behin kanpoan, ordea,
gizarteratzeko edo behintzat lana lortzeko errazagoa omen
dute, Hegaldi emakume elkartearen arabera: etxeak garbitzen

edo zaharrak zaintzen lan eskaera handia dago
eta lehenago onartzen dituzte emakumezkoak.

Emakumezko presoen onarpena
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Cesar Manzanos,
Salhaketako kidea.
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