
ederatzi urterekin herritik hirira
bizitzera joan nintzenean, espazio
gehiegi okupatzen nuela sentitzen
hasi nintzen.

Herrian nahi beste espazio nuen,
nahi bezala mugitzeko. Etxea handia
zen, larreak eta zelaiak eskura ziren, sal-
toka eta korrika ibiltzeko, malda eta
aldapetan gora eta behera abiatuta.
Herriko kale ia araugabeetan auto gutxi
ibiltzen ziren. Eskolan, hamar bat ikas-
leendako toki nahikoa zegoen, ikasgela
bakarrean.

Iruñean, pisua askoz txikiagoa zen,
eta kaleetan kontu handiz ibili behar
izaten genuen trafikoarekin. Ikastetxe-
ko ikasgeletan berrogeina neskak ikas-
ten genuen, eta patiora edo gimnasiora
joateko, ler roka eta isi l ik mugitzen
ginen, zigorraren mehatxupean.

Han espazio gehiegi
okupatzen nuela sentitzen
hasi nintzen, eta sentipen
horrek sorbaldak uzkur-
tzera behartzen ninduen.
Orain, batzuetan, estresak
hartuta nagoenean, sor-
baldak uzkurtuta harrapa-
tzen dut nire burua.

Iruñeko kaleak zapal-
tzean konprenitu nuen
her riko eskolan uler tu
gabe ikasitako trafiko sei-
naleen misterioa: semafo-
roen eta zebrabideen fun-
tzionamendua.

Iragan udazkenean,
Felix Ortega pintore iruin-
darraren Corazón de Tokio izeneko erakus-
ketara joan nintzen. Ortegak zebrabideak
margotzen ditu. Hobe esanda, Ortegak
ikusleoi oinezkoen pasabideak gogora
dakarzkigun ezinezko zebrabideak mar-
gotzen ditu. Pintoreak hiria hartu du
gogoetarako gai. Hiria, eta hiritar-herrita-
rrak. Hiria aldi berean publikoa eta priba-
tua den eremutzat hartuta, eta hiritarrak,
gu, hiriak hiri izateko ezinbestekoa duen
osagai gisara.

Ziudadelako erakusketan, Felix Orte-
gak benetako pasabidea margotu zuen
koadroen arteko korridorean, erakuske-

taren erdi-erdian. Ikusle gutxi ausartu
zen hura zapaltzen. Jendea ertzetatik
abiatzen zen margoak ikustera, apalki.

Iruñean, Ortegak erakusketa egin
zuen garai bertsuan, bi agure hil ziren,
bi emakume, zebrabide banatan auto
banak harrapatuta. Zebrabideak bene-
tan al dira oinezkoen pasabideak?

Iruñean �eta Bilbon ere bai, ikusi
berri baitut�, semaforoak saski-baloiko
partida desorekatuak dira: 87 eta 23
markatzen dute bide printzipaletan, 87
segundo, autoendako, 23, oinezkoen
alde. Oinezkook multzo handitan ego-
ten gara, gure hogei segundoen zain, eta
elkarri bultzaka aritzen gara batzuetan,
argi berdearen kontrako lasterketa
zoroa irabazteko.

Herri txikienetan ere, auto ugari ibil-
tzen da orain, herritarrek autoa behar

baitute, lanera abiatzeko,
seme-alabak garraiatzeko,
erosketak etxeratzeko. Nire
txikitako herrian, Zilbetin,
magnesita-har robi bat
zabaltzeko asmotan dabil-
tza. Herrikoei, harrobia
irekitzen utziz gero, errepi-
de ber ri  on bat agindu
diete. Eta hainbat lanpos-
tu. Herri txikiek zebrabi-
deak eta semaforoak baino
ez dute behar, hiri bilaka-
tzeko.

Iruñean, eta berdin gai-
nerako herri eta hirietan,
ezinezko manikiek begira-
tzen digute hala kaleetako

erakusleihoetatik nola etxeetako telebis-
ta-pantailetatik. Manikien neurriak eta
tamainak ezinezkoak dira, oro har irrea-
lak, baina oso egokiak, hirietako espa-
zio gero eta estugarriagoetarako. Herri-
tar rok gure espazioak bestek
�agintariek?� zedarritzea txintik esan
gabe onartzen ikasi dugu, baita gure
gorpuzkerak besteren �noren?� intere-
sen arabera moldatzen ere.

Nolako herriak, halako agintariak
omen. Nolako agintariak, halako espa-
zioak... Nolako espazioak, halako gor-
putzak? n
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