
zuen. Frantziskotarrekin irakurrita nituen
jada Shakespeare, Eyre, Bronte, etab.

Libanora joan nintzen gero, garai haie-
tako �Ekialdeko Paris�-era. Jende guztiak
zekien frantsesez, antzerkiaz, nazioarteko
musikaz� Huraxe izan zen europar kul-
turarekin nire lehen kontaktua eta orduan
erabaki nuen Europara joatea.

Espainiara joan nahi nuen, nire eskola
kide askok hara jo baitzuten. Gainera, garai
hartan merkea zen bizitza han. Dena den,
zerbitzu militarra egitea gomendatu zida-
ten, ezinbestekoa baitzen pasaportea esku-
ratzeko. Ingeniari militarren sailean aritu
nintzen han, mina eta lehergailuen espezia-
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e r d i k o  k a i e r a
kultura eta aisia

Idazteko ez da gauza
handirik behar: bi esku, bi
begi eta gogoa. Mina baten
eztandak eraman zituen
Samir Tahhanen eskuak
eta begiak. Idazteko gogoa,
grina, ez. Eta horregatik,
esku-begien faltan,
arimarekin eskribitzen du.
Jarraian datorren artikulua
ere hala idatzi du
Tahhanek. Bizitzaren
beltzak eta zuriak kontatu
ditu ARGIArentzat, hitz
lauz, apaindurarik gabe.

Literatura

Samir Tahhan

Alepoko poeta
SIRIAN, Eufrates ibaiertzean jaio nintzen,
Irakeko mugatik oso gertu. Nire aita adua-
nako polizia zen eta bere lanagatik bi
urtean behin tokiz aldatu behar izaten
genuen, Siriako muga ezberdinetara beti.
Greziar katolikoak ginenez, Frantziskota-
rren eskolan ikasi nuen, Lur Saindua ikas-
tetxean, hain zuzen. Hezkuntza benetan
bikaina jaso nuen eta 18 urte bete orduko,
arabiera, frantsesa eta ingelesa primeran
nekizkien.

Gazte-gaztetatik hasi nintzen poesia eta
antzerkia idazten. Gero Damaskoko Uni-
bertsitatera ingeles literatura ikastera joan
nintzen, baina fakultateak oso maila apala



litatean. Golanera bidali ninduten, Israelek
okupatutako lurraldera. Eraso txikiak
burutzen genituen han israeldarrak pixkana
ahultzeko. Bi urte eman nituen, pertsonen
kontrako lehergailuen artean. Baina horie-
tako bat maneiatzen ari nintzela eztanda
egin zuen. Fabrikazio akatsa zuen. Ez da
harritzekoa, 1941ean Errusian egindakoa
zen eta. 23 urte nituen eskuak eta
begiak galdu nituenean.

Barraquer oftalmologoa eza-
gun askoa zen. Abeslari famatu
bati  ikusmena ber reskuratu
ondoren, egunkari guztiek sen-
dagi le katalanaz hitz egiten
zuten. Oso famatua egin zen
arabiar munduan. Espainiara jo
eta siriar jatorriko gizon batekin
egin nuen topo Madrilen. Siria-
ko enbaxadan lan egiten zuen
eta espainiar batekin ezkonduta
zegoen. Harek esan zidan Barra-
querrek ospe handia izan arren, onenak
Madrilen zeudela. Bi lagun ei ziren: Cas-
troviejo eta Domínguez. Eurengana
jotzeko gomendatu zidan. Frantsesez
ondo nekienez, hilabeteko epean gaztela-
niaz mintzatzeko ia gai nintzen. Dena
den, Rubio erietxeko moja gehienek fran-
tsesez hitz egiten zuten. Bigarren aldiz
jaio nintzen han, hain zen atsegina eta

ona bertan jaso nuen harre-
ra. Hori dena duela hiru urte
Sirian argitaratu nuen liburu
batean deskribatu nuen.
Gaztelaniara itzuli nahiko
nuke jende honenganako
omenaldi gisa. Askok izan
zuen nire etorreraren berri,
telebista eta prentsan oihar-
tzun handia jaso baitzuen
siriar gazte haren dramak.

Gauzak horrela, jende
ugari etortzen zen bisitan.
Behin, adineko emakume
batek mahats-mulko bat eka-
rri zidan. �Etxeko patioan
hazitakoak dira, eta nire
semea hil zenetik ez diot inori
jasotzen utzi. Baina telebistan
ikusi zintudanean, nire
semeak mulko bat eramango
zizukeela pentsatu nuen�,
esan zidan emakumeak.

25 urteak Espainian bete
nituen. Egun hartan neska
batek kutxa bat oparitu
zidan. �25 opari  daude
barruan, lehenagotik elkar
ezagutu izan bagenu, urtero

eman izango nizkizunak� esan zidan. Ez
zait inoiz ahaztuko.

Niretzat, erietxe xume hura paradisua
zen.

Espainian lau hilabete eman eta gero,
Adolfo Domínguez oftalmologoak zera
esan zidan, �itxaropena� poeten hitza
baino ez zela; zientzialariek probabilita-

teaz hitz egitea nahiago zutela.
Nire kasuan, milioi batetik baka-
rrekoa ei zen.

�10 edo 12 ebakuntza egingo
dizkizugu begietatik metraila
ateratzeko. Gero kornea berri
bat jarriko dizugu�, esan zidaten
medikuek. Antza, kornea natural
bat onartzeko oso aukera urriak
ziren eta artifizial batekin lehen-
dabiziko aldiz probatuko zutela
esan zidaten.

Eta ikusten hasi  nintzen,
miraria izan zen! Telebistak

horren berri eman zuen eta berehala
mundu osoko adituak etorri ziren kornea
berritzaile hura zertan zetzan jakiteko.

Nire gela izan zen ikusi nuen lehenda-
biziko irudia; lehenengo pertsona, Tole-
dokoa zen Frantziska serora, gauez zain-
tzen ninduen moja.

Siriara bueltatu behar nuen. Baina prote-
sia behin-behinekoa zen eta urtebeteren
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Sirian jaio zen Samir Tahhan, Eufrates ibaiaren ertzean, Irakeko mugatik gertu.
Aduanako polizia zuen aita, eta horregatik, bi urtean behin tokiz aldatu beharrean izaten
ziren familiako kideak. Sendia greziar katolikoa du, eta Frantziskotarren eskolan jaso
zuen lehen hezkuntza. 18 urte betetzerako arabiera, ingelesa eta frantsesa primeran
menderatzen zituen.

WIKIPEDIA

Kasuak izeneko liburua
argitaratu nuen duela urte

batzuk. Deskribapen eta
elkarrizketarik gabeko
eleberria da. Sorbonako

unibertsitateko irakasle batek
literatura genero berri bat

asmatu dudala dio



horren inguruan mintzo da lehendabiziko
pertsonan, eta nik euren testimonioa jaso
besterik ez dut egiten. Sorbonako Uniber-
tsitateko irakasle batek literatura genero
berri bat asmatu dudala dio. Esan nahi
nuena zera da, norbaitek bere iritzia ema-
ten dizunean, aldi berean bere barneko
zerbait  ematen dizula, berak egoera
horretan egingo lukeena. Gai nagusi bat
egon arren, partehartzaile bakoitzaren
nortasuna jasotzen duen kaleidoskopioa
da eleberria.

Gero Arima erratuak argitaratu nuen.
Darwinek dio piztiak ditugula arbaso, eta
arrasto horiek bilatu ditut liburu honetan.

Hirugarren begia koloreen hiztegi bat da.
Nola helarazi koloreak itsu bati? Kolore
bakoitzak sentimendu bana du, beraz,
sentimenduak dira itsu batek koloreak
ikusteko tresna.

Horiexek dituzue nire hainbat liburu-
ren inguruko azalpenak. Gehienentzako
inspirazioa Espainian aurkitu nuen.

Egun, Alepon bizi naiz. Suleimanie
auzoan inoiz bazaudete, galdetu nitaz
Alepoko babarik onenak dauzkan saltzai-
leari. Lagun mina dut eta badaki non bizi
naizen. n
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buruan Espainian aldatu behar zidaten
medikuek. Nik ez nuen Espainiatik joan
nahi eta enbaxadoreari bertan gelditzeko
baimena eskatu nion. Beldur nintzen,
behin Sirian, Damaskok Espainiara buelta-
tzeko baimena ez ote zidan ukatuko. Gai-
nera, gastuekin lagunduko zidaten ezagun
asko nituen Madrilen, hots, Blanca de Cas-
telanos markesa, Jaime bere senarra, osa-
sun saileko langile zen Carmen Cabes-
tany� Denak laguntzeko prest zeuden.
Azkenean Siriara bueltatzera behartu nin-
duten. Eta, espero bezala, Espainiara itzul-
tzeko bisa ukatu zidan Damaskok. Eta
ikusmena betirako galdu nuen.

Hiru hi labeteko
atzerapenaz Espainia-
ra bueltatzea lor tu
nuen, alferrik. �Pasa-
portean zigilua ukatu
dizun funtzionarioak
betirako itsutu zaitu�,
esan zidan Domínguez
sendagileak. Itsu eta
eskurik gabe bizitzen
ikastea gomendatu
zidan medikuak.

Sirian bueltan, fran-
tziar literaturako ikasle
batekin ezkondu nin-
tzen. Handik bederatzi
urtera, �ilargirik gabe-
ko gau� batean, onda-
sunak bere izenean
jarri nituen. Geroxea-
go ospa egiteko esan
zidan, etxea eta barru-
ko guztia berea zela
eta. Espainian nengoe-
la emakumeei buruzko
txiste bat entzun ohi
zen: �Gaseosarekin
gertatu bezala, bi ema-
kume mota daude:
Casera eta Revol tosa .
Nirea bigarren mota-
koa zen.

1986. urtea zen eta amaren etxera joan
nintzen, berarekin eta nire anaiarekin
bizitzera. Ama hil zenetik Marot anaiak
eta biok liburuak idatzi eta publikatzen
eman dugu bizitza.

Dagoeneko mota anitzeko 12 liburu
plazaratu ditugu: poesia, eleberria, herri
ipuinak, bai eta arabiera ikasteko metodo
bat ere. Kasuak izenburuko liburua argita-
ratu nuen duela urte batzuk. Deskribapen
eta elkarrizketarik gabeko eleberria da.
Gai zentrala nire emaztearen eta bion
artean gertatutakoa da. Jende desberdina

Alepo (Siria) munduko hiririk zaharrenetarikoa da. Han bizi da orain Samir Tahhan, munduan
barrena hainbat buelta eman ondoren. �Suleimanie auzoan inoiz bazaudete, galdetu nitaz

Alepoko babarik onenak dauzkan saltzaileari. �dio biografia labur honen bukaeran � Lagun
mina dut eta badaki non bizi naizen�. Zure esku dago orain, bisita.


