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Iragazkortasunaz

izilagunak gorrotatzea da errazena. Batez

ere zurezko etxeetan. Ozen mintzatzen

direlako, bachata gogaikarri hori jarrita dan-

tza egiten dutelako goizeko ordubietan;
haien zakurrek zaunka eta intziri egiten dutela-
ko desorduetan, ez dakitelako auzoek danbate-
korik eman gabe aterik ixten. Bi buelta ematen
dizkiolako bakoitzak bina sarrailati, zartailuz
jota bezala. Lapurretara etorrita ere... tipulinen
ordez diamanteak bagenitu legez hozkailuetan
gordetal Eta, egiaz, daukaguna dira: paperezko
paretak —teloiak apenas— eta bizila-
gunei nahi eta nahi ez entzun beha-
rreko sesioak (bikoitzak batzuetan:
beti da gurean ikuslearen eguna
—entzulearena, hobe esan—). Auzoen

DANI BLANCO

Norbaitek galdetzen badu

kantuak jartzen jarraituko bagenu, goiz osoan?
Baina ez da nire bentara inor igo. Isiltasuna
bertiz. Hor amaitu da kantu-hizketa.

Joan direnen ahotsa omen da ahazten dugun
lehen gauza. Eta kantariak dira, ziur aski, ahaz-
tura horri aurre egiteko ahalmena duten baka-
rretarikoak. Zutik mugiezin geratu naiz Izarren
hantsa entzutean, bat-batean sustraiak atera izan
balitzaizkit bezala, horixe da egia. Hori dute
sustraiek: ezustean sortzen direla. Zenbat jen-
dek ez du ihes egin nahi izan bere sustraiek
usteltzean sortzen duten kiratsetik?
Baina erauzi arren atera egiten zaiz-
kie berriz. Utikan munduko hirita-
rrak: behar dira koordenada batzuk.
Esateko moduan: “Halako baserti-

bozak badu kontzientziaren ahotsa-

nongoa naizen, esan Lal)oaleo

takoa zara zu...”. “Bai, Laboakoa”.

rekin parekotasunik. Oihartzun

mutila naizela. Zakurrek ere

Eta aitonak harrizko petrilean eseri-

gertu horiek, nondik datoz? Egu-
rrezko zutabeetan gora ala lurretik?

ezagutzen nautela llan,

ta —petrila bai, harrizkoa da— buruaz
baietz, “banengoan ba ni, asmatu

Goiko solairutik ala albokotik?
Ondoko ezkaratzetik ala norberare-

horregatﬂz ez didatela

diat]”. Hasieran amorrua, identifika-
tu gaituztelako: txoriago nahi genu-

netik? Bai, gorroto ditut zurezko
etxeak, hain iragazkorrak. Gorroto
dut nire hau.

Batzuetan, baina, adiskidetu egi-
ten gara egurrezko ganbara zahatre-
kin. Iau gela dituen bihotz hori
zurezkoa dela pentsatzeraino,
eta ez buztinezko bihotz. Ezus-
tean, goizeko isiltasunean, Iza-
rren hantsa ekarri dit gaur zurak
habeetan gora Laboaren aho-
tsean. Gu sortu ginen enbor
beretik. Harri eta zur geratu
naiz, kantua nondik datorren
atzeman nahian. Mentalki erre-
pasatu ditut ene bizilagun guz-
tiak, baina arrastorik ezin atera
nork jar ote lezakeen kantua.
Amaitu denean, neronek ipini
dut Izarren hautsa. “Hemen
nago, entzun zaitut, txanda...”.
Isiltasuna berriz. Bizilagun eze-
zaguna ere —kontzientziaren
ahotsar— harritu egingo zen,
nonbait. Nao es tu facultade de sen-
#ir hautatu du niri erantzuteko.
Bentatik bentarako gonbitea
egin diot nik gero. Eta elkarri

zaunkarik egiten

ke. Gero, urteekin, samurtasun suer-
te etsi bat. Eta geroago, poza. Edo
harrotasun isila. Bai, halaxe naiz. Ni
hemengoa naiz. Euskalduna auska-
lo, baina Laboakoa seguru baietz.
Eta Letekoa apur bat. Eta Atxa-
gakoa. Eta Sarrikoa. Zakurraren
salara deitzen nautenean, azken
judizioan soinu probak egiteko
eskatzen didatenean, haiei ikasi-
tako ahapaldiren bat xuxurlatu-
ko dut.

Barka lirika gaindosia irakur-
le, baina irrikatzen dugun zerua-
ri sustraiak txertatu behartra
dago tarteka. Horregatik, not-
baitek galdetzen badu nongoa
naizen, esan Laboako mutila
naizela. Zakurrek ere ezagutzen
nautela han, horregatik ez dida-
tela zaunkarik egiten.

Kantu-hizketan, iragazkor,
umorerik galdu gabe. Asteak
joan arren, lur eta sustrai zapo-
reko ardo beltzarekin topa egi-
ten jarraitzen dugu, Mikel,
zurea ere baden zurezko gure
etxetik.
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