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Hiru kantagile gai bakarrean:

Kanta

Josu Zabala
�Bala bat izan
behar du kantak�

Ruper Ordorika
�Zibernetikatik
estetika berri
bat sortuko da� 

Eñaut Etxamendi
�Lehenbizi doinua
egin: bertsoa
gartzela da�
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Pello Zubiria

L
arrun hau egiteko hiru kantagile ezagunengana jo dugu, proposatuz

elkarrizketa lasai bana gai hau hartuta: “Kanta”. Elkarrizketarako

proposamenean aurreratzen genienez, LARRUN hau ez dugu zentratu nahi izan

musikaren industrian, kantarien munduan, eta beste. “Zentratu nahi dugu kantan

–esan diegu– hau da, hitzez eta musikaz osatutako minutu laburreko arte obra

horretan, ARGIAren irakurleei horren klabeak azaltzeko”. 

Hona gure elkarrizketatuei aurreratu dizkiegun puntu batzuk, grabagailua piztuta

haiengana iritsi aurretik: Kantaren definizioa / Osagaiak / Kanta eta kantaria /

Sortzeko prozesua / Entzulea / Funtzioak, helburuak / Kanta eta garaia / Kantaren

bizia, sortzaileen eskuetatik ihes egin ondoren.

Egun eta leku ezberdinetan egin dira elkarrizketok, eguraldi oso ezberdinekin.

Galdegilearen aldartea ere seguru ez zela berdina izan Josu Zabalarekin egon

zenean Kafe Antzokiko sala batean, Eñaut Etxamendi bixitatu zuenean

Donapeleutik Iholdirako bidean dagoen Bithiriñan, edo Ruper Ordorikak Oñatiko

etxeko salan erantzuten zionean erdi-ilunbetan.

Hizketaldion emaitzan sartu aurretik, ohar bat. Hiztegietan esaten zaigunez,

erdarazko “canción”, “chanson” edo “song” euskaraz “kanta” omen da. Aldiz,

“kantua” ei da kantatzeko ekintza eta horren ondorioa, baina aldi berean kantaren

baliokidetzat ere jotzen da. ”Abesti” hitzak, berriz, aidanean biak biltzen ditu.

Zalantza handiekin, galdegileak ia (baina ez) beti “kanta” erabili du elkarrizketak

papereratzean, hizlariak “kantu” esan duenetan ere. Igoal gehiagotan erabili behar

zuen “abesti”.

Elkarrizketok egin zirenean, artean Mikel Laboa bizi zen.

Kanta kontuak
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Wikipediak, frantsesezkoak, honela
definitzen du kantua: obra bat da
askatu ezin diren testuz eta musikaz
osatua. 
Nik esango nuke dela literaturaren eta musikaren
arteko gurutzaketan egon daitekeen produkturik
txikiena. Literaturaren eta musikaren alaba txikia.
Hitz batzuk doinu batekin lotuak, eta kantatuko
duen ahots batekin. Esaten dute txoriek kantak egi-
ten dituztela baina ez gaude seguru, ezin dugu
haien hizkuntza deszifratu.  

Zuk kanta asko egin dituzu urteotan.
Kanta denaz zure ikuspegia aldatu
da? 
Baietz esango nuke. Gaur toleranteagoa izango
nitzateke kanta bati eraso egiterakoan. Garai batean
oso era jakin batekoak egin nituelako. Oro har
jarraitzen dut baldintza eta modu berdinean egiten
kantak, baina badira jendeak beste moduko kantak
egiten dituztenak eta garai batean bide horiek uler-
tzen ez nituen bezala gaur egun toleranteagoa izan-
go nintzateke. 

B
izkaia izanik, errekan barrena Arabakoa ere baden Otxandiokoa da Josu

Zabala. 1970eko hamarkada bukaeratik Patxi Villamor, Xabier Amuriza eta

Jon Lopategi, Ruper Ordorika eta beste bertsolari zein kantari batzuekin

azaldu zen plazan. Hala ere, Hertzainak taldearekin egindako lanagatik ezagutzen

da nagusiki. Azken urteotan Unai Iturriaga eta Igor Elortzarekin egin ditu kantaldi

eta diskoak, azkena Gu ta Gutarrak. Bilboko Kafe Antzokian ari da.

«Bala bat izan behar du kantak»
Josu Zabala
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Adibideren bat, hobeto ulertzeko?
Niretzako garrantzi handia du kanta baten jaiotzan
zein den lehenbiziko urratsa. Nik neure burua derri-
gortu dut lehen urratsa testua izatera. Testua, baita
bukatu gabe badago ere; testua, edo gutxienez ideia
nagusia. Kantua zerbaitetarako egin nahi bainuen. Ez
dut onartzen kantak egitea ariketa moduan. Gauza bat
da kanta egitea enkarguz, baina zure kanta egiten
duzunean, egin dudanean, abiapuntua beti testua izan
da. Horrekin batera, ideia jakin bat transmititzea.

Bigarren ideia: kanta bat bukatu egin behar dela.
Ez da bukatzen zure etxean prestatzen duzunean.
Ni ez naiz kantaria, eta kantak behar du abestuko
duen ahotsa. Eta talde bat defendituko duena. Nik
gaur, egun honetan, ez dut kanturik egingo, bes-
teak beste ez daukadalako talderik. Zertarako egin?

Baldintza horietan egin ditut nik kantak. Baina
gero ezagutu dut beste jende bat kanta musikan
oinarrituta egiten duena, gero joaten dena letren
bila, bertsolari bati enkargatu, eta horrelako meto-
doak. Ez da nire metodoa, baina aitortzen dut
horrela ere sortu direla kanta eder batzuk.

Doinutik... edo bi-hiru akordetatik
abiatzea, beraz, ez da zure metodoa.
Nire metodoa alderantzizkoa da, hiru akordeak asma-
tuko ditut hitzetatik abiatu ondoren. Gero ohartu
behar da kantak bi zati behintzat izaten dituela, bata
estribilloa edo leloa eta bestea estrofak edo episodio-
ak. Ni lelotik abiatzen naiz, horrek zaindu behar due-
lako kantaren esanahia oso hitz gutxitan.

Kantak ez du hitz asko eduki behar gauza asko
esateko. Adibideak pilaka dauzkazu. Nik estribillo-
tik ekiten diot, eta gero hasten zara estrofekin hala-
ko jolas batean. Lehenik hitzak, estribilloa ondo fin-
katu, horrentzako musikazko formula egokia
topatu, eta gero dena da jolas bat. Bukaeran, esa-
nahia ongi finkatu duzunean, egin dezakezu jolas
gehiago musikarekin, hemen solo bat dela, hor
beste halako... Baina muina estribilloan datza.

Armoniak, moldaketak... zeuk egitea
nahiago ala hobe beste bati utzi?
Segun eta. Niretzako oso inportantea da  talde bat
edukitzea. Talderik gabe ere egin egiten ditut, baina
hortxe geratzen dira, ez daukate nork bizitza eman.
Hertzainak taldean, esaterako, hasieran beste talde-

kideen aldetik ahalmen gutxi zegoen moldaketak
egiteko eta lan gehiena nik egiten nuen. Esperien-
tzia hartuta, taldekideak gero eta gehiago joan ziren
parte hartzen. Gaur musikariekin gero eta gutxiago
hartzen dut parte moldaketetan, esperientzia han-
diagoa daukaten musikariak dira eta. 

Aipatu duzu kanta bukatu egin behar
dela.
Kantak bere bizia osatu behar du. Eta osatzen da
belarrietara heltzen denean. Ez da kantarik entzule-
rik gabe. 

Egile baten kantek �hots berezia�
edukitzea garrantzizkoa omen da. 
Kezkatzen zaitu?
Kantak banan bana egin behar dira. Pentsatu behar
dugu pertsonak direla, bakoitza bera. Ez naiz soinu
formulen zalea. Nahiz eta egia den azkenerako buka-
tzen duzula soinu formula bat asmatzen, edo formula
batera egokitzen. Inportanteena da abestiak banan
bana egitea, eta orduan ez daukate parekotasun han-
dirik zertan edukirik. Oso kanta diferenteak atera dai-
tezke. Agintzen duena testua da niretzat eta hortik
aurrera saiatuko zara bakoitzari jantzi propioa egiten.

Hala ere, gertatzen da gaur oso talde estandariza-
tuekin funtzionatzen dugula. Tresna oso estanda-
rrak usatzen ditugu normalean: talde batean beti
dago bateria bat, baxua, agian gitarra batzuk, edo
teklatu batzuk, agian zerbait gehiago... Baina talde
horrekin egin behar baduzu disko oso bat, beti

Josu Zabala Hertzainak taldeko beste
kideekin 1980an.
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egongo dira tresna berdinak. Hala ere beti saiatu
naiz kanta bakoitzarekin jolas ezberdina egiten.

Kazetariok askotan aipatzen dugu
kanta batek badaukan, ala ez, egilea-
ren zigilua, egilearen hots ezaguna.
Alderantzizkoa ere gerta daiteke,
kantagilearentzako presondegi izatea:
jendeak espero du zuregandik halako
armonizazioa, halako janzkera....
Horren preso egon daiteke arrakasta komertzialaren
esperantza edo kezka duena. Hemengo artista gehie-
nek esango nuke ez dutela lana egiten “rollo” horri
begira. Hemen artista garrantzitsuenak, interesgarrie-
nak, nik uste saiatzen direla bide propioa jorratzen.

Kantatzeko dagoen lehenbiziko motibazioa da nor-
beraren adierazteko gogoa, kantatzekoa, musikari iza-
tekoa. Euskal Herrian zoritxarrez ezin dugu amestu,
errealismo pittin bat edukiz gero, sekulako “rock sta-
rrak” aterako garela. Hemen dabiltzanek badakite.
“Euskadin rock-and.rollak ez du inoiz dirurik emanen”
hori oso asumituta dago, gizartean eta artisten artean
ere bai. Hemen benetako lan bat egiten du jendeak,
bere baitatik sortu eta lehenbizi norbere plazerra bilatu.

Entzuleak zein paper dauka zuretzako?
Entzulea ezinbesteko osagaia da, kanta bere muturre-
raino heldu dadin. Kanta inportanteenak dira memo-
rian geratzen direnak. Segur sekretuan egin direla hor-
tik kanta zoragarriak, sekula gure belarrietara iritsi ez
direnak. Baina inportanteenak dira jendearen eta gizar-
tearen memorian geratzen direnak. Horrek esan nahi
du zenbat eta entzulego handiagoa hobeto. Entzulego
zabal batek onartu edo ulertu edo sinpatizatu egin
behar du kanta batean, bere burua nolabait islatua sen-

titu. Kanta horrek azaltzen dituen gogoak bereak izan,
partekatu. Horrek egiten du kanta bat inportante.

Entzuleak gero kanta hori abestea
inportantea al da?
Kantatzearena da guk 1980ko hamarkadan hautsi
genuen kontu bat. Aldaketa horren errudun sentitu
beharko nuke zatitxo batean nik neuk. “Pub” eta
horrelakoak asmatu zirenean,  gogoratzen naiz...
1975ean sortu zen lehenbiziko “pub-rock”a Gastei-
zen, ipini zituzten halako bafle handi batzuk, musika
amerikarra eta ingelesa jartzen zuten, eta han ezin
zen kantatu. Inguruko taberna guztietan jendea kan-
tuan zebilen. “Pub-rock” horiek zabaldu ziren Gasteiz
osoan barrena, perretxikuak moduan, Zapaterian
lehenbizi, azkenean Kutxillerian ere bai, txikiteroen
kale nagusian. Tabernariak jabetu ziren ostatuetan
soinua jartzea interesgarria eta errentagarria zela.

Errentagarritasunagatik inbaditu egin dira lokal
publiko guztiak, nik esango nuke gaur egun ia denek
daukatela musika derrigor, ez daukatenak salbuespen
dira. Horrek ekarri du munduan lehenbiziko aldiz
entzuketa inkonszientearen areagotzea: jendeak ez du
dagoenekoz entzuten nahi duena, edo bai, edo erdi
eta erdi, ez dakigu. Hortik iritsi gara kantatzeko debe-
kura. Gaur egun kantuan aritzea, koadrila bat kantatuz
sartzea, gaizki ikusia legoke leku gehienetan.

Kantatzea ona da, kantarentzako baina batez ere
norberarentzako. Osasuntsua eta askatzailea izaten da.
Quien canta su mal espanda diote gaztelaniaz. Tama-
lez galdu egin da nonbait sozialki nagusitu delako
musikaren bestelako erabilpena. Orain musikaren eta
kanten gehiegizko ustiapena dago. Hori fenomeno
industrial eta merkantilista da. Eraldaketa handiak eka-
rri dizkio zenbait ohitura osasuntsu eta sanori.

Entzuleak kantatzea jadanik baztertua
duzu?
Euskal Herrian asko kantatu izan da eta abesteko
kanta asko egin da. 1970ko hamarkada arteko kanta-
gintza guztia esango nuke kantatzeko eta kantagarria
zela. Instrumentazio urriz egiten zen, laguntzaile gutxi-
rekin, oso kanta melodikoak egiten ziren. Rockak asko
aldatu du kantaren estrategia. Hau gehiago doa batetik
erritmoaren bidetik, instrumentazio eta moldaketa
aldetik hornidura handiagoa eskatzen du... eta horre-
kin batera bolumena. Boza oso modu ozenean erabil-

�Bala bat izan behar
du kantak,

gizarteari ondo
kontzentraturik bidaltzen zaion
ideia bat, ideia edo sentimendu
garbia eta zehatza. Hori lortzen

duenak, perla bat sortu du�
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tzea dakar. Kantak ez dira kantagarriak izaten lagun-
tzarik gabe. Gehienetan, e? Bai baitakit nik ere egin
ditudala batzuk kantagarriak. Baina gehienetan ez. 

Arazo horrekin egin dugu topo, adibidez, Gu ta
Gutarrak egiterakoan. Gu ta Gutarrak definitzerakoan
erabaki genuen oso talde bertsolaria izan behar zuela,
bertsolariek errepikatzeko moduko kantak egin behar
zirela, salbuespenak salbuespen, melodikoagoak. Oso
rockeroa edo dantzagarria egin nahi izan bagenu,
orduan ez zen hain kantagarria suertatuko.

Kantatzeko, dantzatzeko... zertarako
kanta bat?
Egilearen ikuspuntutik, esan dizut testutik abiatzen
naizela. Askotan sortu dira gertuko detonanteetatik,
zure hurbil jazotako zerbait kontatu beharra senti-
tzetik. Autorearentzako, kantaren lehen funtzioa
askatzailea da. Barruan daukazun hori askatzea,
izan daiteke ametsa, izan daiteke gauza deskriptibo
bat... Literatura aldetik formulazio asko egon daitez-
ke. Kanta sortzen bukatzen duzunean halako libe-
razio bat sentitzen da. Hala sentitzen dut nik. Batez
ere bere azken muturrera eramatean, jendearenga-
na iristean, interpretatzen duzun bakoitzean.

Badira musikari profesionalak kantuak sortu beha-
rra daukatenak. Nire kasuan, izan dira talde baten
elkarlanean. Taldeak ere zerbait esateko sortzen dira.
Azkenean, sentitzen duzu gizarteari ematen ari zarela
eman diezaiokezun onena. Eta burutzen duzunean
bake puska bat sentitzen duzu. Nahiz eta horrekin
bestelako korapiloetan sartzen hasi zaitezkeen.

Zein korapilotaz ari zara?
Adibidez, hasten zara erantzunkizunak hartzen,
benetan nahi ez dituzunak. Jendeak erabil dezake
zure kanta berak nahi duen zerbaiterako, ez dakit

zeren ordezkari bihurtzen zaituzte, eta gaur batzuek
gora jaso zaitzaketen bezala bihar berdin hondora-
tuko zaituzte.

Hori gertatu izan da Euskadin, hemen egoera
normalizatu gabean bizi garelako. Zu ere sartzen
zara hori kontatzera, eta jendeak erabili zaitzake,
oker erabili ere bai. Adibide bat esateko, orain dela
gutxi  Euskadi Irratiak kazetari batek jarri zuen
Aitormena eta komentatu zuen heroinaren inguru-
ko kanta zela. Alabado sea Dios! Ez dut ulertzen
nondik iritsi ahal den interpretazio horretara. Horre-
lako etsenpluak asko daude.

Euskal Herrian musika neutro gutxi egiten da...
egiten bada.

Tribuak, dena den, mundu osoko feno-
menoa dira. Hemen kantaren beste
dimentsio bat topatzen dugu: kanta
eta publikoa, entzulea baino gehiago.
Hor daude sinpatia ideologikoak, estetikoak...
Horiek sortzen  dute talde batenganako fideltasuna.
Azken batean, taldeak eta artistak mantentzen badi-
ra publikoa daukatelako da. Musika da negoziorik
demokratikoena: ez baduzu entzulerik, ez zara
existitzen. Ez da nahikoa kantatzea kantari izateko.

Batzuek tribuak aipatzen dituzte,
modernoagoak 'target' direlakoez ari

Josu Zabala, Unai Elorriaga eta Igor
Elortza 1995ean, Zazpi eskale dela eta.

�Nik esango nuke kanta
dela literaturaren eta

musikaren arteko
gurutzaketan egon daitekeen

produkturik txikiena. Literaturaren
eta musikaren alaba txikia�
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dira... Zure kantak entzuten zituztenak
batzuk izango ziren 1980ko hamarkadan
eta agian beste batzuk gaur egun.
Kanta bat funtsean zeure buruarentzako egiten
duzu, jakinda seguruenik zure sentimenduen antze-
koak dituzten lagunak dituzula. Kantak egiten ditu-
gu maitatuak izateko. Eta geure burua askatzeko.

Oroitzen naiz Hertzainak taldearekin abiatu gine-
nean publikoa mespretxatu egiten genuela, gure
kontzertuak publikoaren kontra planteatzen geni-
tuen nolabait, nahiz eta jakin publikoa eta gu berdi-
nak ginela. Gero behera jaitsitakoan denak elkar-
tzen ginen, baina oholtza gainean ezberdina zen:
gureak askatu, itsututa jo eta barru-barrutik.

Gaur egun hori, urte batzuk pasata, batean edo
bestean entzuten duzu jendea abesten zure haietako
kanta bat eta zirrara egiten dizu, pentsatzen duzu
“joño, kanta honek osatu du bere ziklo osoa”. Bakar-
dadean sortutakoa gizarteratu egin da, profesionala
ez den jendeak transmititzen du azkenean. Kantak
bere funtzioa osorik betetzen duenean klasiko bihur-
tzen da, eta gizartearen memorian geratzen.

Munduan egon daitezkeen kanta ereduen
artean, zuretzako zein dira erreferen-
teak, hala deitzerik baldin badago?
[Pierre Topet] Etxahunek jadanik erabiltzen zuen estri-
billoa euskal kantetan, ordura arte ez zegoena. Estribi-
lloaren inguruan mugitzen da kanta modernoen egitu-
ra. Niri interesatzen zaidan eredua... Kantuak izan
behar du zerbait laburra eta zorrotza. Harri txiki bat
bezalakoa. Harri txiki batekin, ondo jaurti eta buruan
joz gero, edozein animalia akabatu ahal duzu, pertso-
nak barne. Bala bat izan behar du kantak, gizarteari
ondo kontzentraturik bidaltzen zaion ideia bat, ideia
edo sentimendu garbia eta zehatza. Hori lortzen due-
nak, perla bat sortu du.

Badira kanta asko letra oso laburrekoak. “Hegoak
ebaki banizkio”... begira zein txorakeria, txori bat...
nori interesatzen zaio gaur egun txori bat? Eta hala
ere sentimendu bat transmititzen du, nahiz eta natu-
rarekin eta formula arkaiko bat erabili eta gaurko
mundu mordenoan inoiz ez kezkatu txoriekin. Perla
handi bat da, herri santu honetan jende askok senti-
tzen duena islatu duena. Baina kanta handia izan dai-
teke Pedro Navajas ere, nobela beltz labur bat, testu
luzea, estribillorik ez daukana bukaera arte. Gaiak

infinitoak izan ahal dira, fantasiarik handiena eta
errealismorik gordinena bildu daitezke. Cicatriz-en
Desobediencia da beste kanta handi bat, bere testu
basatiarekin, garai batean jende batek sentitzen zuena
islatzen du oso-oso ondo.

Kantak sinesgarritasuna eduki behar du. Bestela,
sekulako erritmoa eta poza behar ditu, dibertsiora-
ko balio izateko. Dibetitzeko kantak ere badira,
aipatu dugu lehen gaueko giro hori, nahiz eta esan
dezakegun giro horretan obraren erdia, literaturari
dagokiona, mespretxatu egiten den. Honetan ere
badira salbuespenak, noski. Niretzako Alaskaren
Bailandok gauetan hortik dabilen jende gehienaren
sentimendua biltzen du.

Bukatzeko, plagioaren kontuaz nahi
nizun galdetu. Ez dakit interesekoa
zaizun.
Kantu guztiak dira berdinak. Kanta bera egiten
dugu, disfrazatzen aritzen garela esan liteke. Analisi
sakon bat egingo bagenu, oso zaila izango litzateke
besterik esatea, plagioa alde guztietan antzematen
da. Gaur musika guztia hiruzpalau akorderekin egi-
ten da. Zenbat dira posibilitateak? Amaiezinak?
Asko dira oso parekoak.

Nahita plagioa egiten duena putaseme bat da.
Baina plagioaz aparte badago beste kuestio bat
aipatu ez duguna, interprete batek beste baten kan-
taz egiten duen bertsioa. Nik entzun izan ditut ber-
tsioak jatorriz kantariak egindakoa baino hobeak,
eta hori ez da plagioa. Plagioa da beste norbaitena
kantatzea emoziorik gabe, zure baitatik ezer jarri
gabe. Abeslariak bere sentimenduz hornitzen badu
kanta, berdin dio hori berea izan ala besterena.

Oharkabean denok plagiatu dugu, baina alde
batera utzita SGAE bezalako erakundeen kontua eta
beste, zure emoziotik kanporatzen baduzu hori ez
da plagioa, gainerakoan esan beharko genuke pro-
duzitzen den guztiaren %90 plagioa dela. Akorde
urri batzuen konbinaketak mugatuak dira, eta mila-
ka edo milioika aldiz errepikatu dira. 

Kantak zerikusi handia dauka momentuarekin.
Horregatik egin behar dira eguneraketak, zineman
film klasikoekin egiten den moduan. Kantetan gai
unibertsalak askotan sartzen dira, horien bertsio
lokalak garrantzi handikoak dira. “Maite zaitut” esa-
teko milioika kanta egin dira. n
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Hain kanta diferenteak entzuten ditu-
gu...
Bada nik beti kanta bakarra entzuten dut. Esan
nahi dizut, ez dudala uste ezberdintasun handirik
dagoeneik, ezberdintasun formalak bai baina eki-
mena bera... modu bakarra ikusten dut munduan
zehar. Kanta niretzako oso gauza primitiboa da,
munduko herri guztiek egiten dute, gizaki guz-
tiek. Gehiago esango dizut, ahotsarekin eta hitza-
rekin lotua dagoen heinean gizakiaren ezaugarri
bat da, primijenioa.

Munduan kanta bakarra dagoela esaten dut, nork
bere aldaerak egiten dituela bere gorabeheren ara-
bera. Formalki ezberdintasun handiak egongo dira
batzuetan, kanta genero bat baita bere horretan:
kanta ez da musika soila, ez da literatura soila, ez
da poesia... eta badu guztietarik. Hain da primitiboa
ezen oso zaila baita zehazten, horregatik. Zer da
ahotsa?

Ziurrenik kantak zeuk ere diferente
sentituko eta egingo zenituen kantari
hasi zinenean eta gaur egun... 

Hemen beste alor batean sartzen gara: kantagintza-
ra emana dagoenaren alorrean. Baina gizaki orok
kantatzen du, ondo zein gaizki, munduan zehar.
Beste batzuk dira “kantu ontzaile” Etxahunek esan-
go zukeen moduan, hor langintzaz ari gara, ofizio-
az, eta hor ikasi egiten da. Hor ezin dut esan kantak
egiteko modua aldatu ez denik, nire kasuan edo
besterenean. Baina funtsean, kantuaren arketipoari
begira, ez da aldatzen. Zure jarrera aldatzen da,
zure teknika, zure errejistroak, zure gaiak, zure
sonoritatea...

Baina kanta berez nik esango nuke ez ote
dagoen oso lotua beharrarekin. Joxanton Artzek
bere denboretan esaten zuen, Mikel Laboaren
hitzaurre batean edo, Mikelek kantatzen zuela
txoriek bezala behar zuelako, ezaugarri bat zeu-
kalako kantatzea. Horretan ez da aldatzen, ezau-
garri hori daukana. Beste batzuek egiten dute bes-
teekin egoteko, afari baten ostean edo edozein
erritualetan.

�Kanta ontzaile� horrek kanta bat
egiten duenean, zer lortu nahi du?

«Kanta ez da musika soila, ez
poesia soila... eta badu guztietarik»

Ruper Ordorika

G
ipuzkoako Oñatin jaioa, 1980ko hamarkada hasieratik ari da kantari, lehen

argitalpena Hautsi da anphora izan zuelarik. Aurten hamalaugarrena

argitaratu du, Hamar t’erdietan. Urteotan musikari asko pasa dira berak

zuzenean emandako kontzertuetatik. Musika eta literatura uztartzen zituzten

ikuskizun batzuetan ere parte hartu du. Joseba Tapia eta Bixente Martinezekin

herri musika zaharra lantzen du Hiru Truku taldean.
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Ezin daiteke esan modu orokorrean. Seguru badi-
rela milaka arrazoi. Gure ofiziotik begiratuta, zen-
baitek dirua irabaztearren egingo du, beste
batzuek bere eginkizuna hori delako, lan hori
hartu duelako. Baina askotan galdetzen diot nire
buruari, gure alorrera begiratuz, zergatik kantatu-
ko ote zuten Aita Donostiak Hazparnen edo bes-
tetan elkarrizketatzen zituen agure haiek? Zergatik
kantatzen zituzten kanta haiek? Nondik nora? Zein
behar dago?

Horiek nahi zutena bera da nik nahi
dudana. Baina ez da erraz zehazten, ni
gainera aipatu dugun “kantu ontzailee-
takoa” naizelako, eta hor jada sartzen
dira beste faktore asko: badaukazu
entzulearekiko harreman horren
berri... Horrek denak informazioa
helarazten dio zure kantari. Gero,
bazaude mando zaharra bezala, joerak
hartuta.

Baina funtsean hori da, nik nahi
nuke nire baitatik atera, nik asko
lotzen dut nire kantatzea behar bate-
kin, zentzu fisikoan, ordenatu beha-
rra, sortzaile guztietan dagoen gauzak
moldatu behar hori. Gauza bitxia,
zeren eta batzuetan egin ditut batere
ordenamendurik gabeko kantuak.
Baina joera horretan dago sormena-
ren gatazka guztia. Ekialdeko erlisio-
neetan esaten den bezala, mugak
moldatzen du espazioa. Ia-ia joango
ginateke Oteizarengana. Limitazio
horiek... Eman dezagun errima bat,
edo neurria, edo bertsomolde bat,
muga horrek, gaindi ezinezko limite
horrek ematen dizu bidea forma bat
emateko. Entzuleak hitzarmena onar-
tuz gero, horrek ematen dio balioa
kantuari.

Entzulearekiko hitzarmena
aipatzen duzu kantaren osa-
gai bezala.
Hori da niretzako beste gai zentral bat:
ez dela kantarik entzulerik ez bada.
Argi dago nornahik egin dezakeela

kanta, bakarrik, bere kasa, baina benetan osatzen
da, ontzen da, norbaitek entzuten duenean. Kanta-
ren behar horretan sartzen da komunikazio behar
bat. Konpartitze beharra.

Zer nolako garrantzia dauka horretan
doinuak, melodiak?
Kanta ez da, lehen esan dut, ez da musika eta ez
poesia. Kantak eman dezagun hiru osagai dituela:
bata da hitza, bestea doinua eta hirugarrena da nik

DANI BLANCO

“Nik nahi nuke nire baitatik atera. Lotzen dut
kantatzea behar batekin, zentzu fisikoan, ordenatu
beharrarekin”.
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“oihartzuna” deitzen diodana. Oihartzun hori lor-
tzen denean, orduan kantak zeozer lortu du, ontzea
lortu du.

Denok dauzkagu gogoan hitzak sekula gogoan
edukiko ez genituzkeenak melodia batekin emanak
izan ez balira. Eta alderantziz, denok dauzkagu
melodiak gogoan edukiko ez genituzkeenak bere-
kin daramatzaten hitzak ez baleuzkate. Hor sortzen
da zerbait. Batzuetan narrazio sinple batean irringa-
rri edo absurdoak liratekeen berbak doinu batekin
guztiz bestela hartzen dira, kantak badu magia hori.
Oso gauza primitiboa da.

Zeri deitzen diozu oihartzuna?
Oihartzuna da entzulearen ulermenarekin elkar-
tzea... ez ulermen logizista batekin, “kantu hau
honetaz da” eta abar, baizik eta sentimenduekin.
Orduan ontzen da. Hau gauza oso eztabaidagarria
da. Estetika kontu hau hasieratik eztabaidatu da,
baina nik badut uste horrela dela.

Doinu bati zer eskatzen diozu?
Burura asko etorriko zaizkizu,
batzuk gordeko dituzu, besteak 
baztertu...
Ezin nezake esan hori. Niretzako prozedura erabat
intuitiboa da. Ez daukat araudirik. Hasteko, testu on
batek ez du beti egiten kanta on bat. Kantak behar
ditu poesia batek ez dituen euskarriak, nolabait esa-
teko. Alderantziz, doinu on batek niri ez dit derri-
gorrez zerbait komunikatzen kanta bilakatu denean.
Agian niretzako inportanteagoa da kantariaren abo-
tsa bera, fisikoki; beste batentzako izango da afina-
zioa, edo zernahi.

Esango nuke agian sasoi batean gehiago kezka-
tzen nintzela niretzako muga batetik aurrera nega-
tibo izan daitekeen kontsiderazio batekin: origi-
naltasunarekin. Badut uste egile batzuek
errefusatzen dituztela ateratzen zaizkien zenbait
gauza, iruditzen zaielako ez direla behar bezain
original. Baina originaltasunaren ideiarekin kontu
handiz ibili behar da. Norbera sartzen ahal delako
ofizioak ematen dizkion tresnekin tranpetan:
“sekuentzia hau aldatuko dut iruditzen zaidalako
baduela antzik ez dakit zerekin”. Hori zilegi da,
baina ez dut uste interesgarria denik. Kantuak egi-
teko beti melodiatik abiatzen naiz...

... ez letratik?
Ez, baina beti egin izan dut poema bat edo beste
musikatu, gero eta gutxiagotan. Poema bat iraku-
rriz gero benetan gustatzen zaidana, oso-oso zail-
tasun gutxi izaten ditut hori musikaz emateko.
Nire modura. Ez dakit zergatik. Baina behar du
izan gauza berezi bat, buruan gelditzen zaidana.
Zaletasun handia dut poesia irakurtzeko eta asko
maite ditudan poemak badira sekula burutik pasa-
tu ez zaidana musikatzerik. Aldiz, beste batzuk ira-
kurri orduko pentsatzen dut “hau kantuan eman
beharko nuke” eta askotan ez direnez sortuak izan
kantatuak izateko, niri aukera ematen didate
libreago izateko.

Askotan mugak libertatea ematen dizu, muga da
testua bere horretan eman behar dela eta horri
jarraiki batzuetan iristen zara kantu molde ortodo-
xoetatik alde egitera. Baina azken urte luzeetan
egin ditudan kanta gehienak musikatik abiatuta
egin ditut.

�Oihartzuna� aipatutakoan, entzu-
learengan sortzen duena aipatu
duzu. Baina doinuak badu beste
oihartzun bat kantaren barruan ber-
tan, armonia, soinua edo hotsa dei-
tzen dugun hori, beste instrumen-
tuek ematen dioten kolorea,
kantariaren ahotsa...

�Kantak eman dezagun
hiru osagai dituela:
bata da hitza, bestea

doinua eta hirugarrena da nik
�oihartzuna� deitzen diodana.
Oihartzun hori lortzen denean,
orduan kantak zeozer lortu du,
ontzea lortu du�
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... tonua bera ere bai: kanta bera oso tonu ezber-
din batean jende askok ez luke ezagutu ere egin-
go. Gauza bitxia da, zeren eta zu kantuaz ari zara
kanta oso gauza fisikoa balitz bezala, baina kan-
tak libertate guztia ematen dizu. Jendeak kontuan
eduki ditzake alde tekniko horiek, armoniak, tesi-
turak eta beste, eta modu berean entzuten duzu
ez dakit... Etxahunen kanta bat eta flipatu egiten
duzu, nola liteke hau hain zehatz esan izana, bere
denboran eduki zuen oihartzun hura.. . Nire
kasuan hau da oso gai intuitiboa. Horretaz asko
hitz egin genezake.

Ni hasieratik ibili naiz taldeekin eta oso inpor-
tanteak iruditzen zaizkit alde tinbrikoa eta hori
guztia. Baina hori niretzako jada ez da kanta, hor
beste erreferente batzuk daude, guztiz inportan-
teak direnak baina erabat belaunaldi bati lotuak
eta abar.

Erreferentzia horiek definitzerik
bai?
Zaila da oso... Dena hartu behar da kontuan. “A
capella” kantatu behar duenak jendearen aurrean
beste ornamentazio bat erabiliko du, edo instru-
mentu batekin jotzen duenak. Mundu tradiziona-
lean oso bistakoa da hori: soinujoleak modu batez
kantatu behar du daukan tresna ahotsarekin gaindi-
tzeko, entzun dadin. Oso mediotik kantatzen dute,
oso ozenki. Gitarrarekin kantatzen duenak nonbait

kokatzen du bere ahotsa entzun dadin. “A
capella” kantatzen duenak askoz gehiago
ornamentatu behar du ahotsa, bukaeretan
eta abar, amaiera goxo bat eduki dezan,
goxoa edo garratza, baina instrumentuak ez
baitio emango errejistro hori.

Gaur egungo kantaerak, oro har... begira
zer nolako jeneralizazioa, baina esan deza-
gun horrela... gaur egungoak eta mikroa
azaldu aurreko kantakerak ez daukate zeri-
kusirik. Konbo elektriko batekin kantatzen
baduzu, bateria, baxu, gitarra eta abar, gehie-
netan kantatzeko beste jarrera bat beharko
duzu. Bestela ez du funtzionatzen. Tresna
guztiek begiratu behar diote kantuari.

Baina kantua bera besterik da. Kantaren
egitura... Hartzen ahal duzu lieder aleman
bat eta zure gitarrarekin eta armoniekin

emanda, beste alor batera ekarri duzu. Hartu blues
klasiko bat, askoz arinago kantatu eta hor daukazu
Elvis, horri deitzen zaio rocka, eta kantu bera da.
Kanta bera, tempo batekin eman edo bestearekin,
bluesa da edo rocka. Kanta bat maiorrean eman eta
ondoren minorrean, eta beste kanta da.

Kantagile batzuen ilusioa, ziur aski
mikroa hedatu aurrekoena baina
gehiagorena ere bai, izango da bere
abestiak besteren ahotan entzutea,
ostatuan edo afaritan. Ez da hori
zure kasua, ezta zure belaunaldikoe-
na ere. Ala oker nago?
Arrazoi duzula uste dut. Lehen mundua... Oroitzen
naiz, kanta zaharrekiko nire zaletasuna dela eta,
zinta batzuk entzuten ari nintzela Bizkaiko mugeta-
koak, Orozkokoak eta erdal mugetakoak. Hor bazi-
ren adin handiko pertsonak “Ez dok amairu” erro-
mantzea kantatzen zutenak goitik behera.
Euskaldun puru-puruak. Gerta zitekeen horietako-
ren batzuk euskaldun petoak izan eta aldiz auzokoa
erdalduna izatea, baina ez kanpotik etorria, bertako
erdaldundua baizik. Testuinguru horretan bati gal-
detu zioten “eta zergatik ahaztu ziren kanta zaha-
rrak”, eta adineko gizon honek: “Radixoarekin”.

Horrekin nola noan? Mikrofonoa baino lehena-
goko jende horiek ez zeukaten kantak errepikatze-
ko beste biderik, bat-batean ikasi behar ziren. Zuk

Pierre Bordazaharre “Etxahun” zuberotar talde
batekin kantari 1970ko hamarkadan.
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entzuten ahal dituzu doinu militarrak Zuberoako
pastoraletan, eta horren esplikazioa erreza da: gaz-
tea lehenbizikoz Eskiulatik irteten zen soldaduskara
joateko, eta han hiru urtez entzuten zituen doinuak
horiexek ziren. Guztiz beste harremanetan oinarri-
tutako gizarte batean, kantuak eta musikak orohar
ikaragarrizko balioa zeukan, liturgikoa ere bai esan-
go nuke. Musika zenean, ospakizuna zen. Baten bat
hila zelako, baten bat sortua zelako, herriko feste-
tan... Hori oraintsu arte.

Grabatzen ahal denetik musikaren muina era-
bat aldatu da. Orain ikusi dezakezu flamenkoaren
alorrean “Canto de las Minas” jaialdi famatua
Miguel Poveda bezalako katalan batek irabazten
duela. Aurki japoniar batek. Poveda andaluzen
semea da, eta Sabadellen edo beste edonon sor-
tua izanagatik, aitak etxean flamenkozko diskoak
jartzen dituelako, berak umetatik harrapatu ditu
maisuen zera horiek etxean. Ijitoa, andaluza eta
hori guztia izan gabe, “cante”aren ezaugarriak
barruan daramatza. 

Hau guztia musikaren edo kantaren
funtzioekin dago lotuta.
Bai. Baina musikaren papera entzulearen aldetik
ere aldatu da. Gure mutiko denboretan tabernetan
kantatu egiten zen. Orain ez. Aldiz, orain ez dago
isiltasunik, musika nonnahi dago, kafea hartzera

sartu eta musika, taxian sartu, musika, auto-
busa hartu, musika... Jendeak mp3an dauz-
ka bizi osoan entzungo ez lituzkeen kantak.
Musika ez da jadanik ospakizunetarako
derrigor, izaten ahal da aurretik pasa zaizula
auto bat bolumena ozen ipinita. Kantaren
funtzio soziala aldatu da.

Jendea ez da sentitzen egile, hori hasteko.
Oso jende gutxik hartuko luke, nahiz eta
bost kalimotxo edan, tabernan kantatzeko
ausardia. Hasteko, ezin lezake, zeren eta
bafleak ziurrenik a tope egongo dira musika
jarrita. Kantuan aritzeko nolabaiteko isiltasu-
na behar da. Bestetik, ohitura galdu delako.
Orain dela hogeita hamar urte ezinezkoa
zen ondo afaldu eta ez kantatzea. Eta hori ez
zegoelarik kantari profesionalik. Edozer
baina kantatu, “Hara nun diran” edo “Tengo
una vaca lechera”.

Zuk kantak egiten dituzu, kanta-
tzeaz gain. Zein bide egiten du
zure abesti batek zure eskuetatik
joan ondoren?
Nik sinesten dut artisautza eginkizun horretan, fun-
tzionalitate batean. Kantuak ondu zerbait konforma-
tzeko, zerbait egituratzeko, nire barrutik ateratzeko.
Kuestioa da hortik aurrera teknika bide batean sar-
tzen zarela. Eta honek denbora asko ematen du.

Teknika menderatu beharra dago. Kanta sortze
beretik, grabatu behar duzunean, zer medio ditu-
zun... Izugarri markatzen du geroko dena. Hasiera-
ko arnas hori, kanta ontzera bultzatu zaituena, galdu
ez dadin bidean. Saiatzen naiz lehenbiziko arnasa
asko errespetatzen. Gero horri emango genioke
beste orrazketa bat, eta hor sartzen da langintza, ofi-
zioa, egin nahi duzunari buruzko aburuak, zure
esperientzia, ezaguerak, erreferentziak... Baina
lehenbizikoa saiatzen naiz ahal bezain libre atera
dadin. Gero, hori nola harrapatu estudioan? Honetaz
luze mintza zaitezke musikariekin, batzuek modu
traumatikoagoan bizitzen dute grabaketa, beste
batzuek alaiki egiten dute. Niretzako grabatzea eta
produzitzea mundu bat da bere horretan: zer lortu
nahi den, zein simulakro bide egin behar den. Azke-
nean teknika bati buruz ari gara, giro bat erreprodu-
zitzea eta abar. Gero sartzen gara disketxeetan...

Ruper Ordorika eta Bernardo Atxaga 2000.ean,
kanta eta literatura uztartuz.
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Lehen kantaren arrakasta beste
batzuen ahotan entzutea zen, eta
orain ez, antza. Kanta bat egindako-
an noiz ohartzen zara �joño, kanta
hau bai borobila egin diat, entzu-
learen zirrara hori lortu diat�
igoal espero ez zenuenean?
Ez da gai hutsala. Gerta liteke zuk egitea kanta bat
zutaz kanpo jendeak nekez errepikatu ahal izango
duena, edo zure errejistroa oso berezia delako, edo
gaia oso berezia delako edo bihurria delako melo-
dia... Jendeak behar ditu errimak, errefrauak, kanta-
ren ezaugarri kanoniko horiek, jendeak gogoan
gordetzeko behar dituen gakoak. Batzuetan jen-
deak gogoan hartzen ditu pentsa ezinezko kantak,
beren barruan halako oihartzuna utzi dielako. Buel-
ta emaiozu: jendeak kanta ditzake arbuiagarri zaiz-
kionak, buruan gelditu zaizkiolako. Hori ere gerta-
tzen da.

Galdetzen duzunari buruz ez daukat irizpide
bat, baina bai segurantza hori: zenbait kasutan
badakit  kantua hor dagoela, neure alorrera ekarri
dudanean, nire kontsideratzen dudanean. Segu-
rantza badut baina ezin nezake esan zergatik.
Bitxia da baina gure eginkizunetan dago. Lehengo
arotzak bezala, bazekien noiz zegoen aulki egin
berria ondo egina, une hartan eta ez beste bi ordu
gehiagoz atalen bat gehiago landuta. Edo pintore
batek noiz kontsideratzen duen bere margoa
bukatutzat, orain eta ez bihar, nahiz eta hodeia
horrela geratu, harentzako horrela da. Beste egin-
kizun askotan, artistikoak ez direnetan ere, horre-
la da. Noiz pentsatzen duzu zuk artikulu bat hor
dagoela?

Gaur publikoak ez du eskatzen
duela hogeita hamar urteko gauza
bera...
Bueno, formalki erabat aldatu da, erabat, nahiz
eta kantuak hor dirauen. Jendeak kanta on bat
entzuten duenean, edo ontzat daukana, ez dio
horri begiratzen. Baina kuestioa ez da hori, kues-
tioa da jendeak ez duela entzun nahi hori, jen-
deak nahikoa lan badauka egunean eguneko kan-
tuekin eta hiperrinformazio horrekin. Bada
belaunaldi bat oraindik oroiminez gogoratzen
dituena garai bateko zenbait kantari edo zenbait

kanta. Euskal munduan oso hurbiletik ikus daite-
ke, gutxi garelako.

Baina eguneroko bizitza beste leku batetik doa,
eta hori kontsumitzaileetan oso argi ikusten da.
Euskaldun gazte askok ez dituzte beren buruak
behartuta ikusten euskal gauzak kontsumitzeko.
Euskaraz ari dira-edo, baina kontsumitzaile bezala
ez dira hor kokatzen. Jarraitzen dituzte gauzak,
edo nirea, edo zurea, baina horrela daude gauzak,
eta ezin dugu hitz egin duela hogeita hamar urte
bezala.

Sasoi hartan hemengo jende askok euskaraz
ateratzen ziren disko guztiak erosten zituela esan-
go nuke, hori ezagutu izan dugu. Alde horretatik,
normala topatzen dut kantua garaian garaiko ispi-
lu izatea. Gure kasuan, gure txikitasunean anizta-
sun izugarri baten ispilua, non jende gutxi kontsi-
deratzen den egile eta jende asko eta asko
kontsumitzaile.

Hori ere berria da.
Bai, berria da: lehen baziren kontsumitzaileak
baina ez zen produkturik. Kanta ez zen kontsi-
deratzen produktu bat, transmisio modu bat
kontsideratzen zen... eta maitatzen zen, maita-
tzen zen bezala horretan ziharduena guztiz
modu aprofesional batean edo antzera. Hori
aldatu da alor guztietan. Jendeak baditu ohitura
batzuk, behar batzuk, ase beharreko minimo

�Askotan mugak
libertatea ematen dizu,
muga da testua bere

horretan eman behar dela eta horri
jarraiki batzuetan iristen zara kantu
molde ortodoxoetatik alde egitera.
Baina azken urte luzeetan egin
ditudan kanta gehienak musikatik
abiatuta egin ditut�
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batzuk, ezin direnak kantatzearen poderioz ber-
dindu. Jendearentzako gaur kanta polit bat ema-
tea ez da aski, behar duzu parafernalia oso bat,
ebidenteak diren gauzengatik...

Baina kantuak hor dirau. Gizakiak beti mende-
ratu du teknika musika egin ahal izateko. Gitarra
elektrikoa azaldu zenean munduaren bukaera
zela zirudien, eta dagoeneko gitarra elektrikoa
tresna folk bat da, bakarrik entxufatu egin behar
dela. Pentsa, entxufatzea, zer atzerapena... Dena
oso arin baitoa. Esaten dutenez munduan dantza-
tzen den musikaren %80 makinekin egina da, eta
hortik sortuko da beste ezaugarri batzuk dituen
musika, ez daukat dudarik.

Aldaketa handien atarian gaude,
beraz, zure ustetan.
Zibernetika sartu zenetik dauden aldaketak izuga-
rriak dira, eta oraindik ezin pentsatuzkoak. Orain-
dik ari gara makinekin ezintasun horretan, haurrak
bezala programatzen kantuak,  konpasak... Hortik
sortuko da estetika berri bat. Zineak antzerkia jan
zuen bezala. Horren hastapenetan gaude, ez dugu
ikusten ahal, sortzaile bezala, baina kantak egiteko
nahiak hor dirau. Eta nagusituko da, horrela izan da
mendeetan zehar, nahiz eta aldaketa tekniko izuga-
rriak gertatu.

Behin batek honetaz galdetu zidan ekonomiaren
eta musikaren arteko harremanez egon ziren jardu-

naldi batzuen haritik. Harremanik nola ez da, bada,
egongo. Baina nik ekonomiari baino garrantzia
handiagoa ematen diot teknologiaren aldaketari.
Rock-and-rollaren iraultza ezinezkoa da gitarra
elektrikoa gabe: igo eta gitarra entxufatu lehenik,
gero bateria, gero mikroak... horrek ikaragarrizko
aldaketa ekarri zuen. Gaua eta eguna. Horrekin
batera, grabatzearena. Horrela sortu zen star syste-
ma, eta beste. Orain berriz hori dena ezabatzen ari
dela dirudi, eta dena berfundatu beharra dagoela.

Kantuak iraungo duela esateak eman lezake
bolondresaren itxaropena dela. Baina ni erabat
seguru naiz, ez dut zalantzarik. Pasatzen dena da
ez dugula imajinatzen ahal nola gauzatuko den.
Edo honek ekarriko ote duen hastapenetara itzul-
tzeko nahi bat, jendeak batere teknologiarik gabe
aritzearena, leku txikietan jotzea komunikazio
handiagoa egon dadin... Ala kontrakoa, zeren eta
orain ematen du beste bide bat nahiago dela,
ugaltzen ari dira 40.000 lagunentzako festibalak
berriro, duela hogeita hamar urte bezala, hama-
bost talde musika jotzen eten gabe, eta non peli-
kula musikaz haratago doan. Baina klubak ere
hor daude.

Dena dela, hori da alde soziologikoa. Sortzaile
bezala, iruditzen zait jendeak entzuten dituenean
gu hunkitzen gintuzten kantak haiek ere modu
berean hunkitzen dituztela. Arazoa da ez direla
horraino ailegatzen. n

�Zibernetika sartu
zenetik dauden

aldaketak
izugarriak dira, eta oraindik ezin
pentsatuzkoak. Oraindik ari gara

makinekin ezintasun horretan,
haurrak bezala programatzen
kantuak, konpasak... Hortik

sortuko da estetika berri bat�
Hiru Truku taldea 2004an: Joseba Tapia,
Ruper Ordorika eta Bixente Martinez. 
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Zer da kanta zuretzat?
Barneko min era guzietakoen kanporatzeko era da
niretzako. Mina ez da bakarrik zauria edo samina,
mina da ere gogoko sotoetan gorderik dituzun oroi-
tzapenak, doluak, auhenak. Enetzat “mina” izugarriz-

ko hitz aberatsa da. Gauzez mintzatzeko beti iruditu
zait badirela bi manera. Bata, etxean hitz egiteko,
jateko, laneko... Eta gero, konparazione, besta pixka
bat egiten bazen, arto xuritzeko gauetan edo horrela,
gizonak hasten ziren kantan, eta gure ama biziki kan-

«Lehenbizi doinua egin:
bertsoa gartzela da»

Eñaut Etxamendi

N
afarroa Behereko Ezterenzubikoa da sortzez eta Bithiriñan bizi.

Nekazaritzako eta zientzia politikoko ikasketak egin ondoan, negutegiak

landu ditu luzaz, aldi berean Donapaleuko eskola batean irakasle lanak

eginez. Bost liburu dauzka plazaratuta, poesiazkoak eta hitz lauzkoak. 1960ko

hamarkadatik ari da kantuan, beti Eñaut Larralderekin batera eta beti “a capella”,

ahots hutsez. Ezagutzen diegun lehen grabazioa 1971ko disko txikia da, Joseba
Elosegiri. 1988an Garai garratzak argitaratu zuten eta 2002an Antologia.
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tari ona baitzen, aitak eskatzen zion “Graziena,
xaugi!”, eta hasten ziren bi bozetan kantari. Horrek
egiten zuen niretzat halako lirismo bat ezin dena
esplikatu, izugarrizko dentsitate handikoa.

Ni ttipitan gaixo egon naiz oso luzaz, sukaldea-
ren gainean nintzen, eta hasten zirelarik beherean
gizonak eta nire ama abesten, ez nuen lokartu nahi
izaten, ene bihotzeko paradisua zen.

Gero, kantatzeko beste modu bat bazen, pixka
bat berotuta zirelarik, konparazione bixitari artzai-
nak zirelarik. Gu mendikoak gara baina laborariak,
eta udan bortuan gure ardiak artzain batek atxiki-
tzen zituen. Artzaina igande batez etortzen zelarik,
askaria egin, jan eta edan ondoren hasten ziren ber-
tsotan, beren moldean. Irri egiteko modu bat zuten,
bertsotan aritzea, elkarri zirtoka. 

Bada gizon bat gure herrian, Ezterenzubin,
oraindik bizi dena, oso gaizki hazia izan zena,
inor ez zen berataz jabetzen. Mintzatzen badaki,
baina kontatzen ez. Gure etxean konfidantzan
baitzen, nik entzun dut bertsoak xuxen-xuxen
botatzen, gramatika aldetik eta dena. Enetzako
mixterioa da, esklabu bezala hazia izan zen gizon
horrek, beti mutil, lan txarretan, gizon horrek
publiko bat bazuen, bertsotan jendeak irriz ezar-
tzen zituen. 

Beraz, kantua nik defini nezake barneko min ale-
gerazkoa edo oinazezkoa ateratzeko modu bat
bezala, beste hizkeraren oso bestelakoa dena 

Zuk ezagutu dituzu lehengo kantatzeko
modu haiek eta geroztik zabaldu diren
kantakera oso ezberdinak ere bai.
Gure gazte denboran, noski, ezagutu ditugu rocka
eta boogie, eta abar. Guk ere dantzatu ditugu gure
hogei urteetan. Erritmo horiek azaltzen dira ene
kanturen batean, esaterako “Tiki-taka”n, baina
bakana da. Baltsak ere asko dantzatzen genituen,
eta batzuetan kanta egin eta hogeitamar urteren
buruan ohartu naiz horretaz. Ene buruan sartua bai-
tzen automatismo bezala.

Ni saiatu naizena egiten da: kantu zaharrak,
etxean ikasi nituen horiek, herrietan entzuten zire-
nak, hartu eta aztertu ea nolako egitura zuten,
beren lerro melodikoa nola egina zen. Eta gauza
berdina egiten saiatzen nintzen. Ez kanta guztietan
baina askotan.

Esa'iguzu adibide bat. 
Konparazione, hartzen duzu “Goizian goizik jaiki
nündüzun / esposa nintzen goizian”... Lehenengoa
perpaus melodikoa duzu. Gero baduzu [doinuaren
segida murmurikatuz] halako ateratze bat, eta azkenik
berriz hasierakoa [doinuaren akabera kantatuz]. Zuen
eskualdeko batek hori pasodoble erritmoan eman
izan du [barrez ari da]... ezin eman kanta bere marka
erantsi gabe, zakurrak txizarekin bere territorioa mar-
katzen duen bezala. Nahiko talentua izango zuen
kanta berdin-berdin ematen. Ez diot hori barkatzen.
Orain atharraztarrek kantatzen dute “Atharratze jaure-
gian” pasodoble erritmoarekin, ez dute kantatzen
gure amak kantatzen duen moduan. Niretzako hori
da eredu bihotzekoa, eta horretan saiatu naiz.

Gero, aitortu behar dut egia, baliatu ditut kanpo-
ko musika motak ere. “Zato gurekin...” [kantari].
Mixel Labegueriek esaten zidan “doinu horrek
Garaziko eta Arradoiko eta mendi horiek ekarraraz-
ten ditu gogora”. Aldiz, kanta frantses bat du oina-
rrian: “Ecoute... et ne sois pas triste...” [vals erritmo-
dun kanta baten hariera abesten digu].

Zure kanta ezagunenetarik bat, Carre-
rorena eta �Iup-la-la� deitu izan
zaiona, Ameriketako country famatu
batetik hartu zenuen.
Hori lehenbiziko egunetik aitortu dut publikoan,
Marty Robbins-en doinua zela, ez dut bestelakorik
sekula pretenditu. Bai, kanta famatua izan da, ez
dakit egileak zenbat milioi saldu zuen. Berak ere
uste dut Mexikotik hartua ote zuen. Mexikon fan-

�Barneko min era
guzietakoen
kanporatzeko era

da niretzako kanta. Mina ez da
bakarrik zauria edo samina,
mina da ere gogoko sotoetan
gorderik dituzun oroitzapenak,
doluak, auhenak�
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dango andana bat egin du euskaldun batek, Amiku-
zeko Ducasse batek. [Fandango baten airea kanta-
tzen digu, errepikan aipatu kantuaren antza handia
duena].

Kanta bat egitean zu nondik abiatzen
zara?
Ni beti melodiatik. Baditut bospasei kanta astirik ez
eta enkargua hartua eta... azkenean, aurretik
entzundako doinu baten gainean egindakoak:
“Joseba Elosegiri”, “Iup-la-la” eta beste batzuk.
Hitza baldin bada indartsuena, ez dut nik egin doi-
nua. Joseba Elosegik bere burua erre zuelarik, zor-
tzi egunen buruan behar genuen Arrangoitzen
abestu. Lehenbiziko ikastola zen, Argitxu Nobliak
irekitzen zuena, eta kantaldi bat zen horretarako.
Larunbatean kantatu behar eta ez nuen deus egina,
ez musika eta ez hitzak. Eta azkenean hartu nuen
herriko aire zahar bat eta ustekabean desformatu
nuen, lau lerrotan da eta nik bostekin egin dut;
behin bakarrik entzuna nuen eta hainbeste zitzai-
dan laketu...

“Iup-la-la”rendako ber gauza. Larunbata zen eta
arratsean ari behar genuen kantuz Maulen. Anaiak
edo arrebak ekarria zuten disko bat doinu polit hori
agertzen dena, “El Paso”, eta familia osoa gindoazen
autoan hura kantatzen, pozik, Carrero zerura joana
baitzen... Hor Iparlatzen pasatzean, autoak egin zuen
jausi bat eta nik egin nuen besoarekin “Iuf!”. Gero
nirekiko esaten nuen ontsa izango zela hori kantan
ezartzea. Ez genuen taula gainean kantatu behar,
ostatuan mahaian abesteko pentsatu genuen. Zubero-

ko kanta zahar bat bada hasten dena “In nomine patri
et filii” eta hura ere baliatu nuen. Apaiz batentzako
egina zen: neskak ikustera joaten zen, eta mutikoek
ez baitzuten hori nahi, behin zurubia kendu zioten
eta apeza erori eta bizkarra hautsi zuen. 

“Ite missa est” hori berriz honela sortu zen: fraile
bat ezagutzen nuen eta justu Carrerorena gertatu
eta biharamonean Zuberoa nindoalarik konbidatu
ninduen salda hartzera. Salda hartzen ari ginela
berak “joan da, bada, gure gizona” esan zuen eta
nik “eta berriro etorri da lurrera”. Salda bukatu zue-
nean “etorri da, bai, lurrera, 'ite missa est” (mezaren
bukaeran apezak latinez esaten zuena, gaurko
“zoazte Jaunaren bakean” esaldiaren baliokidea)
esan zuen. Horra kantuaren ixtorioa.

Zuek beti �a capella� entzun zaituz-
tegu abesten, kantak ere esan duzun
modu horretan egin dituzu, giro
horretan... Izango du horrek segida-
rik zure ustez ala betikoz joana da?
Ez dakit. Nik irratia entzuten dut gehienik entzuten
eta iruditzen zait gehienek kantak egiten dituztela
Gainsbourgek-eta bezala kasik doinurik gabe,
hitzetan ere guretzako itsusiak ziren gauzak esaten
dira... Ez da hori batez nire mundua.

Niretzat minaren agertzeko behar duzu doinu bat
eta olerkia. “Gure bortian duzu oihan urdin gore-
na...” [kantatzen digu] Ez da hemengo kantatzeko
manera bakarrik, Nafarroan asko egiten da, eta ez
ahaztu Nafarroako kantak izugarri gustatzen direla
Zuberoan eta Baxenafarroan. Horietan olerkia gutxi
da, musikak ematen du dena. Musikak bortxatzen
zaitu abotsez, erraiez, hatsez, ematera sentimendua.
Zure hitzek badute gaiarekin, baina zure abotsak
badu gehiago. Abots hori gitarraz-edo estaltzeak
niri min egiten dit, egia esateko, eta Larraldek ere
ez zuen nahi.

Ezeren aurretik doinua, beraz.
Lehenik melodia egiten dut, eta beti daukat lema bat.
Asko dira Nafarroakoak. Nik izugarrizko mina, zauria,
sentitu dut nafartar bezala Nafarroan gertatzen dena-
rekin. Konparazione, ni Ezterenzubikoa naiz eta gure
auzoak ziren Orbaizetakoak, denboran haiekin guru-
tzatzen ginen askotan. Entzuten nuen umetan han
euskara ari zela galtzen, eta gerra zibiletik landa apur-

�Beti lehenbizi doinua
egin, hautatua nuen
lemarekin, eta gero

hori zabaldu behar bertsotan.
Horretan beti desplazer bat sentitu
dut. Bertsoa gartzela bat da, ez da
beste ezer. Aldiz, abots hutsez ari

bazara (...) horretan ez duzu hitz bat
esaten baina dena esaten duzu�



tu ziren harremanak, guk bagenuen familia han eta
ez ginen gehiago haiengana joaten, ez Auritzera, ez
Orbaizetara. Hura izan zen kontinente bat itsasoan
hondoratzea bezala. Niretzako... “Kantatzen dizit
pena kontsolatu ezina...” [kantari ari da]. Ezin kontso-
latuzko pena bat, nafartar bezala. Ez dakit arrazoin
dudan ala ez, baina hori da errealitate bat nirekin
daramadana bizi guztian. Historia bat hondatutakoa,
nazio bat hondatutakoa, mito eta oroimen zoraga-
rriak, populu eta zibilizazio bezala dena galtzen ari.

Ikasle denboretan, nekazaritza eskola egin dut
baina aldi berean zientzia politikoa ere bai. Han eza-
gutu ditut sistemaren artekariak, eskumakilak, sozio-
logian eta beste. Gure etxean zazpi haurride baginen
eta beste hainbeste ziren etxe guztietan. Nire estu-
diante denboretan, hamazortzi-hogei urterekin, ikusi
ditut “charter” osoak mutilak Kaliforniara joaten eta
neskak Bordele edo Parisera, frangotan putetxeetan
finitzeko. Zientzia politikoetan ikusten duzu, izanaga-
tik gazte eta harro, gizarteak kudeatzen diren gauzak
direla, politikoki eta administratiboki badirelarik hau-
tuak eta artekari edo eskumakilak, gizarte bat alda-

tzen ahal dela, desestrukturatu. Nik ikusten nuen
gure gizartea desegiten ari dela, irokes edo mohika-
nak destruituak izan diren bezala, Amazonian segi-
tzen duten bezala, neska txikiak eskolatik hartzen
dituzte putetxeetara eramateko eta gizonak tiroka eta
pozoituta eta... Gure familia ere sakabanatu zen,
gehienak joan ziren Ameriketara-eta.

Beraz, historia pertsonala eta historia familiarra
bat egin dira. Berrogei urte arte bizia era tragiko
horretan bizi izan dut. Esan nahi dut, neurosi bat
egiten nuela. Eta kanta izan da nire neurosia atera-
tzeko modua, komunikatuz eztitzekoa. Diote neu-
rosiak horrela sendatzen direla, besteei kontatuz.

Kantua zertarako galdetu nahi nizun,
baina zeu sartu zara bete betean...
Begira, aldi berean politikan ere ari ginen, gu ginen
“Enbata zikinak”, “Enbata ustelak”, baina gutxi
ginen, hamabost-hogei ginen, eta aldiz kantuan ari
ginelarik baziren bederatzirehun jende.

Eta kantua plazerrarentzako?
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Eñaut Larralde eta Eñaut Etxamendi 1988an, "Garai garratzak" diskoaren azalean.
Elkarrekin kantari 40 urte baino gehiagoz aritu dira.
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Badakizu? Zauriak badira biak ematen dizutenak,
min eta plazer. Bizian bada asko gauza horrelako.
Niretzako plazer zen espresabidea ematen zidala-
koz, barneko tripako mina besteei sentiarazteko.
Bestela, kanta berarekin eragin dezakezu barre edo
nigar. Ardura esan didate kantu tristeak egiten geni-
tuela: ni saiatu naiz kanta alegerak egiten, baina
nonbaitikan ere bihotzeko gitarraren korda horiek
ateratzen dute mina.

Kanta doinutik hasten duzula beti,
diozu. Eta letra nola sortu edo ego-
kitu diozu?
Beti lehenbizi doinua egin, hautatua nuen lemare-
kin, eta gero hori zabaldu behar bertsotan. Horretan
beti desplazer bat sentitu dut. Bertsoa gartzela bat
da, ez da beste ezer. Aldiz, abots hutsez ari banaiz,
adibidez jotak egiten duen bezala [jota baten zati
bat tarareatu du]... horretan ez duzu hitz bat esaten
baina dena esaten duzu. Hitzak egitean, nire gogo-
ko nuen gauza gartzelaratzen da. Batzuetan uste
dut hitzek ere lagundu dutela doinua, aliterazioe-
kin-eta, “Tiki-taka”n bezala, baina gehienetan
hitzen egitearekin da aidean den xoria hegalak eba-
kita kaiolan sartzea bezala.

Eta kanta entzuleetara iritsi denean?
Lehen aldikoz publikoan eman duzularik, tristura
sentitzen duzu. Kanta ez da gehiago zurea, txoria
eskuetatik joan zaizu. Bon... horretan bada nartzi-
sismo puska bat, eh?

Oholtza gainera kantatzen ateratzen
denak beharko du nartzisismo pixka
bat, publikatzeko idazten duenak
bezalatsu, burua erakusi behar bat...
Entzule jakin bat eduki duzu buruan?
Bai, pentsatzen genuen Euskal Herriko publikoan,
entzutera joaten zirenetan, politikoki saiatu baina
gureganatzea lortzen ez genuen haietan.

Gure kantuak ziren kantatzekoak, zuzenean
entzutekoak. Hasieretako kantaldietan ezagutu
genituen Ez Dok Amairukoak ere, baina guretzako
haien presentatzeko eta gauzak egiteko moldea
sobera intelektuala zen, ez zen batere hemengo jen-
deen komunikatzeko manera.

Gu beti hasten ginen amodiozko kantu batetik, edo
Ameriketara joandakoei buruz... Emeki eta emeki joa-
ten ginen beste gaietara hurbiltzen, “Euskara eta etxia /
etxia eta euskara / baitoatzi lurrera” [kantuz ari da]...
publikoaren erantzuna sentitzen genuen, lantzen
genuen. Lasai-lasai, publikoa sentimentalki landuz
bezala, gero gure mezua pasarazteko, ustez bederen.

Badakizu? Kantaldi bat izorratu nahi duenak aski
du bazterretik solas pito batzuk egitea, izan dira
horrelakoak gure artean. Hiruzpalau aldiz tipo bera
ikusten bazenuen, bagenekien: “Honek badik misio
bat, kaosa ezarri nahi dik publikoa berotzeko gure
maneran”.

Beraz, zuretzako kantak funtzio oso
garbia dauka.
Kantaren funtzioa zen jendearen atzarraraztea: “Ez
duzue ikusten zer gertatzen den?”. Oroitzen naiz
behin, Hazparnen, igande goiz batez, menturaz
dozena bat jende egongo zen Enbatako mitin
batean, ez ginen kantuz hasiak, eta ene txanda zen
mintzatzeko. Noizbait esan nuen: “Zorigaitzez ez
gara ohartzen. Zer gertatzen zaukun ikusten duzie:
mutilak badoatza Kaliforniarat eta neskak Pariserat.
Nola egin behar da indio tribu bat desegiteko?”. Eta
publikotik batek “Alua!” egin zuen oihu.

Beste behin, Donapaleun parrokiako sala batean
kantatu genuen, eta Donapaleuko burgesia heldu
zen. Denak oso ongi pasatu zen, Otsagabia entzun
eta “bai, hauek egiten dute piska bat gregorianoa
bezala” eta ixtorio. Baina hurrengo urtean berriro
joan ginen, eta ari ginen gure kantuan. Salako
zokoan baziren bi lerro bete herritar, bertakoak,

�Melodia batek bere
baitan badu

osotasun bat,
antzerkian bezala, eta badu  beti

zaurigunea nonbait, minberagune
bat. Hura harrapatu artio ez dut

barkatu ahal izan�
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euskaltzaleak,  kapeludunak. In crescendo gindoa-
zen:  “Garaziko kantaria / hoake hilerrirat / hire
ama dagonerat / nigarren ixurtzera. Nigarren ixur-
tzen ta / barkamendu eske/ etxia eta eskuara / bai-
toatzi lurrera. Etxia e” “Alua!!” entzun zen zokotik.
Zauria hunkitzen zenion. 1967-8an izango zen.

Melodia batek bere baitan badu osotasun bat,
antzerkian bezala, badu  beti zaurigunea nonbait,
minberagune bat. Hura harrapatu artio ez dut bar-
katu ahal izan.

Behin Le Monde kasetan irakurri nuen, Franco hil
eta berehala, nolaz Hegoaldeko gizon bat 18 urtez
preso egon ondoan askatu behar zutenean jujeek 20
urte gehiagoko zigorra ezarri ziotela. Albiste labur bat
zen. Hori kanta batean ematen duzu entonazio banal
batean, eta gauza banal bat bezala pasatzen da. Nahi
baduzu zauria, bihotzeko sexua, hunki dezan, beste
zerbait egin behar da. Beti melodiatik. Egon ezinezko
min hori, ezin pasatuzko min hori, nahi nuen pasara-
zi. [Kantatzen hasi da] “Ama noiz etorriko da gure aita
etxera... Zazpi urte doatze betetzera...” Hori zen kan-
tuaren bihotza, ez zen nirea Amerikako indioei hartua
da. Gero espainolek erantsi zioten erritmoa kendu
diot nik. Doinua, lirismoa, nola uztartu gero olerkiari,
horrek du garrantzia eta hori da eni gustu ematen
didana.

Zuk olerki munduan bezala musikan ere
salatzen duzu publikoari gustu egite-
ko egindako �demagogia�.
Demagogia, errezkeria. Behar da gustarazi publiko-
ari. Baina ez da aski hori. Herri txikia gara, euskal-
tzale gutxi gara... Ni Iparraldeaz ari naiz. Hemen
publikoa lirismora eta olerkiari bihurtzeko gauza
da. Iduriz nekazari dorpeak dira, baina gisa hartara
itzulikatzen baduzu zure mezua, sentitzen dute. 

Sarritan aipatzen duzu �erritmoa�.
Espainolek indioen doinuei erritmoa
ezarri zietela. Halako euskal kanta-
ri demagogikoa dela kanta zaharrei
�erritmoa� ezarri dielako...
Gu denok ere desformatuak izan gara horretan.
Nire amak ez zuen erritmorik egiten kantatzean.

Beraz, esango genuke zure helburue-
tako bat izan dela kanta biluziak

egitea, erritmotik ahalik eta gehien
askatuak...
Nik ere sartu ditut erritmoak kantu batzuetan, edo
kanta batzuen zatietan, maite dut kontraste hori ere.
Baina nire ustez kantak antzinako moldean maite
ditut, erritmorik gabe, horrela badute nostalgia bat,
melankolia bat.

Zure kantak sentitzen dituzu garai
bati lotuak?
Ez zait hainbeste inporta garaia. Iruditzen zait iku-
tzen ditudan gaiak unibertsalak izaten ahal direla.
Beste jende edo gizarte batzuek ez dituzte formula-
tzen guk bezala, baina min berak dituzte, obligazio-
ne berak, kanta berak, amodioak eta penak gureak
bezalakoak dituzte, itxaropenak ere bai.

Badira, noski, kanta batzuk garai jakinei lotuak,
Eustakio Mendizabal “Txikiari” edo Jose Migel
Beñaran “Argala”ri eginak, konparazione. Baina
beste gisan, kanta zaharrak bezala, beti kantatzen
ahal direnak dira, hala iruditzen zait. n
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�Ni saiatu naizena egiten
da: kantu zaharrak,
etxean ikasi nituen

horiek, herrietan entzuten zirenak,
hartu eta aztertu ea nolako egitura
zuten, beren lerro melodikoa nola
egina zen. Eta gauza berdina egiten
saiatzen nintzen.�


