
NOIZBAIT, BIDAIAREN BATERA JOANDA non-
goa zaren galdetuta, elkarrizketa beste bide
batetik eraman eta Donostiako kantari baten
izena eman zenion jakin-minez begiratzen
zizun pertsonari. Gustatzen zaizulako haren
musika, ados. Geografia, historia eta politika
lezio aspergarriak ez emateagatik, ados.
Baina ez horregatik bakarrik, ezta? Mikel
Laboa aspaldidanik zen kantaria baino
gehiago zuretzat. Haren ahotsean kabitzen
zen zeure herriaz politetik esateko zenuen
guztia. Eta joan den astelehenean hil zenean,
pentsatu zenuen ez zutela lan makala kazeta-
riek, ahots horren historiak kontatzen, ohi-
kerian erori gabe.

Biharamunean, periodikoak zabaldu ere ez
dituzu egin behar Mikel Laboa nonahi ikusten
hasteko. Eskura dauzkazun 11 egunkaritatik
8tan azaleko argazki nagusia eman diote.
�Amets betezko loan�, �Agur, Mikel�, �Se
apagó la voz de Laboa�, �Le père de la chanson bas-
que contemporaine est mort�, �Txoriaren azken
hegaldia�...

Txori asko titularretan
Barruko orrialdeetan ere, txoriak pausatu dira
erdarazko artikuluen titularretan: �El vuelo
final de un pájaro libre� El Diario Vascok artikulu
nagusian eta �El señor de los pájaros� Álvaro
Bermejoren zutabean; �Se ha ido volando, libre,
como un pájaro� Noticias taldeko egunkarieta-
ko zutabean Andrés Porterok.
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kultura eta aisia

Gorka Bereziartua

Kronika

Astelehena euritan. Putzuetan saltoka
erredakziora sartu, eta notizia: Mikel
Laboa hil dela. Abendua hasi da eta leku
guztietan ari du albiste bera. Egunak
aurrera egingo du jasa gelditu gabe:
lagunak, adierazpenak, doluminak. 
Negar ekaitza biharamuneko kazetek ere.
Hil zaigu ahotsa. Eta kontatu egin dute
kazetariek: honela.
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�Laboa hil da�
kantatu zuten kazetek



Laboaren errepertorioko kanta ezagunena
izango da Txoria txori beharbada, eta, alde
horretatik, klixea iruditu zaizu titulatzeko
modu hori. Hizkuntzak zerikusia izango
duela otu zaizu gero, ze, euskaraz irakurri
dituzun kroniketan �kasu, Berriaren gehigarri
berezian eta Gara zabaltzen duen artikuluan�
bestela formulatu dituzte izenburu guztiak.

Txoriak buruan dituzula, askok abestia
bakeari eskainitako kantatzat jo izan dutela
etorri zaizu; beste askorentzat askatasun
ideia abstraktu samarra, eta, oroz gain,
�jasangarria� islatzen duela. Urteen pode-
rioz kantaren esanahia edukiz hustu dutela-
koan zaude. Orduan oroitu zara, Mikel
Laboak azken diskoan ere hitz egiten zuela
txoriez �Xoriek 17 izena zuen disko-
ak berak�, zenbait kazetek erabilita-
ko moldeaz bestela, ordea.

Har dezagun Xoriak (xorien ihesa)
izeneko kantua, Joseba Sarrionandia-
ren letrekin: �Zuen begiak, eta zuen
etxeetako leihoak, / eta zuen eskuak
zabaltzen dizkiezue. / Xoriak laudatu
egiten dituzue, / lausengu lirikoak ere
dedikatzen dizkiezue. / Baina xoriak
zuengandik beti ihesi doaz�.

Txori berriok, 2005ean argitaratu
ziren lanekoak, alde egin nahi zuten
politikoki politaren diskurtsotik.

Beilatokiko kronika
Biografia, kronologia, diskografia betean
egunkariak. Beilatokian egindako adierazpe-
nek deitu dute zure arreta. Xabier Leteren eta
Bernardo Atxagaren arteko besarkada ikusi
duzu orri askotan. Argazki historikoa. Astele-
henean, oinez ez bada, telebistaz, mundu
guztiak egin du ostera Errekaldetik.

Nonbait irakurria duzu horrelako eguneta-
ko lanak miserable sentiarazten duela kazeta-
ria: senideen eta lagunen malkoak saihestuz
egin behar dira galderak; sufrimendua handia

da, negarrez ari dira denak, eta zuk, grabagai-
lua eskuan, zerbait esateko eskatzen diezu.

Eta prentsa idatzian lan egiten duenarentzat
zailena gero dator. Astearte goizerako entzu-
nak dituzu Laboaren lagunek esandako guz-
tiak, beste zerbait eskaini behar du jurnalistak.
Ikusitakoa, beilatokiko giroaren itoa sentitu
behar du irakurleak asteartean, orrialdea pasa-
ko ez badu. �Zuhaitzak, hostoak galtzen.
Neguaren iragarpen. Burdinazko zeru grisa.
Euri jario. Jendearen bisaia eta eguraldia bat
zetozen atzo. Triste zeuden. Ehunka lagun
hurreratu zen Mikel Laboa musikariari azken
agurra ematera, Errekaldeko beilatokira,
Donostiara. Serio, burumakur. Distira begie-
tan. Gaur goizean erraustuko dute, 11:15 alde-

ra�. Berrian Idoia Etxeberriak idatzita-
ko kronikan beste egunkarietan aurkitu
ez duzun ahalegin estetikoa sumatu
duzu. �Beroki handiekin, gehienak bel-
tzak, iristen ziren bisitariak, kanpotik
eta barrutik hoztuta� (...) �Bi emakume
irten ziren, malkoak begietan; batek
eguzkitako betaurrekoak jantzi zituen�.
Ñabarduraren garrantzia, momentua
harrapatzea, prestatzea, zerbitzatzea:
kazetariaren arrakasta. Kronika hori
gorde egingo duzu.

Distantzia denak 
ez dira metrotan neurtzen
Bai ordea, kazetaritzaz ari garela, informazio-
aren kokapenean, iturrian, trataeran. Hor
bilatu behar neurria. Eguneroko guztiek ez
diote leku bera eman Mikel Laboaren herio-
tzari. 12 orrialde eskaini dizkio Berriak, 10
Garak, 7 El Diario Vascok, 6 Deiak, 6 Noticias
de Gipuzkoak� 

Espainiako prentsak ere landu du gaia: El
Paísek lau zutabeko hil-oharra publikatu du,
Felipe Juaristik sinatua; El Mundok bi orrialde
eskaini dizkio Hego Euskal Herriko edizioan:
Xabier Garmendiak idatzia bata, Aitzol San
Sebastiánek bestea; Públicok kultura saila

zabaldu du berriarekin. Frantziako pren-
tsan aldiz, txintik ez,
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Ez legoke gaizki gaur
Mikel Laboaren lana

txalotzen dutenetako
askok, bihar, bide

berrien bila dabiltzan
beste artistak ere

babestea



Sud Ouestek salbu, eta hark ere� 20 lerro
inguruko albisteak dio Hegoak kantuaren egile
zela donostiarra. Txoria txoriz ari da, noski.

Edonola, zu Diario de Navarrak harritu
zaitu �edo, hobe, ez gehiegi�. Hiru zutabe eta
Joan Bautista Humet abeslari valentziarraren
heriotzaren berriarekin lehian, ezkerreko orri
berean. Efe agentziaren teletipoa moldatuta
jarri dute.

Iruñea Laboaren jaioterritik 81 kilometrora
dago; Valentzia 487ra. Iruñean ikasi zuen
Mikel Laboak 1955etik aurrera. Iruñean egin
ere lehenengo emanaldia, Gaiarre antzokian
duela 50 urte. Ia 60.000 nafarrek hitz egiten
duten hizkuntza batean abesten zuen. A, eta
hori gutxi balitz, joan den ostegunean Garan
Tomás Urzainqui historialariak publikatu zuen
bezala, familia nafar zaharrekoa zen, Urrotze-
koa. Gutxi inporta du horrek prentsa nafarra-
ren dekanoarentzat. Gauza jakina da distantzia
guztiak ez direla metrotan neurtzen.

Ez dago erraz
Irakurtzea merezi duen zerbait eskaintzen
hurrengo egunerako. Zer esango duzu, aban-
goardiako musikaria izan zela? Sinpatikoa iru-
ditzen zitzaizula? Anekdota txatxu bat konta-
tu duzu hiru paragrafotan ARGIA.COM-erako,
eta hurrengo asterako artikulu hau prestatzen
hasi zara. Zaila da gero, Laboa definitzen.
Egunotan publikatu diren artikuluak saiatu
dira musikariaren ahalik eta argazki osoena
ematen, heriotza bera, gertakaria, deskuidatu
gabe. Hitz egin da belaunaldien artean egin
zuen zubi-lanaz; aipatu da herri kantak
berreskuratu zituela, poetak musikatu, Lekei-
tioak egiten esperimentatu zuela. Egunean
esan zitezkeen guztiak, zuri gainean beltz,
argitaratuta daude, hemerotekako materiala
dira astebete beranduago.

Zuri gomendio bat egitea geratzen zaizu:
Bat-Hiru (Herri Gogoa-Edigsa, 1974) dis-
koa. Mikel Laboaren kanta famatuenak
baino ezagutzen ez dituenarentzat, hor
batzuk aurkituko ditu; gehiago nahi duenak
proposamen harrigarri konplikatu batzuk
ere bai: Zaude lasai gaur egungo post-rock
talde batek sinatzeko modukoa da, Bedeinka-
tua irrigarria da oraindik, Pasaiako herritik
Xenpelarren bertso batzuen berreskuratzea
baino askoz gehiago da, Laboak eman zion
jazz ukituari esker. Eta gitarra psikodeliko-
ak, eta Bereterretxen kanthoriako moldaketa
atmosferikoak, eta langileez, zapalketaz,
amaz idatzitako letra gordin eleganteak.

Berarenak bezalako postura arriskutsuekin
egin du aurrera euskal musikak. Ez legoke
gaizki gaur Mikel Laboaren lana txalotzen
dutenetako askok, bihar, bide berrien bila
dabiltzan beste artistak ere babestea. n
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