
EKONOMIARI TRISTURA HANDIENA sartzen
zaionean ez da salbatzen inor; ez da salba-
tzen ezer. Ezta kultura ere. Arteen indus-
triek, mundu osoak bezala, dar-dar egin
zuten Wall Streetek 29an bere buruaz beste
egin zuenean. Nork kontatu eta kantatu

behar zituen AEBen pena berriak? Posible
ote zen artea, halako desastrearen ondo-
ren? Zer egin?

Kezkatu ez behintzat. Lasai: idazlea
kontsumo baxuko sortzailea da. Ez ditu
beste munduko baliabideak behar �idaz-
makina, kaferen bat edo beste, menu
merkeagoa bazkaltzeko ere prest legoke,
eskatuz gero�; soldata txikiarekin konfor-
matzen da normalean; papera kopiatzea
ez da zeluloidea kopiatzea bezain karioa;
eta behin norbaiten etxera iritsi denean,
literatur lana bizi osorako han egongo da,
apalak dekoratzen, mahai herrenari ego-
nean laguntzen; beti zain, gurasoek noiz
irakurriko; berdin seme-alabek edo kux-
kuxean dabilen adiskideren batek. Horre-
gatik ez da behin ere desagertuko literatu-
ra: hain da merkea, hainbeste ematen dizu
ia doan...

Baina klaro, horrek bakarrik ez du espli-
katzen 1930eko hamarkadan ingelesezko
literaturan gertatu zena: irakurleen eskueta-
ra burtsa bezain azkar hasi ziren erortzen
maisulanak. XX. mendeko klasiko ugarik
ikusi zuten argia hamar urte horietan. Eta
aurreko urteetan ez bezala, gizarte gataz-
kak bilakatu ziren literaturaren gai zentral.

Mahatsek eskuma sumindu zuten
�Pentsatu lanpostua eskaini behar diozula
norbaiti, eta gizon bakarra etortzen zaizula
lan eske. Eskatzen duena ordaindu behar-
ko diozu. Baina imajinatu ehun gizon dau-
dela, eta ehunek nahi dutela lanpostua.
Imajinatu haurrak dituztela, eta haur horiek
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kultura eta aisia

Poltsa eta bizia, biak joan ziren pikutara halako batean. New Yorkek ez zeukan guardasolik
burtsako artekarien zaparradaz babesteko. Ehunka, milaka langabe kalean zer suma eta
Depresio Handiak pilularik ez; mende laurden beharko zen buruko min hura arintzeko.

Bitartean, AEBetako literaturak goia jo zuen, herritarren bizimodu lakarra kontatuz.

Literatura

Honela idatzi zuten
Depresio Handia

Gorka Bereziartua

Dorothea
Lange 
argazkilariaren
Migrant mother
(Ama migra-
tzailea) lana da
ondokoa, Kali-
fornian aterata-
koa. AEBen
barrualdean bizi
zen jende
askok jo zuen
mendebaldera
lan bila 1929ko
hondamendi
ekonomikoaren
ondoren. John
Steinbeckek,
besteak beste,
fenomeno
horren ingu-
ruan idatzi zuen
The grapes of
wrath (Sumina-
ren mahatsak)
nobelan.
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goseak daudela. Demagun
hamar zentimoko txanpona-
rekin haur horientzat ahia
erosten ahal dutela. Hamar
zentimo bakarrik eskaini, eta
lanpostua eskuratzeko elkar
hilko dute�. John Steinbeckek
1939an argitaratu zuen The
grapes of wrath (Suminaren
mahatsak), burtsaren katas-
trofea gertatu eta hamar urte-
ra. AEBetan langabezia
%15ekoa zen oraindik.

Tom Joad, kartzelatik atera
berri, etxera buelta egiten ari
da Jim Casy lagun duela.
Oinez-oinez iritsi da haurtza-
roko baserrira eta mundua
gainera etorri zaio: hutsik
dago etxea, gogoratzen zuen
ezeren arrastorik ez. Ingu-
ruan bila hasi da Joad, osaba-
rekin topo egin arte. Haren
familia ere, etxea bizkarrean
hartuta alde egitekotan da. Uzta galdu
egin da eta esperantza bakarra Kalifor-
nian dago: eskuorri asko banatu dituzte,
hara joanda jornal ona izango dutela agin-
duz. Bidera aterata ordea, norabide

berean doazen ehunka fami-
lia daudela ikusiko dute. Eta
Kaliforniara iritsita, tragedia;
ezin gutxienekoa eskuratu:
etxerik eta lan finkorik ez.
Grebak berriz, nahi adina.
Eta, beste aldetik, eskirol iza-
teko gonbiteak. Ez dugu
nobelaren bukaera kontatu-
ko, ez dago beharrik.

AEBetako literaturaren
gailurrean jarri zen Steinbeck
The grapes of wrath argitara-
tzearekin batera. Istorioaren
eduki soziala ikusita komunis-
tatzat jo zuten herrialdeko
sektore eskuindarrek; zenbait
herritarrek jendaurrean erre
zuten liburua; irratiko ezta-
baida politikoetan bolo-bolo
ibili zen; eta, batez ere, jen-
deak irakurri egin zuen. Min-
gain gaiztoenak isildu ziren,
Steinbeckek Pulitzer eta

Nobel Saria eskuratu zituenean.
Bada anekdota bitxi bat, Kaliforniako

Nekazarien Elkarteak liburuaren kontra
egin zuen erasoarekin lotua. Nobelan kon-
tatutakoa �gezur pila� zela esan zuten
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White angel breadline
(Aingeru zuria janaria
doan hartzeko ilaran),
Dorothea Langeren
argazkia.
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elkarte horretako kideek. Beraien ustez,
puztuak ziren Steinbecken nobelako neka-
zarien baldintza negargarriak, baita kalifor-
niarren xenofobia agertzen zuten pasar-
teak ere. Idazleak ordea, ondo
ezagutzen zituen laborarien bal-
dintzak. Horregatik nobela idaz-
tean leundu egin zituen, berez
gordinagoak �eta sinesgaitzago-
ak� ziren kondizioak, sinesgarri-
tasunaren mesedetan; bazekien
egia askoz okerragoa zela. Eta
hala ere propagandista esan zio-
ten.

Hamarkada Gorriko manifestua: 
Kultura eta krisia
Ez zen Steinbeck bakarra izan: ehunka
idazle, intelektual eta artistari leporatu
zioten komunista izatea 1930etako AEBe-
tan. Hasiak ziren suak pizten; II. Mundu

Gerrak bolada baterako apalduko zituen,
baina bi hamarkada geroago Joseph
McCarthy senatariak sorgin ehizari ekin-
go zion.

Eta egia da, baziren alderdi
komunistaren aldeko idazleak
1930etako AEBetan. Are, herrial-
deko kultur bizimoduan eragin
nabarmena izan zuten. Askok
gainbehera ekonomikoaren ondo-
rioz hartu zuten ezkerbidea; lehe-
nagotik ere kausarekin engaiatuak
ziren beste batzuk, Sacco eta Van-
zetti anarkisten exekuzioen aurka
1927an protestetan ibili zirelako.

1932an horietako asko elkartu
egin ziren, hamarkadaren kolore

gorria markatuko zuen manifestua sinatze-
ko: Culture and the Crisis (Kultura eta krisia).
Azkar esateko, panfletoak AEBetako
alderdi komunistaren programari babesa
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John eta John: Dos Passos
eta Steinbeck, 1930eko
hamarkadan AEBetako lite-
raturan goia jo zuten bi
idazle. Dos Passosek ezke-
rretik eskuinerako bidea
hartu zuen urteek aurrera
egin ahala, 1950etan
Joseph McCarthy eskuin
muturreko senatariaren
jarraitzaile bihurtu arte.
Dena dela, 30eko urteetan
idatzi zuen �AEBetako trilo-
gia� garaiaren ispilu ezin-
hobea da. Ber gauza esan
liteke Steinbecken urte
haietako obraz ere. The
grapes of wrath nobelak
publikatu zenetik zeresana
sortu zuen zirkuitu literario-
etatik harago.

Orain, depresio ekonomiko
berriaren zurrumurrua
ozentzen ari delarik, ez

legoke gaizki erloju
mundialaren "krak!" hotsa

gertutik entzun zuten
idazle hauei hautsa kentzea



eskaintzen zion, herritarrek
presidentea aukeratu behar
zuten urtearekin bat eginez.
Eta sinatzaileak ez ziren edo-
zein: John Dos Passos, Sher-
wood Anderson edo Langston
Hughes ezagunak egingo zaiz-
kio literatura iparamerikarra
ezagutzen duen edonori.

Graham Barnfield pentsalari
marxistaren ustez, manifestua-
ren publikazioa gertaera esan-
guratsua izan zen, eta ez pape-
rean idatzi zutenarengatik
bakarrik. Testuinguru zabala-
goa hartuta, AEBetako Hamar-
kada Gorriaren adierazle da.
�AEBetako onenek, distiratsue-
nek programa komunistari
babesa adierazi izanak, ezine-
gon sakona eragin zuen herrial-
deko eliteetan� dio Barnfieldek.

Eskuinera erori zen 
Dos Passos
Manifestua sinatu baino lehe-
nago, 1930. urtearekin, John
Dos Passosek The 42nd parallel
(42. paraleloa) nobela argitaratu
zuen. �AEBetako trilogia�-ko
lehenbizikoa izan zen. Hiru
liburu horiek dira Chicagoko
idazlearen lanik esanguratsue-
nak, Manhattan transfer nobela-
rekin batera.

Nobelotan erabilitako tek-
nika berritzaileak gorabehera,
Dos Passosen ikuspuntu poli-
tikoa interesatzen zaigu erre-
portaje honetarako. Industrial
Workers of the World (IWW)
erakundearen aldeko jarrera
nabarmena adierazi zuen idaz-
leak lan osoan; AEBetako
alderdi komunistarekin hotza-
go ager tu zen �nahiz eta
komunista batzuk sinpatiaz
deskribatzen dituen�; eta,
batez ere, mendearen lehen
hereneko borroka sozial eta
polit iko gar rantzitsuenak
ezkerretik erretratatu zituen.
Woodrow Wilson presiden-
teak I. Mundu Gerraren ondo-
ren nazioar tearen txaloak
jasotzen zituelarik, Dos Pas-
sosek aurpegia zikindu zion,
haren manupean ezkerreko
taldeen aurka antolatutako
oldarra salatu zuenean.
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Denborak dena alda-
tzen du, baina; trilogiaren
azken libururako hasi
ziren idazlearen mainak:
Dos Passosek hiru obren
proiektua ezkerretik abia-
tu bazuen ere, sabelean
hazten ari zitzaion harra.
Aldaketa soziala desira
hutsa bihurtuko da konta-
kizunak aurrera egin
ahala, lortu ezinezko hel-
muga. Pertsonaien bila-
kaera ikustea besterik ez
dago: hil egingo dira
batzuk, zahartu eta asmo
iraultzaileak baztertuko
dituzte bestetzuk�
Horra non zegoen idazlea
bera; �AEBetako trilogia�
bukatzerako komunismo-
aren teoriari eztenka ari
zen hainbat artikulutan.
Eskuinerantz hasi bazen,
hasi zen: 1950eko hamar-
kadan Joseph McCarthy-
ren �berriro atera zaigu
bidera!� jarraitzaile bihur-
tua zen.

Eskuineko aldetik lurrera jausi zenean,
amets batetik nola, halaxe esnatu zen John
Dos Passos; berriro ohera sartu zen; lo
egin zuen, baina ametsik ez.

Nobela beltza ez zuen haizeak eraman
Nobela beltz handien hamarkada ere izan
zen 1930ekoa: 1939an publikatu zen Ray-
mond Chandlerren The big sleep, 1995ean
Igela argitaletxean Betiko loa titulupean Iñaki
Ibañezek euskaratua; 1934koa da James M.
Cainen The postman always rings twice, hau ere
Igelan ateratakoa, Xabier Olarrak euskaratua
Postariak bi aldiz deitzen du beti izenburuare-
kin. Generoaren bi maisulan, ezbairik gabe.

Distopien eremuan,
Aldous Huxley ingelesaren
Brave new world �Xabier
Amurizak Bai mundu berria
itzuli zuen� 1932koa da;
William Faulknerrek As I
lay dying (Hilzorian nagoe-
la) eta Absalom! Absalom!
publikatu zituen 1930 eta
1936an hurrenez hurren;
ezin ahaztu Margareth
Mitchellen Gone with the
wind (Haizeak eramana)
nobela ere, 1937ko Puli-
tzer saria. Ondorengo
zinemarako egokitzapena-
rekin izugarri famatu egin
zen AEBetako hegoaldean
girotutako istorioa.

Zerrenda ad infinitum
luza genezake, baina ideia
garbi geratzen denez, ez
dugu elkar aspertuko.
Depresio ekonomikoak
goitik behera astindu zuen
AEBetako l iteratura.
Idazleek begirakunea
aldatu zuten, poltsikorik
behar ez zuten gizon-

emakumeak ikusteko. Helburua: hamar-
kadaren zeitgeista harrapatzea. Denbora
gutxian Francis Scott Fitzgeralden Gatsby
Handia dirurik gabe geratu zen. Akabo
aberaskeriak. Txikiak ziren protagonista
berriak, zikin pobreak, mundua bera ere
halakoa baitzen.

Orain, depresio ekonomiko berriaren
zurrumurrua ozentzen ari delarik, ez lego-
ke gaizki erloju mundialaren �krak!� hotsa
gertutik entzun zuten idazle hauei hautsa
kentzea, gainera etor daitekeena ikasten
hasteko baino ez bada ere. Steinbeck, Dos
Passos� Inoizko ekonomia liburu ulerga-
rrienak idatzi zituzten, beharbada. n
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Langabea 1930eko
hamarkadan. Bizkarrean
daraman afixak dio:
�Hiru ofizio dakizkit; hiru
hizkuntza hitz egiten
ditut; hiru urtez borroka-
tua; hiru ume; eta lanik
ez hiru hilabetean. Baina
lanpostu bakarra nahi
dut�.


