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O �a veces, oigo voces� fantasmalaren pareko
begitantzen zait �se sabe que operan en
cibercafés� hori, mamuen mundu baterako
ongietorria edo deiadar esoteriko xuxurlatua.

Norbait atzetik dabilkigunekoa �sasian
dagoenaren amesgaiztoa�, fantasia bat izan
ohi da egunotan idazlearentzat: irakurleen
bila eta irrikaz gabiltzanez sarri, espia suerte
bat garenez geroni, zelatatuak �irakurriak�
izatea gustatuko litzaiguke, halaber. La vida
de los otros filmean gertatzen zen legez, gure
mezuak eta gure idatziak zelatatu ahala nor-

baitek guri irakurri eta entzundakoekin
txostenak egiten dituela fantaseatzea
gustatzen zaigu. Dibertitu egiten da
idazlea, irudikatuz dagoeneko itzulia
duela bere obra gaztelerara, zerbitzu
sekretuetakoak egina diotela lan hori,
eta bere poemak klabean idatzitako
mezu kruzialak direlakoan, haiek deszi-
fratu nahian ibiliko direla buru-belarri
CNIko enkriptazio sailekoak.

Bai, bai� Ez gara atzo jaio, ohartu
gara zibermunduan eta segapotoetan
dagoela etorkizuna �segapotoen esku beti
egon da, egia esan�. New York Timesek ere
argitaratua du Obamaren haserrearen
berri, Blackberrya kendu diotela eta: inpe-
rio serio bateko presidenteak ezin du esa-
mesak eta e-mailak bidaltzen ibili. Hala
ere, ordenagailu eramangarri bat bulego-
an izango duen AEBetako lehen presi-

dentea izatea lortu ei du �hago lasai, Barack:
beti geratuko zaizkik ziberkafeak��.

Interneten garapenari zor diogu baztertua
ziruditen ezizen, heteronimo eta izaera des-
tolestuen gorakada. Diario intimoak blogetan
izan duen garapena ere ez da nolanahikoa
izan, pudorearen desagerpena ere nolanahi-
koa izan ez den bezala. Badut lagun bat edo
beste blog bihurtu eta fisikoki desagertu egin
zaidana: �Ni zertan naizen jakinez gero, ira-
kurri nire bloga�. Rimbauden �Ni bestea
naiz� zaharkitua geratu da: ni hipertestua
naiz, esango genuke orain.

Irakurle maite, zu ere ez zaitut jada
paperjale ikusten. Badakit pantailan irakur-
tzen nauzula: �Se sabe que operan en ciber-
cafés��. Biba ba, ispilu itxuragabetzaileen
galeriak. n

onturatuta egongo zarete aspaldian poli-
ziak inor atxilotzen duenean gero eta
gutxiago direla arma konfiskatuak.
Garai batean, indar polizialek eraginkor-

tasunez egindako lanaren erakusgarri eta
atxilotutakoen arrisku mailaren ziurtagiritzat
azaltzen ziren erakusmahai inprobisatuetan
lerro-lerro paratutako munizio, fusil eta
enparauak. Aspaldion, ordea, apenas. Atxilo-
tuei harrapatutako materiala, informatikoa
da nagusiki orain, kutsu ia komikoa izaterai-
no, zenbaitetan. Hona, azken atxiloketetako
bat narratzen zuen egunkari batetik
jasotako hitzak: �Les fueron confisca-
dos varios lápices informáticos��;
�se sabe que operan en cibercafés�.

Informazioa boterea deneko erran
zaharra berrituko didazue. Arrazoia
emango dizuet. Baina informazioa
bakarrik ez, fikzioa ere bai. George
Steinerrek, La idea de Europa liburuan,
Europa definitu eta AEBekin kontra-
jartzeko orduan, kafetegietan tertulian
aritzeko zaletasuna jotzen zuen konti-
nente zaharreko ezaugarrietako bat
�hiriek oinez ibiltzeko ematen dituzten
erraztasunak eta kaleei pentsalari han-

dien izenak jartzeko ohitu-
ra ziren beste bi�, baina

nago, orain aldatu
egin dela franko

kafea hartzeko
Steinerrek aipatu

molde hura: �Se sabe
que operan en ciberca-

fés�, Rubalcaba barne
ministroaren hitzak

biziki esanguratsuak
dira, eta ziberkafe

horiek dezente
erabiltzen ditue-

netarikoa nai-
zenez, halako
ezinegona era-
giten dit zere-

gin susmaga-
rrien zerrendaren

zabaltze eta
mutazio honek.

Nire golkorako
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Zibergauzak

«
Rubalcaba barne ministroaren 

hitzak biziki esanguratsuak dira, 

eta ziberkafe horiek dezente 

erabiltzen dituenetarikoa 

naizenez, halako ezinegona 

eragiten dit zeregin 

susmagarrien zerrendaren 

zabaltze eta mutazio honek

»
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