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Identitatea elemen-
tu askok osatzen
dute eta nahiko per-
tsonala da. Baina guztien artetik bakarra lehe-
nesten da apur bat beti. Lehenengo abertza-

lea edo ezkerrekoa? Zein da izena eta zein deitura?
Historian zehar, sustraiko aldaketak formulatu

dituzten pentsaerek ekarri dituzte aurrerabide esangu-
ratsuenak. Komunean izan dutena: aldaketa sakona
mahai-gaineratzea, indarrean zegoenari hordagoa
jotzea, eta badirudi, musaren une hori oso gustuko
dugula. Erlijioak, herri-identitateak eta iraultzak izan
dira proposamen horien konkrezioak. Izugarrizko
karga identitariodunak hiruak. Hirurek izan dute jen-

darte zabala abiarazteko adi-
nako bulkada, onerako zein
txarrerako. Eta aurrerago,

horien bertsio berri eta epelagoek gutxi ekarri izan
dute. Nortasun sendoek beste dohain bat ere badauka-
te; aldi berean dira etorkizunerako ipar eta presentera-
ko jokamolde.

Baina batez ere une klabeetan da inportantea identi-
tatearen zerrendaren ordena. Ariketa proposatuko
dizut, zeure buruari eta inguruari pasatzeko. Ordena
itzazu hitzok batetik hamarrera �ea etorkizuna asma-
tzen laguntzen dizuten�: ni, aberria, immigrazioa,
emakumea, ezkerra, ongizatea, ekologia, planeta, kris-
tautasuna, Athletica. n

Izena eta deiturak 

ire arbasoena ez den hizkuntza hau
maite dut. Nire jaioterriaren hizkuntza
delako. Nireak eta bost kostata neure-
ganatu behar izan dudalako, amaren
kolkotik urrun. Hizkuntzak eta hitzak

maite ditudalako.
�Aizu, andrea!�. Txamarra bat, euritako bi,

karpeta, kirol-motxila eta afarirako eta biha-
ramuneko erosketak gainean neramatzala
entzun nuen oihua. Biratu nintzen: �Aizu,
andrea!�. Bai, niri ari zitzaidan. Hogei urte
inguruko kankailu bat: �Bai?� eran-
tzun nion eta hurbildu egin zitzaidan
handikotea: �Fluping-txetxerrep
elizondo��. Hasi nintzen, bada,
hurbil genuen elizaren ondoa seina-
latzen, baina berak kasurik ez, han
zirauen bere hitzaldia botatzen arna-
sarik gabe gelditu zen arte. Orduan
kokotsa dar-dar zuela konturatu nin-
tzen. Lurrean utzi nuen nire zama:
�Ea, mutil, lasai, zein da arazoa?�.
Ondoren jasan nuen hitz-uholde
hartatik kontroldekalidad eta karpinte-
riametalika bakarrik ulertu nuen.
Kutsidazu herriko biztanle sentitu
nintzen neure herrian, Rosa Martín
baino, Juan Martin berria.

Baina bera zen begiak gori-gori zituena.
Luzaroan egon ginen berbetan. Berbetan
edo, batuaz ni eta bizkaiera nafartu urduri-

tsuan bera. Horrela jakin nuen Elorriokoa
zela, baina sei urte lehenago, ama hil zitzaio-
nean, Elizondora joan zela aita eta amona-
rekin bizitzera. Trapagaraneko enpresa
batetan ziharduela lanbide heziketako prak-
tikak egiten. Eguerdian lantokitik ateratako-
an, gerriko poltsa ez zeukala konturatu eta
komisaldegira abiatu zen salaketa jartzera.

Orduak zeramatzan Barakaldoko kaleta-
rrei arazoa azaldu guran. Etxeraino iristeko
metroko biletea eta autobus bi hartu behar

zituela, guztira hogeita hiru euro.
Egunero etortzen zela eta hurrengo
egunean itzuliko zidala. Konponbide
erraza zuela iruditu zitzaidan: berro-
gei euro luzatu nizkion eta paper ziz-
trin batean mugikorreko zenbakiak
trukatu genituen. Pozaren pozaz
hartu zuen dirua eta kokotsa behin-
goz geldituta, nire jatortasuna gorai-
patu nahi izan zuen: �Laostia da, hau
maketoz beteta dau, eske kasuripez,
kasuripez ez dostie eiñ. Errespetu
pixkat, pixkat xikiera!�

Etxera abiatu nintzen eta bide
ertzean topatu nituen errumaniarrei
ez nien sosik ere eman. Ez dakit zer-

gatik. Igaro dira asteak eta ez dut gazte haren
deirik jaso. Zerbait gertatuko zitzaion, seguru,
laster deituko dit. Ez dut uste bere berba jan
duenik. Euskaraz aritu ginen. n
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«
Igaro dira asteak eta ez dut gazte

haren deirik jaso. Zerbait gertatuko

zitzaion, seguru, laster deituko dit. 

Ez dut uste bere berba jan duenik. 

Euskaraz aritu ginen
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