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«Niretzat sinonimoak
ez dira existitzen»

Zigarroa eta begiak batera piztu ditu eta bere hitzei sua darie. 
Nork esan zuen suak ez duela marrazteko balio?

Sustrai Colina
Argazkiak: Dani Blanco
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Nortasun agiria
1975eko urtarrilaren 29an sortu zen Azkoitian. Arte Ederre-
tan lizentziatua, medio askotako kolaboratzailea, liburu-por-
tada anitzen egilea, Lisboa Min, Epelde, mende baten soi-
nua eta Van Gogh, bihotzean eguzkia liburuak idatzi ditu.
Egun, Sautrela literatur programan egiten du lan.

Zer aurkitu zenuen Arte Ederretako karreran?
Askatasuna. Urtebete lehenago euskal filolo-
gia ikasten hasi nintzen Donostiako EUTG-
n, eta kartzela iruditu zitzaidan. Jesuita eskola
bat, atsotitz eta esamolde eredugarriak pare-
tetan, ezin nuen jasan pertsona batek nolakoa
izan behar zuen markatzea. Askatasunaz gain
jende oso interesgarria ezagutzeko aukera eta
mundu ikuskera bat eman zidaten arte ede-
rrek. Irakasle gehienek bazuten irakasten
zutena inguruarekin lotzeko joera. Ez zuten
artea gauza isolatu moduan esplikatzen, ingu-
ruarekin, gizartearekin eta garaiarekin lotuta-
ko adierazpide edo jardun bezala baizik. Gai-
nera, arlo teorikoaz gain alde praktikoa
zegoen, marraztu beharra, pintatu beharra,
eskulturak egin beharra. Hor ezintasun eta
kontraesan asko agertzen ziren, gauza bat
baita pentsatzea hau edo hura egingo duzula,
eta beste bat ikustea hori egiteko zer zailtasun
eta oztopo dauden.

Herritar arruntak ez al du artea egunerokotik
oso aparte ikusten?
Bai, eta ez da harritzekoa. Horixe da saldu
dena. Allan McCollum artista estatubatuarrak
artearen sistema inor sar ez zedin hedatuta
zegoela zioen. Jendeari museoetara joateko
gonbidapena egiten zaio, artea ikusi eta balo-
ratzeko eskaintza, baina aldi berean atea ixten
zaio. Nola? Artea beste maila batera igoz,



arrotz bihurtuz, jende arruntaren eskura ez
dagoela iradokiz. Bestalde, guk ikasi genuen
garaian, eskolan arteari ez zitzaion batere
garrantzirik ematen. Artea selektibitate aurre-
ko urtean ematen zen ikasgaia zen, beste ezer
ez. Arte Ederretako fakultatean ere bazegoen
beldur hori, artea ez ote zen burbuila bat.
Horrexegatik azaltzen ziguten zer aurkituko
genuen kalean.

Nola uler daiteke burbuila batean dagoena?
Ez dago artea ulertzerik bere garaitik apar-
te. Koadro bat ulertzen da bere garaia azter-
tuta, autorea ezagututa, zer gertatu zen
jakinda... Esaterako, kubismoa bere leho-

rrean esplikatuz gero zer? Ezer ez. Esplika-
tu behar dena da kubismoa nondik sortu
den, zergatik, zeren eraginez, aurretik zer
egon den... Gure mundua irudien hain
menpe egonda, irudiaren azterketa sakona-
goa botatzen dut faltan. Nire ustez eskolan
markesinatako iragarkiak aztertu behar lira-
teke, formalki, baina ez formalki bakarrik.
Zergatik dauka forma hori, zein da mezua,
zergatik eman nahi digute mezu hori... Iru-
diak badauka begietatik sartu eta barruan
geratzeko indar bat, eta hori publizitatea eta
telebista egiten duten guztiek badakite. Hori
dena txikitatik aztertuta, artea beste era
batera ikusiko genuke, azken finean, arteak
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bere garaiko gizarteari erantzun baizik ez
baitio egiten.

Arteaz zipitzik jakin gabe, zergatik
dakit museo batera sartzean, zein
obra den miresgarria eta zein
eskasa? Zer dago horren atzean?
Batez ere, izenaren edo markaren
eraikitzea. Dena den, hori ez
dago artean bakarrik. Iñaki Segu-
rolak oso ondo esplikatzen du
liburuak idazlearen izenik gabe
argitaratuko bagenitu kritikak oso desberdi-
nak izango liratekeela. Ez badakigu liburu
hori punta-puntako idazle kontsakratu bate-
na dela nola egiten dugu kritika? Baina
badakigu liburua norena den eta aurretik
daukagun informazio guztiak baldintzatzen
du gure irakurketa onerako zein txarrerako.
Artean gauza bera. Gaur egun, inork ez du
esango Picasso bat txarra denik. Hala ere,
ona eta txarraren kontua, oso terreno tran-
patia da. Zer gertatzen da faltsuarekin? Zer-
gatik da faltsua txarra originalaren berdin-
berdina bada? Faltsua delako. Irizpidea ez
da koadroari buruzkoa, lehena-
gotik datorren beste zerbait da.
Bost kritikarik esaten badute era-
kusketa bat ondo dagoela, sariak
ematen badizkiote, nahita nahiez
beste predisposizio batekin joa-
ten zara hori ikustera.

Baina nork markatzen ditu irizpide horiek?
Garai batean akademia zegoen eta berak
esaten zuen �hau ona da guk markatutako
kanonak betetzen dituelako�. XX. mende-
ko arteak lortu du hori puskatzea, ez egotea
kanonen menpe. Ona izan daiteke kanonak
betetzen dituena, baina baita hausten ditue-
na ere. Kanon hori aldatzen doa etengabe
eta gaur egunean museoek eta erosleek
markatzen dute. Sinesgaitza da baina Abra-
movich bezalako aberaskilo batek markatu
dezake artearen irizpidea, bere neskalagu-
nari gustatzen zaizkion lanak erosi eta Mos-
kun jarri nahi dituelako ikusgai. Horri
artearen munduan gauzak gurtzeko dagoen
joera gehitu behar zaio. Alegia, �hau ona da
eta gurtu egin behar duzu, ez bazaizu gus-
tatzen inozoa zarelako da�. Jende askok
horren aurrean inpotentzia eta gutxiagota-
sun konplexua dauka. Horregatik biltzen
da artaldera.

Jende arruntak ez al ditu irizpide horiek
sozialki kokatzeko erabiltzen?
Kultura beti izan da, eta orain agian gehiago,
bereizketa sozial baten erakusgarri. Hor italia-
rrek distaco hitza erabiltzen dute: distantzia,
baina ez fisikoa, distantzia ekonomiko sozial

eta kulturala baizik. Gaur egun enpresa txiki
bateko langile eta nagusiak eduki dezakete
BMW bana. Orduan, nagusiak bere nagusita-

suna erakutsi nahi badu, segur aski
bide kulturala aukeratuko du. Bere
gustuak jasoagoak izango dira,
kultuagoak, operara joango da,
halako antzerki obra ikustera,
baina ez da rock kontzertu batera
joango. Donostian nabarmena da.
Zer kontzertutara joaten da udale-
ko jendea? Zer inaugurazioetara?

Zer obra ikustera? Zer jende datorrenean?
Gero ikuskizunari buruz ez du inork hitz
egingo, baina Urlia eta Sandia han zeudela
komentatuko da. Bestalde, dirua daukanaren-
tzat, artea inbertsio bat izateaz gain, prestigio
sozialaren ate bat da. Historian zehar, erre-
geek, aristokraziak eta elizak horretarakoxe
erabili dute, eta orain Abramovichek.

Zergatik dago bai gizartean bai artean dena
sailkatzeko beharra?
Dena sailkatzen da, dena mailakatu, eta
behin nonbait kokatu zaituztenean oso

zaila da hortik irtetea. Sailkatu
behar horrek dena jaten du,
denok jaten gaitu, eta guk ere
nahigabe dena sailkatzera jotzen
dugu. Beti da errazagoa sistema-
ri jarraitzea kontra egitea baino.
Askotan inkontzienteki ere sar-
tzen zaizkigu joera horiek. Den-

bora guztian aurreratu beharra, aurrerape-
naren ideia, beti hobetu beharra,
etengabeko formazioa... Etengabeko for-
mazioa sekulako asmakizuna da. Joan naiz
ez dakit zenbat urtetan eskolara eta orain
esaten didazue alferrik dela, Interneten
nabigatzeko ikastaroa egin behar dudala,
jendaurrean hitz egiten ikasteko ikastaroa,
txinera ikasteko beste bat... Noiz geratu
behar dugu? Gelditu, tragoa hartu, lasai
egon... Baina ez, beti dago ingelesa, ingele-
sa ez bada txinera, eta txinera ez bada erru-
siera. Beti ikasten egon behar duzu, beti
etengabeko formazioan. Gizarte honen
oso adierazle ona da. Beti segi eta segi,
baina beti sailkapenaren barruan.

Zuk idatzia: �Jendeak ez du ezer jakin nahi,
jendeak entretenimendua nahi du�.
Ni naiz lehenengoa ohartzen entretenitu
behar dudala. Ez hainbeste jakin, pentsatu,
gauzak zalantzan jarri. Horrek nekatu egi-
ten du. Ikusten dut egunean hamar ordu
lanean pasata etxera doan jendea, eta bista-
koa da ez daukala pentsatu eta gauzak kolo-
kan jartzeko gogo, indar eta denborarik.
Jende horrek entretenimendua nahi du.
Norbaitek zerbait kontatzea, eta bera

Zurrunbiloa
�Donostiako
Zinemaldian, ez dugu
zineaz hitz egingo
baina zinemaldiaz bai.
Durangoko Azokan
berdin, liburuez ez
dugu hitz egingo
baina azokaz bai.
Zurrunbiloak, garai
bakoitzean, aurrez
erabakita dagoenari
buruz hitz egitea
eskatzen du. Hortik
ezin da atera�.
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�Nire ustez eskolan
markesinatako iragarkiak

aztertu behar lirateke, formalki,
baina ez formalki bakarrik�

�Sinesgaitza da baina
Abramovich bezalako

aberaskilo batek markatu
dezake artearen irizpidea�



entzuten edo ikusten egotea jarrera pasibo-
arekin. Hori bai, beti behar dugu zerbait.
Entretenimendua gizarte honen beste ikur
bat bihurtu dugu. Eroskira joaten zara, eta
erosketak egiten zabiltzan bitartean, hari
musikal bat daukazu bueltaka oharkabean.
Internet oso tresna ona izango da informa-
zioa bilatzeko, baina baita denbora-pasara-
ko ere. Entretenimenduak denok biltzen
gaitu bere baitan.

Ez dakigu aspertzen, ala?
Abiadura kontua ere bada. �Aspertzen da
jendia...� kantatzen du Pettik. Aspertzen
da ez dakielako aspertzen, ez dakielako zer
egin denbora librea daukanean. Turistare-
na oso kontzeptu adierazgarria da. Turista
joaten denean leku batera argazkiak atera-
tzen ditu, ikusi behar dena ikusi, baina
segidan agortzen du leku hori. Leku asko
agortzeko eginda daude, ez bertan bizitze-

ko. Bizitzearena ere oso
desberdin ulertzen dugu
guk eta gure gurasoen
belaunaldiak. Denbora,
erritmoa, gauzak lasai
hartzearena, patxadaz
egitearena... Bill Gatte-
sek badauka liburu oso
arrakastatsu bat non
esplikatzen duen nola
egin gauzak azkar.
Azkar, baina ez ondo. Ez
pentsa ni hortik salbu
nagoenik. Ni ere nire
garaiaren semea naiz.

Guggenheim, Artium,
Huarte edo Tabakalera
bezalakoak ere gure garaia-
ren semeak dira. Erakun-
deen semeak, alegia.
Batez ere, fatxada kon-
tua da, itxura. Artea eta
kultura turismorako
beste amu batzuk bihur-
tu dira, eta erakundeek
zerbait egiten dutela jus-
tifikatu behar dutenez...
Bi lboko Guggenheim
eraiki zenean kulturalki
inportantea izango zela
esan ziguten, baina
batez ere, ekonomikoki.
Hortik aurrera, Bilbok
arte modernoko museo
bat baldin bazeukan,
Gasteiz ezin zen gutxia-
go izan eta Artium
behar zuen, Iruñeak
Huarteko museoa, eta
Donostiak Tabakalera.
Praktikan Tabakalera
ezberdina izan daiteke,
baina politikarien asmo-
etan denak berdinak
dira, turismoa erakartze-
ko eta kulturan inberti-
tzen dela esateko
proiektuak. Hori bai ,
gero kultura ez zaio
inori inporta.
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Euskal Herrian badago hainbeste museo eli-
katzeko publikorik?
Hori da. Joaten zara museo eta galerietara
eta zenbat jende ibiltzen da? Oso jende
gutxi. Tira, Gugemheinena beste kontu bat
da. Ni joanzalea naiz baina askotan ez dakit
zer ikustera joaten naizen, han dauden lanak
ala han dabilen jendea. Zein da Guggenhei-
mera doan jendearen profila eta beste
museoetara doanarena? Zer publiko dauka
arteak? Dena den, gauzak egiteko ez nintza-
teke publikoaren zain egongo.

Publiko batek kultura kontsumitzea geroz eta
garestiagoa dela dio.
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Nik ulertzen dut hori, baina
ez dut konpartitzen. Gares-
tia da 20 euroko liburu bat?
Garestia da 20 euroko CD
bat ? Kokaina gramo bat 60
eurotan garestia da? Lon-
dresera lau egunerako
bidaia 1.000 eurotan gares-
tia da? Zer da garestia?
Gure lehentasunen arabe-
rakoa da prezioa. Jende
askorentzat, alderantzizkoa
ere bada, zenbat eta gares-
tiagoa izan hainbat hobe.
Zenbat eta garestiagoa izan
orduan eta selektoagoa
izango den seinale. Eroste-
ko ohitura daukanarentzat,
eta benetan liburu hori nahi
duenarentzat, liburu bat 20
euro ordaintzea oso merke
da. Ikusita liburu batek
zenbat irauten duen, zen-
bat aldiz irakurri dezake-
zun, nola betetzen duen
etxeko apalategia... Prezioa-
rena oso erlatiboa da.

Nabari da liburuak idazteaz
gain liburuen azalak egiten
dituzula. Zergatik sentitzen
zara azalak egiten idazten
baino askoz erosoago? 
Ez dakit zehazki. Agian,
irudiak gauza asko esaten
dituelako, eta esateaz gain
iradoki. Irudi bat bakoitzak
nahi bezala interpreta deza-
ke, hitzak ez hainbeste.
Niretzat hitz batek gauza
bat esan nahi du beti. Irudi
bat, aldiz, irekiagoa da. Gai-
nera, azal bat egiten duda-
nean ez naiz ni liburu
horren erantzulea, eta idaz-

ten dudanean bai. Gogorragoa egiten zait
hitzarekin dudan harremana irudiarekin
dudana baino. Ikusten badut orain hamar
urte egindako azal bat eta ez bazait asko
gustatzen tira, baina ikusten badut orain
hamar urte idatzi nuen zerbait eta esaten
badut �hau dek txarrikeixe!� amorrua ema-
ten dit. Hitza azkenean txiki-txikitatik jaso
dugun mundua azaltzeko tresna da, eta
barrurago sentitzen dut.

Zuretzat hitz batek gauza bat esan nahi du
beti. Alabaina, egun, hitz askok dena eta ezer
ez esateko balio dute.  
Nik oso harreman estua dut hitzarekin, eta
niretzat sinonimoak ez dira existitzen. Gauza
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Durango
�Zertarako da
Durango? Zer
ekartzen digu?
Industria
mantentzeko eta
eguberritako opariak
erosteko leku bat da?
Euskal kulturaren
plaza inportante bat?
Ez bada lan
kontuengatik, ez naiz
arrimatu ere egingo�.



bati buruz hitz egiteko bi hitz baldin
badaude, bi hitzetako bakoitzak esa-
nahi bat duelako da. Nonbait diferen-
tzia bat dago, ez dira gauza bera. Hitz
bakoitzak dauka bere ñabardura,
xehetasun eta historia. Hitzek mundu
bat erakusten dute eta egia da hitzak
hiltzen ari direla, esanahiz husten.
Hitz batek berdin balio du Azkunaren
ahoan eta Otegirenean? Hitza bera
da? Horretaz gain, irudiaren mun-
duak, mundu digitalak, hitzaren deba-
luatzea ekarri du. Hitz bat idazten
denean gauza bat da baina esaten
denean beste bat. Bere fonetika
dauka, bere sonoritatea. Ez da gauza
bera �lakarra� edo �goxoa� esatea. Ez daki-
dana da 14 urteko batentzat hitzek zenbateko
garrantzia daukaten.

Lewis Carroll: �Kontua ez da hitzek zer esan
nahi duten, nork agintzen duen baizik�.
Nire esaldi kuttunenetakoa da. Dena argi
uzten du. Nik agintzen baldin badut nik era-
bakitzen dut hitz bakoitzaren esanahia.
Hori da pasatzen ari zaiguna. Edozein hitz
erabiltzailearen arabera aldatzen da. Nola
egiten zaio horri kontra? Esaterako, Lasa
eta Zabala ez dira biktimak, ez daude bikti-
ma bezala onartuta. Zein diren biktimak?

Agintzen dutenek erabakitzen dituz-
tenak, besteei ez zaie inolako aukera-
rik uzten. Hori artera ere aplikatu
liteke. Zergatik bihurtu zen Bigarren
Mundu Gerraren ostean Estatu
Batuetako artea denon ikur? Ez
onena zelako, Estatu Batuek agin-
tzen zutelako baizik.

Zure buruari zeuk agintzen diozunez,
zer harreman duzu estetikarekin? 
Niretzat oso inportantea da. Jantzi
behar dudana nolakoa den, gustura
nagoen horrekin, zer itxura ematen
dudan... Horretan bai bizi naizela
besteen mende. Esango nuke

gutxien zaintzen duenarentzat ere, badela
inportantea, bai zer janzten duen, nolako
autoa edo bizikleta daukan, nolako lekuak
gustatzen zaizkion, nola dekoratuko lukeen
bere etxea. Azkenean, detaile horiek osa-
tzen gaituzte. Harrigarria dena da Ikeak eta
Zarak nola lortu duten denok uniformeak
izatea. Denok uste dugu elkarrengandik oso
desberdinak garela, baina denak berdin
janzten gara, gauza berdinak erabiltzen
ditugu, sofa berdinak dauzkagu... Desberdi-
nak garen ilusioa mantendu nahi dugu,
ordea, eta hori estetikarekin elikatzen dugu,
estetika zentzu zabalean ulertuz. n

AZKEN HITZA
Iritzia

�Arte Ederretan gehien balora-
tu nuena dena kolokan jartzeko
joera hori da. Edozeren aurrean
�zergatik?� galdetzea. Horrega-
tik estimatzen dut nire lekutik
aterako nauen iritzi bat, nire
erosotasuna puskatuko duena,
eta gauzak beste era batera
ikustera bultzatuko nauena�.
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