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Ametsaren eta errealitatearen artean dabil
pertsonaia, iraganeko mamuak atzetik dituela.
Kanpora joatea al da mamu horiei aurre egite-
ko modu bakarra?
Edo mamu horiekin zinez buruz-buru tema-
tzeko modu bakarra. Noiztenka mamuen
aztaparrek zitzika gaitzaten onartzekoa
dugu, hondoraino erori eta sekula salbatzen
baldin bagara, jakiten hasteko zer eta zein
den funtsezkoa gure bizitzetan edo gure fik-
zioetan. Itzulerarik gabeko bidaiak dira
gehienetan eta iruditzen zait ipuineko prota-

gonista ez dela itzuliko.

Bilbora iristen denerako Maritza
Garai bidailagunarekin harreman
berezia du. Bere bigarren ama
dela esan dezakegu?
Ez, Maritza Garai ez da narra-
tzailearen bigarren ama. Ezin da
hala izan. Ezen protagonistak
badaki ama eta horrelako kon-
zeptoekin ez duela bizitzerik.
Laguna du, aitzakia, transfer bat,
nortasuna usurpatuz bere istorio-
aren kordoka askatzea ahalmen-
du diona. Horregatik abesten edo
erraten dio Stand by me, sinboliko-
ki baldin bada ere.

Ametsean kostaldea azaltzen da.
Noiztenka zure azken poema libu-
ruan ere, kostaldeak �bereziki Biz-
kaikoak� protagonismo handia du.
Zer du paisaia horrek hain iradoki-

tzaile izateko? 
Kostako xendretarik Baionatik Bilbora oinez
ibili den orok badaki, oin zolaren oinazeaz
ardura, paisaia horrek zer duen hain iradoki-
tzailea izateko. Ibilbidean zehar itsasoa eskubi-
ko belarrian marrumaz entzutea da atsegina,
hiriak eta herriak zeharkatzea, uharteak mires-

«Euskal Herriak ez gaitu
anitz maite»

«Euskal Herriak ez gaitu
anitz maite»

�Gaua etortzean eta lurra iluntzean, eta ikusiko dugun argi bakarra ilargiarena izango
denean, ez dut beldurrik izango; ez, ez dut beldurrik izango, alboan zaitudan bitartean�.
Ben E. King-en Stand by me abestiko hitzak dira. Izen bereko ipuina oparituko dizue

Itxaro Bordak datorren astean ARGIAren irakurleei. Guk ere udan, gaua heldu eta
irakurtzeko zerbait nahi duzunean, zure alboan egon nahi dugulako.

Geroz eta presa handiagoz bidaiatzen dugun
honetan, Stand by me ipuineko protagonistak
Euskotrena hartu du Hendaiatik Bilbora joate-
ko. Ipuinak eskatzen zizun erritmo lasai hori?
Behin tren hori hartu nuen eta gustatu zitzai-
dan. Astiro zihoan, banuen denbora idazte-
ko, pentsatzeko eta alfer gisa ibiltzeko. Uste
dut orduan sortu zitzaidala noizbait tren
horretaz zerbait izkiriatzeko ideia eta ARGIA-
koek, uda honetan, horren egiteko parada
eskaini didate. Trenak asko erabili eta maite
ditut nahiz ez den gustu arras femininoa.
Baina zer egin dezaket? Abiadura
handikoak eta motelago doazenak.
Ipuinak behar zuen emekitasuna,
isiltasuna kulunkaren loa segurta-
tzeko eta halatan pertsonaiaren
bizitza psikikoaren harro arazteko.

Protagonistak identitatea lapurtzen
dio bagoian bidaide duen emaku-
meari, �izaerak ez dira finkoak� esa-
nez. Bidaiatzean bestelakotu egiten
al gara?
Bai hala da. Bestelakotzen gaitu
bidaiak, luzeenak bezain laburre-
nak. Etxetik eta ohiko ingurume-
netarik ateratzen garen bezain
laster, harritzen gaitu zein ezber-
dinak izan gaitezkeen. Ez dugu
ezberdintasun hori beti onartzen,
bistan dena. Bidaiatzea mirail
baten aitzinean egotea bezala da.
Ipuin honetako pertsonaia mirai-
laren beste aldera pasatzen da,
aldi berean paisaiaz ezaguna eta izenez eze-
zaguna zaion mundu batera heltzen dela.
Alizia herrialde zoragarrian bezala doa pro-
tagonista, herrialde hau ordea beretzat tra-
gikoa delarik, mina eragiten dion turrunpi-
loa kar rakatzera eramaten duelako,
ama-alaben harremana hain zuzen.

Gorka Bereziartua
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tzen da eta fikzio bat bihurtuz azkenean bere
errealitatea ukitzen du eta min egiten dio alaina.
Urrunago joanez, ez nituzke  ipuinaren idazte-
ko erabili ditudan intentzioak sobera agertu
behar, baina Stand by me, hain goretsia, errespe-
tatua eta kantatua den Ama Euskal Herriareki-
ko neure edo gure harremanaz izkiriatzeko
modu bat da enetzat. Ez gaitu anitz maite, ez
ditu bere ume guztiak ezagutzen. Gertatzen da

maiz trabeztitu behar dugula, gure
ustezko egia propioak isil araziz,
ama horrek onar gaitzan bederen.
Eta ez da beti lortzen.

Opor bidaia baino askoz sakona-
goa da ipuineko hau beraz. Amaie-
ran zer aldatuko da protagonista-
ren baitan? 
Protagonistak bidaia pasatu du

berea ez den identitate bati esker bere amare-
kiko auzia zuritzen, Dantek ere infernua
zeharkatu zuen Beatrizekin buruz buru aurki-
tzeko. Tragedia eta komediarako bere gaita-
sunaz ohartzen da: izate finkorik ez da, dena
da jokoa, performance bat lerrakete ingelesek.
Gauzarik seriosena azkenean, bidaiariaren-
tzat, norberak bere baitan daukan bizitza da,
hura da erreala eta ez muturik atxikitzen gai-
tuen kanpoko mundu materiala. Barne bizi-
tza hori dugu zaintzekoa eta bidaiatzen dugu-
nean libratzekoa. Genero zehatzik ere ez
duen ipuin horretako pertsonaiak nola. n
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tea, bere burua abandonatzea eta Ogelletan
demagun, norberaren bihotz barnearen irudia
harrapatzea, faltsukeria, espantu eta gorakoi-
keriak baztertuz. Baudelairek zioen giza
libreak itsasoa beti maiteko zuela, hala da gai-
nera, Bardeetako mortuarekin batera, Euskal
Herriak gure libertate indibidualaren bermaga-
rri itsasoaren ikusgarria oparitzen digu.

Noiztenka-n bezala ipuin honetan ere errefe-
rentzia alemaniarrak azaltzen dira
zeharka herrien izenetan. Zergatik?
Duela zenbait urte ezagutu eta ikasi
dudan hizkuntza da alemandarra,
gustatzen zait eta, oraindik gaizki
mintzatzen naiz baina, iruditzen zait
euskararen pare dela, hitzen molda-
tzeko eta naturako gauzen errateko
poetikotasun handia duelako.

Protagonistaren amak fikziozko alaba dela
esaten dio ametsetan, aurretik hildako bi hau-
rren lekua baino ez duela izan eta gainera
neska izanda ezin zuela maite. Lehen aldiz hitz
egiten dute garbi ama-alabek. Zerk eragozten
zien lehenago horrela hitz egitea?
Biak minaren oinarriaz jakinean zeuden baina
ez zuten bekoz beko horretaz hitz egiteko
ausartziarik aski ukan. Herioak eta nortasun
ebasketak baimendu die solasaldi bortitza, tra-
gikoa. Protagonistak, Maritza Garai bihurtu
denean, antzerkia egiten du, fikzio bat bilaka-

�Etxetik eta ohiko ingurumenetarik
ateratzen garen bezain laster,

harritzen gaitu zein ezberdinak izan 
gaitezkeen. Ez dugu ezberdintasun 

hori beti onartzen bistan dena�

Konstantinos Kavafisek Itakarainoko bidaia luzea izan zedila desiratzen
zuen, portu ezezagunetan arribatzeko aukera edukitzeko. Bideak
aberastu egiten zuen haren ustez. Bertatik bertara badabil ere
�Hendaiatik Bilbora� Itxaro Bordaren Stand by me ipuineko
protagonistak nahita luzatu du bere bidaia, tren lasaia hartuta. Ipuin
honetakoa ez baita turismo bidaia, barrurantz egindakoa baizik. Eta
barne turismoa, herri honetan, inoiz baino beharrezkoagoa da. Zer
moduz udan hasiko bagina? ARGIAren eskutik duzu aukera.


