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Hogeita hamar urte

ik ez nuen ezagutu. Irrati bidez
entzun nuen lehendabiziko aldiz
haren izena, noiz eta haren heriotza-
ren berti eman zutenean. Hura baino
bederatzi urte gazteagoa nintzen. 23
urtetan hil zen, 23 urtetan erail zuten, Iru-
ficko Orreaga etorbidean, Bigarren Zabal-
gunean, zezen plazatik ez urrun. Balek
jende gehiago zauritu zuten; gomazko
pilotakadek eta poliziaren makilakadek,
zer erranik ez. Prest eta prestatuak zeu-
den, zezen plazan sartu eta festak leherra-
razteko; zezenak sartzen diren pasabide
meharretik barneratu ziren, munta txikiko
ika-mika politiko bat aitzakiatzat hartuta.
Pefa txikien atzetik sartu eta jendea (zaha-
rrak, gazteak eta haurrak) ezker-eskuin
ederki zafratu eta gupida gabe tirokatu
zuten; baina haiek ere ordaina jaso zuten.
Berehala zabaldu zen bazter guztictara
poliziaren oldarraldiaren berri, baita Alde
Zaharreko San Anton
karrikara ere. Balkoira ate-
rata, kalean kanpotar
aunitz, beldurra aurpegian,
azkar-azkar zihoazen auto

MIKEL SA1Z

‘Sanferminak bai, baina gulz nahi clitugun

zer egin zuen. 1978ko uztailaren 8ak
zauri sakona eragin zuen Irufieko jen-
dearengan, urteen joan-etorriak oroitza-
penak lausotu baditu ere. Hura hiti osoa-
ri egindako erasoa izan zen, hiri honek
gchien maite zuen gauzetako bati; San-
ferminei, alegia. Halaxe ikusten dut nik,
behintzat. “Begira, gauza gara mundu
zabalean ezagunak diren festa hauek
hankaz goratzeko; gauza gara zuen festa
gogoa zapuzteko; gauza gara iruinxeme
bat hiltzeko... eta ez digute deus eginen,
onik aterako gara, inortxok ere ez digu
ezer ere ordainaraziko”. Hura hiri baten
bizinahia errotik itotzeko eta Sanfermi-
nak soka motzean lotzeko lehenbiziko
saiakera izan zen; ondoko urteetan San-
ferminek beren bidea egin zuten, zabal
eta lokarririk gabe. 80ko hamarkadaren
erditik aitzinera, ordea, gauzak aldatzen
hasi ziren; ez bat-batean, koskaz koska
baizik. Hau da, ez zuten
berriro polizia zezen plaza
hustera igorri eta bide
“demokratikoagoak” era-
bili zituzten: urte batean,

bila, hiritik alde egiteko.

bezalaf, horixe diote udal agin’tarielz (...).

ikurrina kendu zuten Uda-

Anaia zaharren adiskide
aragoitarrak haserre bizian

Zorionez, oraindik badira haiek inola ere

letxetik; hurrengo batean,

zeuden eta juramentuka

kontrolatzen ez dituzten festa giroalz,

udal dantzariei prozesioan
joatea debekatu zieten;

abiatu ziren poliziaren

aginte taldearen a’czaparreta’cila

hurrengoan, barraka politi-

aurka. Gaua zen, polizia
bera San Antonera iritsi
zenerako; halako batean,
karrika guztia ke itogarriz
bete, gure etxeko ataria
ireki genuen eta dozena eta
erdi lagun sartu ziren bar-
nera; baziren iruindarrak, Estellerrikoak,
Erriberakoak, gipuzkoarrak, madrilda-
rrak... Izua zekarten begietan, eta kolera
gorria ere bai. Erriberako bi senar-emazte
adinez aurrera zihoazen, eta bi gizonak
jota zeuden poliziaren jokamolde “basati”
hura ikusita; ez sinesteko modukoa, erra-
ten zuten behin eta berriz. Gauak luze jo
zuen, eta beheko tabernatik txistu baten
hotsa iristen zen noizbehinka, poliziak
pilotak botatzeari uzten zion bakoitzean.
Egun hartan, gau hartan, Irufiean
egon zenak badu zer konta; jende guztia
aski ongi oroitzen da non zebilen edo

ihes egiten duten ekimenak

koak edo txosnak galarazi
zituzten, baita halako eta
holako kontzertuak ere;
kalean egiten diren hamai-
ketakoak ere debekatzen
saiatu ziren...

Hau da, “Sanferminak
bai, baina guk nahi ditugun bezala”, horixe
diote udal agintariek. Eta hein handi batean
erdietsi dute: haien gustuko ekitaldiak sus-
tatu dituzte (jendea ikusle huts bihurtu nahi
dute, ez dadila parte-hartzaile izan) eta
halako hats itogarria erantsi diote festari.
Baina zotionez, oraindik badira haiek inola
ere kontrolatzen ez dituzten festa giroak,
aginte taldearen atzaparretatik ihes egiten
duten ekimenak. Aurten bat, bereziki; hots,
German Rodriguezen omenezko ekitaldia,
non eta poliziak duela hogeita hamar urte
sanferminzale gazte baten bizi taupada
zulatu zuen toki berean. l



