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«Kontatzen dudana
formari egokitzeko gai
naizela erakutsi nahi dut»

Ez gara besteak baino hobeak. Oraindik atera ez den liburu baten aurleezpena antzezten hasi,

eta liburuaz ezilz, beste guztiari buruz hitz egiten bukatu dugu.

SUSTRAI COLINA

Argazkiak: Dani Blanco

Zure laugarren liburuaren aurkezpenean gaude,
kazetari andana duzu aurrean, grabagailu guz-
tiak zure hitzen zain.

Hasieran, “liburua nik idatzi dut, liburuaz
badakit, eta nahi dudana kontatuko diet”
pentsatuz joaten nintzen aurkezpenetara.
Baina konturatu naiz kazetariei nahi duten
hoti oso-oso txikituta eman behar zaiela,
detaile eta hausnarketa literario sakonik gabe,
eta oso ondo prestatu behar dela zein pilula
eman eta zein ez. Oraindik ez dut laugarren
libururako pilula multzoa prestatu, baina
amu polita izan daiteke markoa
diktadura bat izango dela esa-
tea. Diktadura hori hemengoa-

“Nire liburuak beste norbaiti

Baina fikzioa ez al da errealitatean oinarritzen?
Niretzako ezinbestean. Esan izan didate nire
liburuak errealismo magikoa direla, baina
nire liburuetan agertzen den guztia errealita-
tean gertatu litekeena da. Beste kontu bat da,
gogoeta zoro, absurdu edo surrealistak egi-
tea, baina gertatzen dena benetan gerta daite-
ke eta askotan gertatu izan da. Kontua da,
Teleberrian hiru buruko ume bat jaio dela
esaten badizute kuriosoa iruditzen zaizula,
eta nobela batean irakurtzen baduzu idazlea
pasatu egin dela. Baina berdin da, gai bati
buruz idazteko asko jakin
behar duzu, nahiz eta gero ez
igarri.

rekin ez identifikatzeko, mun- itzularazteko tentazioa izan dut,

duko hainbat diktaduren
ezaugarriak nahastu ditut, hala-

Esadazu, beraz, aurkezten hasi

baina semea edo alaba beste bati  zaren liburua idazteko psikiatri-

ko diktadura berezi bat sortuz. uztea bezalakoa lrudltzen Zalt” kO batean |b|l| Zal’e|a

Alde batetik fikzioa izango da,

baina baita errealitatea ere. Hau

da, agertzen diren elementu guztiak errealita-
tetik hartu ditut, ez dira asmatuak, batzuk
oso gogorrak izan arren.

Hain larria da jendeak detaileak identifikatzea?
Zergatik dena kamuflatzeko etengabeko behar
hori?

Istorioa Finlandian pentsatu arren, protago-
nistak Garikoitz, Asier eta Aitor baldin badira,
izenean soilik itzelezko iragana dakarte. Per-
tsona bat Aitor deitzen da bere familia euskal-
duna delako, horrek kultura eta historia oso
bat dakar, gauzak egiteko modu bat, umore
jakin bat, heriotza sentitzeko era bat. Zuk izen
bat jartzen duzunean, pertsonaia edo leku bat
identifikatzen duzunean, itzelezko bagajea
itsasten diozu, istorioa lastratuz. Irakutlea era-
gozpen horickin zamatzen baduzu asko
narrasten da kontaera.

Damutu naiz hori zabaldu iza-

naz, baina tira. Hor prozesu
bat egon zen. Asko irakurri nuen psikiatriari
eta gaixotasun psikiko bati buruz, dokumen-
talak eta pelikulak ikusi nituen, testigantzak
jaso, baina konturatzen nintzen ez zela nahi-
koa. Ohartzen nintzen gauza bat zela R-k ez
dakit zer egiten zuela irakurtzea, eta beste
gauza bat R hori bertan ikustea. Hitz egiteko
modua, keinuak, bere delirioak nola eragiten
dion izaeran, bere egunerokoa... Oso aberas-
garria izan zen niretzat.

Nortasun agiria

1973ko otsailaren 14an jaio zen idazle algortarra (Bizkaia). Deustuko Unibertsita-
tean euskal filologian lizentziatua, irakasle eta itzultzaile lanetan aritu zen, idaztea-
ri erabateko dedikazioa eskaini aurretik. Vredaman (Elkar, 2005), Van't Hoffen ilea
(Elkar, 2003), eta SP-rako tranbia (Elkar,2001) idatzi ditu, azken honek 2002ko
Espainiako Narratiba sari nazionala eman ziolarik. Horrekin aski ez eta bertan
oinarritutako Un Poco de Chocolate filma estreinatu berri du Aitzol Aramaiok.
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Zer dago psikiatrikoko hormen artean?
Kanpotik ikusita, kasu kliniko batzuk ikara-
garriak dira, literatura hutsa. Baina behin
barrura sartuta, tragedia itzela da, eurentza-
ko, familiarentzako. Inguru guztia narrasten
dute, euren burua lehena, eta asko sufritzen
dute. Horregatik, hain harrigarria eta bitxia
ematen duena pintzekin eta tentu handiz tra-
tatu behar da.

Jende horrekiko dugun begirada ez da ez litera-
rioa, ez tentuzkoa.

Topiko asko dago. Bortitzak direla uste dugu,
eta guztiz kontrakoa da. Oso pertsona maita-
garriak dira, oso humanoak, bestearekiko
oso emanak, beti agurtzen zaituzte, beti gal-
detzen dizute zelan zauden, eta bai, bortitzak
dira halako atake batek ematen dienean.
Baina, pertsona normal batek haserrealdi
fuerte bat daukanean, biolentzia berbera
agertzen du. Gizartean dagoen biolento pro-
portzio bera dago psikiatrikoetan. Psikiatrek
gaixoen aurkako estigma handia dagoela
diote. Bortitzak direla, arraroak
direla, ez daudela gizartean sar-
tzeko moduan... Guztiz kontra-
koa da, baina kanpotik ez da

“(ai bati buruz idazteko asko

Aurreiritziak

“Lehen pentsatzen genuen hemen txikiak
ginela, ezer gutxi egiten genuela, eta bazter
batean geundela. Gero konturatzen zara
New York bera bazter bat dela. Australiar
baten bloga irakurtzen duzu eta zure
antzeko kezkak ditu. New Yorkeko batek
judu bati buruzko itzelezko istorio bat egin
ahal badu, guk zergatik ez?”

Gauzak ondo esplikatuz erakartzeko derrigorra
zaizu nobela bat idazten hasi aurretik dena goi-
tik behera pentsatuta edukitzea?

Hastapenetan ohartu nintzen hasi daitekeela
idazten buruan ideia bat edukita non bukatu-
ko duzun jakin gabe, baina askoz gauza
borobil eta sakonagoak egin daitezkeela oso-
tasun bat bilatuta. Egia da hizkuntza landu
behar dela, pertsonaiak landu behar direla,
baina egitura da lantzen zailena
eta askotan lantzen ez dena. Oso
zaila da. Nik ahalegin handia egi-
ten dut horretan, gero denak oso

hori ikusteko indarrik egiten.

jakin behar duzu,

kaotikoa dirudien arren. Beti

Hori hala, gai guztiek daukate
literatura?

Ziur baietz. Julio Cortazarrek
ipuin asko ditu boxeoaren inguruan, eta tele-
bistan ikusita sekula ez zenuke esango
boxeoa literarioa denik. Niri ez zait boxeoa
gustatzen baina ipuin horiek irakurtzean,
“hau da honen barruan dagoena, ez da kirol
bat soilik, bizitzeko modu bat da, mugimen-
du bat” pentsatzen dut. Munduan existitzen
den orok dauka zerbait erakargarria, ez zaio
alferrik norbaiti gustatzen. Norbait hori era-
karri badu, esentziala da, eta mundu guztia-
rentzat balio dezake ondo esplikatuz gero.
Hor dago literaturaren funtzioetako bat, gau-
zak ondo esplikatuz erakartzea.

nahiz eta gero ez igarri”
C B

nahi izaten dut nire motibazioa,
nire egitura, koadernoan neuka-
na, irakurleak ez igartzea. Horre-
gatik egiten ditut gauza kaotiko-
ak. Baina ondo pentsatuta.

Idazle ospetsu batzuek ongi pentsatzen dutena
euren karreraren kudeaketa da. Behin liburu
arrakastatsu bat idatzi eta gero...

Behin ospe bat, maila bat, lortuta beldur han-
dia dago. Horregatik, askok antzekoa egiten
jarraitzen dute, edo ez dute idazten, edo oso
gutxi, edo jendea despistatzeko gauza bitxiak
egiten dituzte... Ez dute aulki pribilegiatu
horretatik jaitsi nahi. Ni beldurtia naiz gauza
askotan, baina horretan ez, eta ez dut beldur
horretan jausi nahi. Argitaratu nahi dut, saia-
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tu, gorabeheratsua izan, eta egunen baten
esaten badidate ez dutela gehiago nire liburu-
rik publikatuko nire lanera itzuliko naiz.
Nahiago dut paniko horretan ez jausi, beste-
la ez duzu gozatzen, eta idaztea gozatzea da.
Futbolean, bigarren mailara jaisteko beldu-
rrez ari bazara, hanka larritu egiten zaizu, eta
ez duzu jokatzen. Literaturan ere askotan
gertatzen da hori.

Unar Elorriaga ©

“Liburu batean hitzen bitartez

lortu behar duzu dena,

baina zineman beste baliabide

batzuk dituzu. Tartean,

Hector Alterio izatea”

Zuk nahiago duzu kritikariei bazka ematen segi.
Axolagabetasuna da lortu behar ez dena.
Gorrotoa ala maitasuna, baina tartekorik ez.
Nire nobelak oso errazak dira egurtzeko. Tira,
nireak eta edozeinenak. Nik Quijotea egurtuko
nuke. Erraza da, bere alde txarrak hartu eta
larrutu. Jakina, jada ezin da halakorik egin, ez
dakit zenbat mendeko historia daukalako,
kanon batzuk daudelako, mundu guztiak itze-
lezko liburua dela sinesten duelako... Baina
liburua orain aterako balitz, inongo problema-
rik gabe egurtu nezake alde literariotik. Ostera,
berdin-berdin jarri nezake zeruan. Alde horre-
tatik, bagaje literario bat eta ezagupen batzuk
baldin badituzu, kritikari izatea oso erraza da.
Horregatik ez naiz hainbeste kezkatzen.

Gehiago kezkatzen zaitu hitzen musikaltasunak?
Horti nire puntu neurotiko bat da. Umetatik
arreta jarti izan dut hitzen doinuan, soinuan, 0so
inportantea da niretzat. Zenbakickin ere berdin.
Matematikako problemak egiten nituenean, zen-
baki batzuk gustatzen zitzaizkidan, beste batzuk
gorroto nituen, nahasketa batzuk ederrak ziren...
Hitzen konbinazio musikal perfektuaren bila
8.000 aldiz irakurtzen dut pasarte bakoitza.
Batzuetan, esan nahi dudana ondo esanda dago,
baina badago soinuan kriki-kraka bat. Oker
dagoen nota detektatzen dudanean, kendu egi-
ten dut, bertan diodana garrantzitsua den arren.
Nahiago dut soinuari eutsi esanahiari baino, eta
kendutako informazioa aurrerago edo atzerago
jarriko dut. Garrantzitsuagoa da niretzat errit-
moak egoki eta suabe eramatea.
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Aurkezten ari zaren liburuak ez ei dauka aurreko-
en musikaltasunik. Lehorragoa omen, sikuagoa.
Estiloz aldatzeko premia?

Hobeto edo okerrago, baina orain
arte egin dudana egiten badakit,
hor daude hiru liburu. Idazten ari

“Bagaje literario bat eta ezagupen

AZKEN HITZA

Industria

“Dirua tarteko denean dena
lorrintzen da. Atzerrian, argi
ikusi dut benetako industriak
daudela, enpresa gizon-ema-
kumeekin, eta horiei berdin
zaie botilak ala liburuak saltzen
dituzten, dirua egiteko daude.
Orduan, merkatua kolapsatu
arte bonbardatzen dute, eta
idazleak zenbaki batzuk baino
ez gara”.

behar duzu. “Iguana”, adibidez. Halako mala-
barismoak beharrezkoak dira nobelaren espiritu
eta osotasunari eusteko. Nobela berria, sikua-
goa denez, beste norbaiti itzularaz-
teko tentazioa izan dut, baina
semea edo alaba beste bati uztea

zaren bitartean beste estilo batzuk

batzuk baldin badituzu,

bezalakoa iruditzen zait. Bai,
beharbada nik baino hobeto zain-

irakurtzen dituzu, eta esaten
duzu: “Hemen ere egia literarioa
dago eta kapaz izango nintzateke
estilo honetan beste gauza batzuei
buruz hitz egiteko”. Kontatzen dudana forma-
r1 egokitzeko gai naizela erakutsi nahi dut.
Jende batek, beharbada, ez dagoela irakurtze-
rik esango du, desastre hutsa dela, baina behin-
tzat ahalegina egiten nabil. Ondo ala txarto
ateratzea hori da hartzen dugun arriskua. Beste
forma eta mami batzuk lantzeko behartra senti-
tu dut. Harrigarria da nola, beste forma batzuk
ikertzen direnean, beste gai batzuk agertzen
diren, lehendik usaindu ere egiten ez genituen

bide berri batzuk.

Niri zure liburuen gaztelerazko itzulpenak egiten
zaizkit harrigarri. Zeuk eginak dira, eta hala ere,
bertsio originalarekiko oso desberdinak irudi-
tzen zaizkit.

Arima bera da baina nobela erabat diferentea.
Askotan oso esaldi desberdina eraiki behar
duzu arimari eusteko. Koloreak oso diferenteak
dira euskaraz eta gaztelaniaz, soinuak eta doi-
nuak ere bai. Esaterako, ez da gauza bera euska-
raz idatzitako “igela” eta gaztelerazko “rana”.
Orduan, antzekoa den baina soinu aldetik hain
gogorra ez den animalia baten izena aurkitu

kritikari izatea oso erraza da”

Idazleen
jet-seta

“Idazle asko biltzen
den lekuetara
noanean, konturatzen
naiz batzuei idaztea
baino gehiago
gustatzen zaiela jairik
jai ibiltzea. Gustatuz
gero o0so erakargarria
da. Gonbidapen
guztiak onartuz gero,
ederto baten bizi
zintezke, bidaiak
eginez eta medioetan
agertuz. Beste
aukera bat da”.

duko du baina nahiago dut nire
haurra nirekin egotea.

Pantaila handirako bidean, SP-rako tranbia Aitzol
Aramaioren eskuetan utzi zenuen, alta. Papereko
musikaltasuna topatu al duzu zeluloidean?

Soinu bandan topatu dut. Minimalista da,
hutsune asko ditu, elipsi asko. Oso egokia da.
Pelikulari dagokionez, keinu batzuek eraman
naute hitzen soinura. Gidoia irakurri nuenean
elkarrizketa batzuk oso txarrak iruditu zitzaiz-
kidan. Nik egunak eta asteak ematen ditut
elkarrizketa laburrekin, eta hauek testuaren
espiritua hartu eta elkarrizketa arin-arin idaz-
ten zuten, irakurketan nabarmen igartzeko
moduan. Baina gero Hector Alteriok antzez-
ten zuen, eta testuari falta zitzaion guztia ema-
ten zion. Liburu batean ezin duzu hori egin,
hitzen bitartez lortu behar duzu dena, baina
zineman beste baliabide batzuk dituzu. Tat-
tean, Hector Altetio izatea.

Baina Unai Elorriaga ez da Hector Alterio, ez da
zinemara dedikatzen. Edo bai. Liburua irakurri ez
duen kazetariari liburua aurkeztea zazpigarren
artea baita. Zeresanik ez liburua amaitu gabe
dagoenean. B



