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N r ritakoan. Orduan �gehitu du Watsonek,
begiak dizdiz, lokarria estutu didan bitartean�
zilegi zaigu susmatzea kronika ez ote den xede
horrexekin burutu, alegia, emaztea ez zegoen
tartean egiatan gertatutakoa berari ezkutatzeko
asmoarekin. Azken batean, hogei egun horien
buruan, mutikoa gaixorik dago, untxia hilik, eta
semeak, haurrek ohi duten egokierarekin, aitari
bisita egindako eta berarekin paseoan ibilitako
hainbat emakume ederrez hitz egin zezakeen.
Azalpen logikoa emanez, ustekabe horiek guz-
tiak lotzeko (eta, bidenabar, Sophia emaztea
xotilki errudun sentiarazteko) gogoa sumatuko
dio, arazorik gabe, gaurko irakurleak lan honi�.

Watson doktoreak, nire ondotik pitin bat
aldendurik, dibanean eratzana den gizon

lozorrotuarengana jo du. Flasko
txiki bateko hautsak xiringan ongi
disolbatu ondoren, makurtu eta
besoan injektatu dio. Xiringa
oraindik eskuan duela, nire ondora
egin du:

�Bazenekien gauza bat? Julian
Hawthorne ere, aitaren bidea jarrai-
tuta, idazlea izan zen, ez aita bezain
handia, jakina, ezta zu zeu bezainbes-
te ere, nahiz eta biok genero bera
jorratu izan duzuen: misterio eta hil-
keta nobelak�.

Gelako beste aldean plazerezko
murmurio eldarniotsuak aditu dira.
Lokarrietatik askatzeko mugimendu
bortitza egin dut, alferrik. Watsonek

xiringa aireaz bete du.
�Ikusten? Sherlock, nola iritsi den ere jakin

gabe, bere etxean esnatuko denean, hona eka-
rriko dut berriz ere, krimen eszenara. Beti egin
dudan modu berean. Orduan utziko diot berak
hilketa hau argitu dezala. Ez da zaila drogazale
bat bideratzea, gutxiago medizina dosifikatzen
jakinez gero. Istorioa, gainera, nik neuk idatzi-
ko dut, Holmesen zorroztasuna, neure kome-
nientziara, ongi goraturik. Krimen perfektua,
idazlearena; ez duzu uste? Ez zenuen inoiz
honen susmorik hartu?�.

Aurrez aurre jarri zitzaidan, begiak nireetan
iltzaturik baina ikusezin banintzaio bezala.

�Ez al zenion zeure izenari ere erreparatu,
Arthur Conan Doyle jauna? Anagrama bat
da, Can't rely on author: Ezin egileaz fida�. n

er da literatura, funtsean? Egile guztiek
zer dute azken helburu? Beren burua
desenkusatzea�.

Nik ez dut, saiatuta ere, kontra egite-
rik.

�Mundua, nork bere begietatik ikusita, har-
taz espero dugunaren neurrira egina dago.
Oztopo nagusia ikuspegi ugaritasunean datza,
bakoitzari arrazoia kentzen baitigu, zerbait
handiago eta lausoagoaren mesede, gizartea
edo morala izeneko zerbait eraikitzeko. Horri
sekretuki buru egiteko, gezurra sortu zen, nor-
beraren funtsezko egiari eusteko bitarteko
bakarra. Hortik, denborarekin, literatura bera�.

Ez ulertzearen aurpegia geldituko zitzaidan,
hark jarraitu baitu.

�Adibide bat jarriko dizut. Nat-
haniel Hawthorne idazlearen emaz-
tea Bostongo ahaide batzuk bisita-
tzera abiatu zen, 1851ko udan,
senarra landetxean bakarrik utzita,
bost urteko Julian semeaz eta Little
Bunny untxitxoaz arduratu beharra-
rekin. Hawthornek egun horietako
gertakizunen egunerokora eramatea
deliberatu zuen, haurrarekiko espe-
rientzia bakartia jasorik. 1932ra arte
ez zen argitaratu, Julianek 86 urte
zituelarik, Twenty Days with Julian &
Little Bunny by Papa izenburupean.
Oso liburutxo atsegina da, aldarte
onekoa. Haurtzaroaren gaineko
begirada arretatsu bat,
miresmenetik ez aski
urruna, inauguratzen
zuen, orduz geroztik
tamalez ez diguna
utzi. Emaztea
itzultzen den
unean bertan
gelditzen da
n a r r a z i o a ,
� J a i n k o a r i
eskerrak� batekin.

�Aita gaztea,
azkenean, hasieran
uste baino hobeki moldatu
delako inpresioa hartzen du
irakurleak. Emazteak ere iru-
dipen hori hartuko luke iraku-
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