
Hizkuntza, hitza duzu lanerako tresna. Arma
boteretsua da. Botere horrek zer sortzen dizu,
fedea ala beldurra?
Fedea gutxitan. Beldurra gehienetan, eta obse-
sioa nahi baino gehiagotan. Ia edozein egoera-
tan, baina batez ere kazetaritzan, politikan edo
literaturan hitzak ez direla zamatu gabekoak
ohartzen zarenean, eri handi zara; hitzak zaindu
beharrekoa den karga baitauka beti berarekin.

Hitzak ba al du mugarik?
Berez ez. Geure baitan dago hitzari ematen dio-
gun erabilera; gizatasunaren gainean, jendearen
ahalmenaren gainean uzten da hitza hazten, eta
hori da ederrena. Baina, jakina, hor du ordaina,
kontuan izan behar dugu nola datorren, zer eta
nork erantsi dion erantsi diona. Hitza ez baitator
hutsik. Egunero betetzen dugu guztiok, eta zer
esanik ez, maiztasunagatik, prentsak.

Irakaslea zara. Zeintzuk dira euskararen normali-
zaziora bidean ikusten dituzun erronka nagusiak? 
Alde batetik, komunikagarritasuna. Mundua
gure hizkuntzan normaltasun osoz adieraz deza-
kegula erakutsi behar dugu, beste hizkuntzetan
bezalaxe. Hori neurri batean geure esku dago.
Askotan esaten da, gure errealitatera hurbil dai-
tezen, mundu erakargarria sortu behar dugula
erdaldunentzat. Gure bidea egin behar genuke,
indarra horretan jarri, eta ikusiko dugu. Baina
sarritan, erdaldunentzat mundu sinpatiko bat
sortu behar dugula esaten dugunean, ez dakit
benetan zer esaten ari garen. Inpresioa ematen
baitit tontotu egin behar dugula. Izan ere, ezta-
baida hori beste arlo batzuetan planteatzen
denean, literaturan, esaterako, ondorioa beti da
literaltasuna bera koska bat edo bi jaistea, eta ez
dut uste, inondik inora, bidea hori denik.

Euskal Herriko lehenbiziko prentsa ombudsma-
na izan zara. Ezer baino lehen, zeri deitzen diozu
zuk euskal prentsa?
Euskal ikuspegitik, euskarak berak markatuta-
ko ikuspegitik, lurraldetasun jakin bati begira,
euskaraz sortutako prentsa. Mundua geure
hizkuntzan adierazten duena.

Hedabideen jarduna begi zorrotzez aztertzen duen
nolabaiteko irakurlearen defendatzailea izan zara.
Zer diagnosi egiten diozu euskal prentsari?
Bi arrisku nagusi ikusten dizkiot. Bata, ez daki-
dala nolako gaitasuna dugun gaur egungo errea-
litatea erakusteko. Ez dakit gaur egun hori egite-
ko gai garen, ezta dauzkagun baliabideak behar
beste aprobetxatzen ditugun ere. Bestea, eta
aurrekoarekin oso loturik dagoena eta gero eta
garbiago ikus daitekeena: albisteak beste nonbait
idazten dira, erredakzio batera heltzen dira �eta
berdin da erredakzio horretan euskaraz, txekie-
raz edo norvegieraz lan egiten den�, eta zer egi-
ten da? Heldu den moduan eman, bakoitzak
bere hizkuntzan. Bi aldiz pentsatu gabe hitz
horiek nola datozen. Nik hor ikusten dut gaitzik
handiena, eta Hizlandiaren esperientziak hori
erakutsi dit, ez dugula behar besteko filtroa jar-
tzen informazioa garbitzeko. Bertsio ofizialak
bere horretan onartzen ditugula, informazioa
mikrouhin labean bi minutuz berotu eta euska-
raz ematen dugula; hitzek benetan zer esan nahi

Badaude pertsona batzuk armairua ireki eta arropa bat janzten dutenak. Ispiluan begiratu,
erantzi, alkandora aldatu, begiratu, kendu, jaka jantzi, erantzi, galtzak aldatu, begiratu...

Beste batzuek gauza bera egiten dute ahoa irekitzen duten bakoitzean. Alkandora bat bezain
erabilia, gastatua, zartatua, zikindua edo oroitzapenez betea egon daitekeelako hitza. Hitzen

hautatzaile batekin egin dugu topo. 

Uxue Alberdi
Argazkiak: Karlos Corbella
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Iñigo Aranbarri 1963ko irailaren 20an jaio zen Azkoitian (Gipuzkoa). Filologian
lizentziaduna da, eta euskara irakaslea lanbidez. Idazlea da eta genero guztiak
landu dituela esan daiteke: poesia, saiakera, kronika, biografia, nobela... Zulo bat
uretan eleberria argitaratu berri du. 2004tik 2006ra bitartean Berria egunkariko
ombudsman-a izan zen: kazetarien ohiturak eta akatsak, asmazioak eta hiztri-
puak agerian utzi zituen iganderoko artikuluetan, eta Hizlandia izeneko antologian
bildu, gero. Susa argitaletxeko kidea da.
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horrenbeste graduondo eta master dauden
garaiotan, jendea hilean behin elkartzea litera-
turaz ikasteko, ez dakit bost euro zen matriku-
la, hamaiketakoa barne. Egin nien aginduta-
koa, hitzaldi batzuk lotu nituen, eta
esperientzia, nik uste, ikaragarria izan zen han
biltzen ginen denontzat. Euskal Herriko hain-
bat txokotatik Larrabetzura joatea larunbat
goizetan lauzpabost ordu pasatzeko Argenti-
nako literaturaz edo Aitzolen ametsaren
porrotaz hitz egiteko� Hiru urte egin nituen,
orain apartetxo nabil, baina pozten nau eroke-
ria eder horrek oraindik baduelako segida.

Eta zuk zergatik, zertarako idazten duzu?
Oso erantzun primitiboa izango da, baina
beharra sentitzen dudalako idazten dudala
uste dut. Bestela ez nuke idatziko. Hainbat
generotan aritu izan naiz, eta barruan darama-
tzadan kezkek forma jakin bat hartzen dute.
Badakit zer izango den nobela bat, zer artiku-
lu bat� Beharra sentitzen dut idazteko. Ez
dut esan nahi argitaratu beharrak itsutzen
nauenik, ezta gutxiago ere. Gehiago kezkatzen
nau buruan egosi dudan kezka horrek forma
egokia hartzeak. Ez dut esango neuretzat idaz-
ten dudanik, ez da egia. Ni konbentzituta ez
banago testu hori ez da ateratzen, baina �argi-
taratu egingo da� esaten dudan unetik, garbi
daukat ez naizela niretzat bakarrik ari. Zurike-
ria handia litzateke hori esatea.

Forma aipatu duzu. �Zer� bezain garrantzitsua al
da �nola�?
Irakurri berri dut Ulenspiegelen eleezaharraren
itzulpena. Gauza politak daude, baina istorioa
ez da, berez, apartekoa ere. Literatura mailara
igotzen duena itzultzaileak idazkerari eman
dion tornuia da. Idazkeran bertan dago ederta-
suna. Askotan ikusi dugu oso istorio eder bat
gaizki kontatua, eta sufritu egiten dugu. Kon-
trakoa ere gertatzen da: ezer kontatu ez eta

duten, zer karga duten eta nork idatzi dituen
pentsatu gabe. Eta askotan problema ez da albis-
tea ala argazkia egia den ala ez, egia gauza asko
da, baina problema ez da egia, errealitatearen
kudeaketa baizik. Errealitatearen gestioa da
ideologiak mugitzen dituena.

Nola definituko zenuke kazetaritza ideala? Zein
da kazetaritzaren eginkizuna?
Badakit oso ikuspegi erromantikoa dela, baina
egungo gizartearen aurpegia erakusten didan
kazetaritza maite dut, Joseph Rothek Weimar
garaiko Berlingo kronika zoragarri haietan
dioen bezala, �bere aldiaren aurpegia marraz-
ten duen kazetaria�.

Zerk pizten dizu interesa?
Kazetaritzak eta literaturak elkarrekin parteka-
tzen duten espazio komun horrek. Zeregin han-
dia dago hor. Zer ikasi handia izan dezake bai
kazetaritzak literaturatik, bai literaturak kazetari-
tzatik; eta nik gustura irakurriko nuke, esaterako,
gaur egungo kazetari batek Santurtzira iristen
diren polizoiei buruz egindako kronika bat; ez
haize alde, ez gurasokeriaz ari dena, bere gordin-
tasun eta datu objektibo guztiekin, baina estilisti-
koki kazetariaren �ni� kritiko, ausart eta landuaz
idatzia. Nik uste, jendearen emozioa lortzen
duenean lortzen duela kazetaritzak bere gailurra.
Orain dela gutxi izan da Sartagudako ekitaldia.
Aspaldiko partez emozionatu egin nintzen
kazetaritzarekin. Aitari zer gertatu zitzaion kon-
tatzen zuen orain zaharra den emakume batek,
herriko maisua nola hil zuten beste batek, amak
nola lan egin behar izan zuen familia aurrera
ateratzeko�  Jendearen zaina eta bihotza uki
dezaketen historiak dira. Sinesten dut badagoe-
la oraindik horrelakoak kontatzeko aukera.

Kazetari erromantikoa da zure azken eleberriko
protagonista, eta oso ondo bereizten ditu histo-
ria eta memoria.
Kazetari honentzat historia zabortegi handia da.
Badaki historiarekin zer manipulazio egiten den.
Horren aurrean, berak nahiago du memoriaren
aldeko apustua egin. Memoria historia gertua da:
oraindik bizi diren batzuek hilda daudenen gai-
nean kontatzen dutena. Istorio horiek, memo-
riakoak, emozioa transmititzeko gai dira eta, nik
uste, lantzeko eremu interesgarria dago hor.

Badira lau urte Literatura Eskola martxan jarri zela.
Zein helbururekin sortu zen eta zein bide egin du?
Herri honetan gertatzen diren amets zoragarri
horietako bat da hau. Bi lagun etorri zitzaizki-
dan bila Larrabetzutik; �literaturaz ikasi nahi
dugu�, zioten. �Nola, ikasi?�, galdetu nien nik,
eta �irakurtzen ikasi nahi dugu. Egingo diguzu
diseinu bat? Gainontzekoa gure kontu�. Oso
ondo ulertu nuen zer nahi zuten, proiektua
azaldu zidaten eta zinez liluratu ninduten:

Egosten
�Urteak eman ditzaket
istorio bat egosten.
Idaztea ofizioa da,
maisu onak izanda,
irakurketa onak eginda,
hanka-sartze askoren
ondoren, nik uste, ikas
daitekeela itxura
antzean idazten. Baina
istorioa, momentu
bakoitzean kontatu
behar duzuna
aukeratzea urteetako
lana izan daiteke�.

-  I ñ i g o  A r a n b a r r i-

�Hitza ez dator
hutsik: geuk

betetzen dugu,
eta aurretik beste

batzuek bete
izan dute�
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estilistikak zoratzea. �Zer� bezain inportantea
da �nola�, baita inportanteagoa ere sarritan.

Literaturaz baino, hitz egin dezagun gure litera-
tur sistemaz. Honi zer diagnosi egiten diozu?
Gero eta maizago entzuten da birmoldaketa
egin beharra dagoela idazleen artean, jende
gehiegi dagoela� Mari Jose Olaziregik ere
antzeko zerbait esan berri du Renon. Ni ezin
egon naiteke horrekin ados. Kontua da kontsu-
mitzaileak ez garela idazleak beste ugaritu.
Beraz, salmentak jaitsi egin dira titulu bakoitze-
ko. Argitaratzea lortzen duen jende asko lortu
dugu eta hori, berez, ez al da poztekoa? Gainera,
sistema orekatu bat ezin da hiruzpalau izenen
gainean oinarrituta egon. Ikusi dugu horrek zer
gaitz ekarri duen urteetan. Krisia, egotekotan, ez
dago literaturan, ustezko irabazietan baizik.
Liburua editatzeak kostu ekonomiko handia du,
eta noski, hor piztu da kezka. Baina, zenbat argi-
taletxe dago helduentzako literatura soilik plaza-
ratzen duena? Bestalde, irakurle moduan, azken
urteetan benetan plazer handia sentitu dut hain-
bat gauzekin, eta alde horretatik ez naiz oso alar-
mista. Uste dut kezka merkantilista sormenez-
koa bihurtu nahi dela.

Hala ere, zuk esandakoa da: �Liburuek ez dakite
beren burua saltzen�. Idazlea produktu bilakatu
ezean, ez dago saltzerik?
Badirudi horrantz goazela. Lehen, liburu bat
idatzi eta, esango nuke, gutxi-asko, bere bidea
egiten zuela. Ez dakit ez ote garen ari iragana
edertzen, baina gaur egunean �eta uste dut dis-
kogintzatik datorren ohitura ere badela�, hor
egon beharra dago. Elkarrizketak eman behar
dituzu, irakurle klubetara joan behar duzu
azalpenak ematera, telebista programetara,
irratsaioetara� Idazleari bere obraren gaineko
lan teorikoa eskatzen zaio nolabait. Idaztea,
antza denez, ez da nahikoa.

Zuk esana da: �Ez zait gustatzen satisfazioaren
kultura honetan idazleak missen gisa erabiltzea�.
Esango nuen, horrek benetan erretzen bainau:
boterearen aldetik saltzen ari den satisfazioaren
kultura. �Munduko tokirik ederrenean bizi
gara, munduko industriarik onena dugu, hemen
baino hobeto ez da inon jaten, munduko jen-
derik onena dugu��. Munduko zilborra gara.
Ez dago inongo autokritikarik. Aparatu politi-
koak, gaizki egin arren, ez dizu inoiz akatsik
onartzen. Nola bada, �jendeari konfiantza
eman behar bazaio�. Txarrena da, intelektual-
tasuna ere, berez sistema horren akuilu izan
behar lukeena, erdi erosia dagoela. Akuilu
baino, miss. Mezua, entzuten dugu zein den:
�Denok elkarren lagunak gara, kritikoak izan
zaitezkete, baina ez pasa�. Munduan beste asko
lez, askoz errazagoa da denontzat erdi isilik,
erdi lo egotea. Laissez faire, laisser passer.

Zer eragin izan zuen Utikan! manifestuak?
Esan dugu �kito, nazkatu gara, gauzak gaizki
egin dira, zertarako Euskadi saria?, idazlea miss
gisa erabiltzeko?�. Gertatzen dena da adminis-
trazioak ez duela sekula onartuko makinak huts
egin duela. Eta zalapartagatik eragina izan badu
ere, konpondu gabe segitzen du. Entzundakoak
entzunda eta irakurriak irakurrita, Kafkaz oroi-
tzen naiz sarritan, eraman ezin administrazioa-
ren logika.

I ñ i g o  A r a n b a r r i --
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�Puntu batzuetan ez ginen nahi
bezain zorrotz ibili. Beste batzuetan
motz geratu ginen�, irakurri dizut.
Manifestu guztiek bezala, Utikan!ek
ere zeukana zeukan manifestutik:
puztua egon zitekeen, purrustadatik
asko zeukan, petraletik� eta hor,
hainbat jende ere mindu zuen.
Entzun gabe ez gaude: �Alonsoren
ipuinak dira�, �umekeria da�... Guk
beharra ikusi genuen, nahi bat,
�gure aldetik kito, ezin dugu horrela
jarraitu� esateko. Bagenekien eten
bat bazetorrela, eta zorroztasun bat
eskatzen zuela denon partetik.
Baina administrazioak betikoan
jarraitzen duela ikusten dugu. Orain
dela gutxiko ARGIA batean Miren
Azkaratek esaten zuen, zergatik
hautatu ziren Jon Alonsoren Erre-
tzaileen eremua eta Koldo Izagirreren
Rimmel haur eta gazte literatura ata-
lean galdetuta, epaimahaiak hala era-
baki bazuen, administrazioak hori
babestu beste erremediorik ez dau-
kala. Hor ere akatsa izan zen, akats
administratiboa, denei iritsi baitzi-
tzaien gutun bera, haur eta gazte lite-
raturakoan izan zirela hautatuak. Zer
kostatzen zaio administrazioari esa-
tea: �Bai, berriro ere gauzak gaizki
egin ditugu�? Makina perfektuarena.
Txapuza txapuzaren ostean, eta argi-
tu dezaketenak isilik. Larderiaren
kulturan bizi gara.

Liburu-dendara sartu eta apal
batean ikusi duzu: �Euskal literatu-
ra�. Bitxikeria al da gurea? 
Zeuk esan duzu. Gaur egunean liburu-dendeta-
ko erakusleihoak erosi egiten dira. Etortzen da
Planeta, etortzen da ez dakit nor eta esaten du:
�Beno, orain Zafonen liburuak jarri behar ditu-
zue hainbeste metro koadrotan�. Eta hala ikus-
ten dugu egunero-egunero. Bazterkeriara konde-
natuta gaude. Eta sukaldariekin eta Oscar
Terolen umorearekin apala partekatzera.

Eta zer etorkizun du �euskal literatura� bitxi horrek
nazioarteko azken arrakastaren ondoan jarrita? 
Logika ankerraren mirabe garela guztiok. Liburu-
zaleek, liburu-saltzaileek esan nahi dut, badute
oraindik, kazetariek bezala, ikuspegi erromantiko
bat nire imajinarioan. Nik ezagutu dut dendari
bat esaten zidana: �Begira, beharbada interesatu-
ko zaizu� idazle boliviar bat heldu zaigu ipuin
zoragarriak idazten dituena��, eta beharbada,
ale bat edo bi salduko zituen Boliviatik etorritako
liburu horretatik. Bazekien, utz iezadazu amets
egiten, bazekien nori saldu eta horrek zer eragin
izan zezakeen. Liburuzalearen eta eroslearen

artean orain arte egon den magia
horretan sinesten dut. Gaur egu-
nean hori ere asko aldatzen ari da,
baina. Orain dela gutxi gertatu zait,
liburu-denda ezagun batean: neure
ondora emakume bat heldu zen
paper batekin, bere alabak liburu
bat agindu ziola-eta. Emakumea
erdalduna zen, eta esan zion �¿Tenéis
el libro de Leizarraga?�. Dendariak
erantzun zion, neure aurrean: �¿Lei-
zarraga? No me suena�. Euskal libu-
ruak eta diskoak saltzen dituen
denda ezagun bateko saltzailea zen.
Garbi dago aldaketa ikaragarria
egon dela horretan ere.

Zein litzateke formula egokia?
Badakit zein ez den: �Liburu saldue-
na�. Liburuzale batek nola erabiliko
du �salduena� formula? Hori sal-

menta gune handietako formula da,
beldur naiz liburuzaleak ez ote diren
erortzen ari azalera handiko denden
logikan. �Salduena� horrek esan nahi
du hori salduko dutela, ez beste bat;
hemendik urte batzuetara hamar titu-
lu salduko direla, bakoitzetik ikaraga-
rri, baina hamar. Besteak ez dira sal-
duko, baina apaletan ere ez dira
jarriko. Idazle gehiegi dagoela? Hasi
da garbiketa. Literaturari kalte egiten
dioten terminoak erabiltzen ari gara.

Zer da zuretzat Susa argitaletxea?
Larrabetzuko literatura eskola beza-
la, beste amets bat, urteetan irauten
ari dena. Literatura beste era batera

bizitzea da. Susan, esaterako, ez dugu obra eros-
ten, edizioa baizik, idazleari diogun errespetua-
gatik. Obra ez da sekula argitaletxearena. Idaz-
leak nahi baldin badu, obra hori sarean jartzen
dugu hurrengo egunean bertan. Antikomertzia-
lak garela? Berez gara txarrak aberaste kontu
honetan. Beste hainbat amets txiki ere hor
daude: armiarma.com-en dagoen euskal funtsa-
ren biltegi guztia, euskal literatura beste hizkun-
tzetara itzultzea� 

Urteak daramatzazu euskararen, euskal kultura-
ren, literaturaren, hedabideen inguruan lanean. Ze
amets ikusi dituzu betetzen? Zeintzuk ez dira bete?
Satisfazio txikiek ematen dute aurrera segitze-
ko indarra: irakurle gisa obra batzuekin goza-
tzea, norbere inguruan proiektu txikiak gauza-
tzen ikustea, sare bat badagoela pentsatzea�
Politikariek beraiek jakingo dute zertan dabil-
tzan, baina garbi dagoena da, Euskal Herria
inoiz egingo baldin badugu, sare kultural
sendo batetik sortuko dela. Eta ez goaz bide
onetik. Bizitzen segitzeko beste arrazoi bat. n

�Ez daukagu estaturik, ez daukagu egitura-
rik, baina apar-aparrean gaudela sinestaraz-
ten digute. Eta, bai, badaude ikono batzuk
apar-aparrean daudenak, baina jendearen
errealitatea beste bat da, eta hiru milioi bizi
bagara Euskal Herri honetan, jende asko
nola bizi den ikusteko ere, nahikoa da bi
begi izatea. Euskaldunok munduan ez dugu
parerik, baina gastu sozial txikienetakoa
duen herria gara. Egoera errealari uko egi-
ten diogu, nahita, ongizatea saltzeko. Limur-
tze etengabea da administrazioarena�.

AZKEN HITZA
Elitea

Errazkeria
eta utzikeria
�Lehen informazioa
bilatu egin behar
zen; gaur egun
etxeraino ekartzen
da. Erredakzioraino.
Eta ohartzen zara
zer dinamika
arriskutsu sortzen
diren. Beste
hainbat gauzatan
bezala errazkeria
eta utzikeria dira
gaitzik larrienak�.

-  I ñ i g o  A r a n b a r r i-


