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Heriotzari beldurra (Inperio estilora)

ire lagunek, hunkitzen nauen gogo
eskuzabaltasunez, ohartarazten didate
nire idazkietan neure burua errepikatze-
ko eta autorreferentziala bilakatzeko
arriskuaz; eta bidaiatzeko, giroz aldatze-
ko, aholkatzen didate. Bidaia batek, ongi
aprobetxatuz gero, hiruzpalau artikulurako
ematen dizu (chill-ont errepikapen temati eta
lausoan oinarrituta, edo, aristotelikoegi
garatzen bada, hasiera-korapiloa-askaera
eskema erabilita, edo, bestela, abiatu aurre-
tikoak, zuzeneko egonaldiak eta oroitzape-
nek segida ederra osatuta), horregatik bere-
hala amortizatzen dira.

Bidaiatzeak, esaten didate lagunek, nazio-
nalismoa ez bada, gain-gainean dudan
depresio zantzuak sendatzeko balioko
omen dit. Horregatik, begiak malkoz berriz
betetzen dizkidan keinu batekin, hegazkine-
rako txartel bat erosi didate.
Batzuk ni agurtzera etorri dira
aireporturaino, eta ez dute termi-
nala utzi, abioia pistatik abiatzen
ikusi duten arte.

Uste dut musikaz landako ezein

zenbatzen dutela; zerbitzua eta, ondorioz,
gizaldia hobetzean inbertituko duten diru
kopuru zorabiagarria aurrezteko asmoz.
Hortaz, aireratzen garen bitartean, musika
klasiko deitutarik aditzen baldin bada, biga-
rren erromantizismo alemandarrekoa, ez
da, ezin da funsgabe izan. Ziurrenik, herio-
tzari beldurrak eragindako milioika histeria
krisi aurreztuko du konpainiak.
Heriotzaren beldur. Musikaren botere
kontsolatzaile esentziala, ez kulturala. Exis-
titzetik utzi, Ezer Ez Handira itzuli aurreti-
ko instantea, izu-ikaraz mukurutzen gaitue-
na, baina sentimenduak deitzen diegunen
artean benetakoa, ez-sasia, ez-hutsala den
bakarra. Hainbesteraino non bitxia da
denok geure buruaz ez egiterik, esperientzia
haren saihestezintasunaren aurtrean, beratren
balizko antonimoatren —bizitzaren— edukia
kutsatu besterik ezin duelarik.
Badakit ezin dela bizitza osoan
heriotzaren beldur bizi. Baina
horretan ez dago aitzakiarik: ate-
nuazio mekanismoek, Estokolmo

Pozik —cta begiak gorrituta—

artek ezin duela ]neriotza, heriotza

sindromeak ondorio behin-beti-

nago nire turista eserlekuan.
Leihatilatik, pozezko jauziekin

handia, arinclu, baizik eta

koa burutik distraitu badigute ere,
artistek tai gabe salatu beharreko

nire etorkizuneko zoriontasuna

bizitzaren galera txikiak

auzia da, baina hauek, gure artean

ospatzen, nire lagunak ikus ditza-

kedan bitartean, artikulu —hau

edo beste— bat buruz erredakta-

tzen noa; eta beraren berritasu-

nak, sotileziak, eta darion mun-
duarekiko armoniak —ez oso nire
izaerarena— irribarrea eragiten didate,
harik eta azafata batek segurtasun uhala
lotu ez dudala gaztigatzen didan arte,
gutxi gorabehera Modiglianiren aipu
baten erdian.

Haria apur bat galtzen
dut. Motorrek orro egiten
dute piano pieza leun
baten gainetik. Eta hegaz-
kina higitzen da. Askotan jardun
dudan gai batean pentsatzen dut, eser-
lekuan hondoraturik: neure heriotza
posiblean.

Hegazkinetan, flabardurarik txikiena ere
zehatz aztertuta dago. Gauza jakina da
entsaladetako azeitunen kopurua arretaz
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Atxagak ongi esan bezala, kontso-
lamendura dedikatzen dira.

Baina, gaur, —etxekalte— uste
dut musikaz landako ezein artek
ezin duela heriotza, heriotza han-
dia, arindu, baizik eta bizitzaren

galera txikiak —bidegabekeriak— sala-

tu. Hondamenaz soilik kexatzea

antzezlanaren argumentua ez

ulertzea da —ez konprometitze-
ko modua—.

Errealitate bakarra herio-

tza da, ez izatea. Ez da

bizitza istripua dela uka-
tzen duen pentsalaririk.

. Horregatik, azken finean, herio-

tzaren ideia kontsolagarria da. Ez
suntsitzetik begiratu ezin ziona
suntsitzen omen du.
X hiriaren egonaldia, ondo. Irufiea beza-
lakoa da, baina handiagoa, edo txikiagoa,
nondik begiratzen zaion. W
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