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N zenbatzen dutela; zerbitzua eta, ondorioz,
gizaldia hobetzean inbertituko duten diru
kopuru zorabiagarria aurrezteko asmoz.
Hortaz, aireratzen garen bitartean, musika
klasiko deitutarik aditzen baldin bada, biga-
rren erromantizismo alemandarrekoa, ez
da, ezin da funsgabe izan. Ziurrenik, herio-
tzari beldurrak eragindako milioika histeria
krisi aurreztuko du konpainiak.

Heriotzaren beldur. Musikaren botere
kontsolatzaile esentziala, ez kulturala. Exis-
titzetik utzi, Ezer Ez Handira itzuli aurreti-
ko instantea, izu-ikaraz mukurutzen gaitue-
na, baina sentimenduak deitzen diegunen
artean benetakoa, ez-sasia, ez-hutsala den
bakar ra. Hainbesteraino non bitxia da
denok geure buruaz ez egiterik, esperientzia
haren saihestezintasunaren aurrean, beraren
balizko antonimoaren �bizitzaren� edukia

kutsatu besterik ezin duelarik.
Badakit ezin dela bizitza osoan

heriotzaren beldur bizi . Baina
horretan ez dago aitzakiarik: ate-
nuazio mekanismoek, Estokolmo
sindromeak ondorio behin-beti-
koa burutik distraitu badigute ere,
artistek tai gabe salatu beharreko
auzia da, baina hauek, gure artean
Atxagak ongi esan bezala, kontso-
lamendura dedikatzen dira.

Baina, gaur, �etxekalte� uste
dut musikaz landako ezein artek
ezin duela heriotza, heriotza han-
dia, arindu, baizik eta bizitzaren

galera txikiak �bidegabekeriak� sala-
tu. Hondamenaz soilik kexatzea

antzezlanaren argumentua ez
ulertzea da �ez konprometitze-

ko modua�.
Errealitate bakarra herio-
tza da, ez izatea. Ez da
bizitza istripua dela uka-
tzen duen pentsalaririk.

Horregatik, azken finean, herio-
tzaren ideia kontsolagarria da. Ez

suntsitzetik begiratu ezin ziona
suntsitzen omen du.

X hiriaren egonaldia, ondo. Iruñea beza-
lakoa da, baina handiagoa, edo txikiagoa,
nondik begiratzen zaion. n

ire lagunek, hunkitzen nauen gogo
eskuzabaltasunez, ohartarazten didate
nire idazkietan neure burua errepikatze-
ko eta autorreferentziala bilakatzeko
arriskuaz; eta bidaiatzeko, giroz aldatze-

ko, aholkatzen didate. Bidaia batek, ongi
aprobetxatuz gero, hiruzpalau artikulurako
ematen dizu (chill-out errepikapen temati eta
lausoan oinarrituta, edo, aristotelikoegi
garatzen bada, hasiera-korapiloa-askaera
eskema erabilita, edo, bestela, abiatu aurre-
tikoak, zuzeneko egonaldiak eta oroitzape-
nek segida ederra osatuta), horregatik bere-
hala amortizatzen dira.

Bidaiatzeak, esaten didate lagunek, nazio-
nal ismoa ez bada, gain-gainean dudan
depresio zantzuak sendatzeko bal ioko
omen dit. Horregatik, begiak malkoz berriz
betetzen dizkidan keinu batekin, hegazkine-
rako txar tel  bat erosi  didate.
Batzuk ni agurtzera etorri dira
aireporturaino, eta ez dute termi-
nala utzi, abioia pistatik abiatzen
ikusi duten arte.

Pozik �eta begiak gorrituta�
nago nire turista eserlekuan.
Leihatilatik, pozezko jauziekin
nire etorkizuneko zoriontasuna
ospatzen, nire lagunak ikus ditza-
kedan bitartean, artikulu �hau
edo beste� bat buruz erredakta-
tzen noa; eta beraren berritasu-
nak, sotileziak, eta darion mun-
duarekiko armoniak �ez oso nire
izaerarena� irribarrea eragiten didate,
harik eta azafata batek segurtasun uhala
lotu ez dudala gaztigatzen didan arte,
gutxi gorabehera Modiglianiren aipu
baten erdian.

Haria apur bat galtzen
dut. Motorrek orro egiten
dute piano pieza leun
baten gainetik. Eta hegaz-
kina higitzen da. Askotan jardun
dudan gai batean pentsatzen dut, eser-
lekuan hondoraturik: neure heriotza
posiblean.

Hegazkinetan, ñabardurarik txikiena ere
zehatz aztertuta dago. Gauza jakina da
entsaladetako azeitunen kopurua arretaz

Heriotzari beldurra (Inperio estilora)

«
Uste dut musikaz landako ezein

artek ezin duela heriotza, heriotza 

handia, arindu, baizik eta 

bizitzaren galera txikiak 

�bidegabekeriak� salatu
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