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Oihanburu
Filipe

Dantza eta kantua ditu mundu. Baita euskara, Euskal Herria, politika eta gaineratekoa. Laurogeita
urtetik gora da, baina haurraren bizitasuna du. Bizi onaren aztarna ageri da haren begietan.

Miel A. Elustondo
Argazkiak: Gaizka Iroz
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erran dit, kontzebitua izan nintzela Miarritzen.
Eta sortzekoa Hendaian. Ene aitak bazituen
anaia-arrebak Hendaian, baina jeloskorrak ziren,
gure ama bazelako artista. Eta ama eta aitaren
familia ez baitziren ongi konpontzen, ene gura-
soak eskapatu ziren Hendaiatik. Bertzenaz,
erran dut, Miarritzen kontzebitua eta Hendaian
sortuko nintzen ni. Aldiz, Argeles-Gazosten
sortua nauzu, herri ttipi bat, Biarnon! Halaz ere,
bien partetik, amaren eta aitaren partetik, bieta-
tik dut odola, eskualduna eta gaskoia.

Inportantea da odola?
Eskuara da inportanteena enetzat, eskuara. Eta
eskuararekin doazen bertze anitz gauza ere.
Baina odola� Giroa da inportantea.

1937an Eresoinka ikuskaria ikusi zenuen. Hark
bai, inportantzia�
Bai! Inportantea izan da. Orduan ez nintzen
batere abertzalea. Aitak jakin zuen Eresoinka
bazela Parisen. 1937ko abendua zen. Eresoinka
Saran hasi zen, eta Parisen izan zen gero. Ikusi
nituen eta asko miretsi genituen. Dantza, batez
ere, korala baino gehiago. Orduan ez nintzen
musikan sobera trebe, maite nuen, ez besterik.

Eresoinkak jarri zintuen euskal munduari begira?
Ez zen aski hori. Aitak ez zekien eskuara,
baina eman dezagun bazela eskualtzalea; ez
abertzalea. Orduan hemen ez zen abertzale-
rik, baina aita beti ari zen �basque, basque��
Hitz batzuk bazekizkien eskuaraz, eta ema-
ten zituen. Amak ere bazekien bere familian
bazirela Ezkurra leinukoak, Nafarroako eli-

zetan zaldi gainean sartze-
ko eskubidea zutenak.
Bazen zerbait giroan. Ber-
tzetik, hastapenetik izan
nintzen internazionalista,
zeren eta hiru hilabetetan
Montevideora eramana
izan bainaiz� Baina gauza
bat inportantea izan da:
aita eta ama dibortziatu
dira eta, orduan, bakantze-
tan zer egin seme-alabekin?
Arreba eta biak, Hendaia-
ra, izebaren etxera,
1935etik 39rako udaldie-
tan. Ni arras faxista nin-
tzen, ar ras Francotar ra.
Aita, burgesa, eskuina zen.
Ni, eskuina ar ras. Baina
Hendaian hasi ziren errefu-
xiatuak etortzen, eta ikusiz,
konparazione, Hondarribi-
tik etortzen ziren errefu-
xiatuak arras eskualdunak
zirela �Hendaiakoak baino
gehiago�, ikasi nuen.

Euskaltzale porrokatua zara, nahiz eta, ttipitan, ez
zenuen euskara ematen�
Ez nekien batere. Ene aitak ere ez zekien. Hara,
gero jakin dut, aitaren lehengusu batek erranik,
bere aita-amak bazekitela. Eskuara omen zeki-
ten, baina gaskoiz ari ziren beti, gaskoia zen
nagusi hemen. Garai batean, gaskoiz mintzatzen
zen Pasaian! Sartu zen pixka bat Donostian ere.

Musika, dantza, politika, euskara, koreografia�
Arlo aunitzetan ari izan zara.
Txapel asko!

Esango nuke!
Irakasle ere banaiz! Oraindik baditut sei ikasle,
eskuara ikasten ari dira nirekin. Maluruski, txa-
pel asko. Behar zen espezializatu, sail bat hartu
eta errotik ikasi. Ez musika, ez dantza� ez
ditut sekula errotik ikasi. Biziki laketgarria da
gauza anitzetan sartzea, baina ez da ongi.
Musika eta harmonizazioa banekizki hobeki,
zer diferentzia!

Saltsa aunitzetan ibilia...
Bai eta irratian ere. Asko lan egin dut.
Irratian denetatik pixka bat jakitea on da,
baina musikan ez.

Baduzu arrangura, ez zarela euskal lurrean sortua.
Ene aitak lan egiten baitzuen Indotxinan, han
sortu zen ene arreba. Ez du fitsik erran nahi,
badakit. Baina, aita handik etorri da, ezkondu
berria, alabarekin; ni ez nintzen oraindik sortua.
Orduan, aita sartu da Eskual Herrira eta hemen
egon da pixka bat, Ameriketara baino lehen. Eta

-  F i l i p e  O i h a n b u r u-

Nortasun agiria
Filipe Oihanburu (Argeles-
Gazost, Okzitania, 1921).
Etorburu abesbatza gida-
tzen du egun. Olaeta balete-
ko kide izan zen, Oldarra tal-
deko buru, Etorki ospe
handikoaren zuzendari�
Musika eta dantzari emana
bizi izan da Parisen eta Mia-
rritzen. Haatik, euskara,
politika eta irratigintza bera
ere ez ditu aparteko izan.
Liburuak ditu idatziak dan-
tzaz, euskal deiturez eta
politikaz. Oraindik orain,
berriz, Filipe beraren biogra-
fia ondu du Eneko Bidegai-
nek Bidegileak bilduman.
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Kurruskua
�Aitak, ogia
hartzekotan, beti
erraten zidan
kurruskua
hartzeko, beti
punta, semeak
ukaiteko. Usaia da
hemengo eskual
herrian. Diote,
jaten baduzu
kurruskua,
semeak ukanen
dituzula. Nik,
kurruskua
janagatik ere, lau
alaba ukan ditut.
Kar, kar, kar��
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arras gaskoi den herria. Ikusten duzu nola
gauza anitz pasatu diren denbora gutian? Eta
kanbiatu naiz.

Noiz hasi zinen euskaraz ikasten?
Galdera interesgarria duzu hori. Hendaiako
bakantza delakoetan, ttipitan� Ez hain ttipitan
hala ere! 1936an banituen hamabost urte. 1937an
pixka bat kanbiatzen ari nintzen. Orduan hasi da
eskuara ikasteko gogoa. Xantza ukan dut: ene

osaba-izebek bazekiten eskuaraz Hen-
daian, ene aitak baino gehiago. Bazuten
neskame bat hondarribiarra, Koxepa,
eta hari: �Nola erraten da halako eskua-
raz?�. Horrela, bakantzetan.

Hori ez da aski izaten�
Ez da, ez, aski izaten. Liburu bat topa-
tu dut, Eiheramendi apezak oso ongi

egina. Gramática Vasca, lehen liburukia. Eskuara-
ren hastapenak oso inportanteak dira. Hala ere,
liburu bat ere ez da aski. Parisen gordeta nintze-
nean, behar nuen lehenik osasuna salbatu
�erreuma artikulazioetan nuela erran zidaten
medikuek�, eta eskuara ikasi. Azkenean, 44an,
Paris utzi eta behar nuelarik eskuara ikasi, koka-
tu naiz, orduan bai, Larresoron, gero Ezpeletan,
eta gero Alduden. Eta guti ikasi! Badakizu zerta-
ko? Liburuekin eta kantuekin ikasten dituzu
gauza asko, baina gero, jendearen konprenitze-

F i l i p e  O i h a n b u r u --
Hondarribitik Hendaiara igaro zirenetan, izen
bat�
Bai, mutiko ttipi bat, Felix �Hondarribiko muti-
ko bat, beharbada bizi da oraino, ez dakit bate-
re�, 1937-38an, eta ni erdaraz hari: �Zu espaino-
la zara!�, berak: �Ez, euskalduna naiz, zu
bezala�. Zazpi urterekin! Nik ez nion erran
eskualduna nintzela. Berak sumatu-edo! Oihan-
buru izenaz bai, biziki harro nintzen. Orduan
hasi da eskuararen ikasteko gogoa, eta gero
abertzaletasuna.

Hori zure bidea�
Frantses abertzale handi bat beza-
la, hasi nintzen eskola militarrean,
alemanen kontrako gerra hasi bai-
tzen. Frantzia iparraldetik igorri
zituzten jendeak, hegora, Baionara,
Pauera eta bertze tokietara, gerra
hasi zelakotz. Nahi nuen frantses soldadu
izan. Baionako eskola militarrera igorri nin-
duten. Anitz ginen Parisetik eta Frantzia
ekialdetik etorriak. Eskolan ginela, hiruk,
�Gora Euskadi Askatuta!� ezarri genuen
buruan ibiltzen genuen txapel ttipietan. 39an!
Fite kanbiatu ginen. Urtebeteko preparazio-
nea egina zutenek bazuten eskubidea nahi
zutena izkiriatzeko beren txapeletan. Guk,
berriok, ez genuen deretxo hori, baina hartu
genuen. Hiru ginen, hirurak miarriztarrak,

�Ni arras faxista nintzen, arras
Francotarra. Baina Hendaian

hasi ziren errefuxiatuak etortzen,
eta ikusiz ikasi nuen�



Osatu nintzen. Olaeta taldean sartu nintzen
orduan. 1942an alemanak hasi ziren Atlantikoko
murrua egiten. Deitu ninduten eta aurkeztu nin-
tzen: �Bihar goizean etorri behar duk guretzat
lan egitera!�. Ni ez nintzen politikan sartua.
Hasia nintzen abertzaletzen. Frantsesak, ingele-
sak� bazter utziak nituen, ez zen nire afera.
Baina alemanek hura erran zidatenean, gorde
nintzen, ezkutatu. Pentsatu nuen Larresoron
bizitzea, bestaldeko bi lagunekin, Larresoroko
gain batean zegoen baserrian� Hura zorakeria
zen, ordea, Euskal Herria ttipia baita, eta laster
salatua izango nintzen! Orduan, Parisera joan
nintzen, hobeki ezkutatzeko. Han, lehenik,
gosez hiltzen ginen. Gero, ene adiskidea, neska,
errusiar judua zen, aberatsa, baina judua. Izeba
bat ukan zuten deportatua, kanpamenduan hila,
baina haiek ez zuten txarrik ukan... Jendeak
ahantzia du, baina hastapenean alemanak ez
ziren sobera salbaiak, ez zuten erakusten sal-
baiak eta gaiztoak zirela� Errusiako gertaerak
eta gero, gaizto gertatu dira. 1943-44 urte gogo-
rrak izan ziren Parisen. Bi aldiz izan nintzen
arrastatua, eta bi aldiz libratua. Segur da polizia
horiek De Gaulleren alde zirela. Uf!

1944an Miarritzera itzuli zinen, Olaeta baleta
abian zen, bertan parte hartu zenuen�
Ez dakit jendeek badakiten. Egun batez, Espai-
niak Baionan zuen kontsulak deitu zuen Segun-
do Olaeta, erranez ideia separatistak zabaltzen
zituela baletaren bidez. Olaeta izutu zen eta han-
dik laster Bilbora itzuli zen.

Orduan hartu zenuen zuk taldearen ardura. Izena
ere kanbiatu zenion: Oldarra, Piarres Laffitek
erranik.
Bai, hain xuxen. Laffitek anitz hitz proposatu
zizkidan. Horietan, oldarra, bultzada bat gaitza,
fisikoa edo morala�

1953an zatiketa etorri zen Oldarra taldean.
Zenbaiten irudiko, sobera abertzaleak zineten,
separatistak� Zioten behar zenutela kantatu eta
dantza egin, bestelakoak ahantzirik�
Nik uste dut hori lehenago izan zela, 49an,
edo 50ean� Aroztegi zen orduan gure presi-
dentea. Gizon biziki ona, baina Miarritze eta
turismoa, besterik ez zuen buruan. Hura, alde
batetik, eta ni bestetik. Orduko auzapeza Guy
Petit Francoren aldekoa zen. Uzten gintuz-

ko� Miarritzera itzuli nintzen �alemanak han
zirela�, Olaeta baletaz okupatzeko. �Filipe, ez
duk eskuara hire bizi guzian ikasiko� erran nuen.
Baina Oldarran bazen mutiko bat Zarauzkoa,
Basterretxea, desterratua: bakarrik bizi zen eta
ez zekien frantsesa. �Zatoz, Basterretxea, zatoz
ene etxera, lo eginen duzu han�. Eta harekin,
nekien guzia etorri zait. Eta gero Monzon.
Harekin praktikatu nuen. Horrela ikasi nuen,
denetatik eginik, liburuak, kantuak, Monzon�
Oldarran, gero, aski fite, ukan genuen Likiniano.
Haren eskuara, Arrasateko eskuara ezin konpre-
nituzkoa zen!, baina eskuaraz ari ginen. Beste
bat bazen beste aldekoa, Zapirain, donostiarra.

Euskaltzaletu eta abertzaletu zinen.
Bai, eta Miarritzen ziren Urreztietarrak, Sotata-
rrak, Vilallongatarrak, Barkos Landazabal�
Monzon gero ezagutu nuen. Eta Mixel d�Arcan-
gues! Honek aita zuen ez Francoren alde, baina
Espainiako erregearen alde. Eta semea, Mixel,
abertzaletu: txistua ikasi zuen, eskuara ere bai�
Egun batez, Baionako kafe batean, Migel Saseta
�Kandidoren anaia�, eta d�Arcangues, arras chic,
badakizu, dotoreak, eskuaraz!

Chic eta dotore beztitu behar ote dugu geure
buruak aintzat hartzeko, bestek aintzat har
gaitzan?
Ni beti horrela izan naiz! Kar, kar, kar� Dene-
tarik izan behar dugu ene ustez. Euskadin badi-
tugu apezpikuak eta putak, denetatik. Egia da.
Ikusten ditudalarik egungo gazteak, ile luze-
eta� Monzon ere, ni bezala, beti dotore!

Ezagutu zenuen Monzon.
Biziki ongi. Eusko Ikaskuntzaren idazkariorde
nintzen, idazkari nagusi Manu Sota izan zenean.
Presidente, Joxe Migel Barandiaran. Hemen
ginen. Eusko Ikaskuntzaren zazpigarren edo
zortzigarren kongresua hemen gertatu zen.
Manu Sota, Monzon eta hirurak beti elkarrekin
ginen. Erdaraz, Manurengatik. Bazekien eskua-
raz, baina ez mintzatzen. Ezin! Monzonekin bai,
beti eskuaraz...

Parisen zinen Bigarren Mundu Gerra garaian.
Garai latzak.
Bistan da. Erraten dizut: Parisera joan nintzen
41ean, lana atzemateko. Aski zaila izan zen.
Eritu nintzen. Gero, Miarritzera itzuli nintzen.
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Gazteak
�Badakizu
nolakoak diren
gazteak. �Gauzak
ez dira aitzinatzen
guk nahi bezain
fite!�. Ados naiz,
gehiago behar
genuke, baina zer
lortu dugun! Lortu
dugu asko!
Orduan, nik
ezagutu ditut
dozena bat
abertzale, ehun
bat abertzale.
Laffite, Xarriton,
Labeguerie,
Goienetxe,
Larzabal apeza�
guti ginen. Orain,
beti, hamar mila
edo gehiago ere!�.



ten, turismoaren laguntzeko, baina jadanik
izan ziren kalapitak ikurrinarekin. Haiek
ezetz, guk baietz.

Oldarra utzi eta Etorki sortu zenuen.
Batzuek erraten dute beti kanbiatzen ari naizela,
baina Olaetarekin urte bat, eta Oldarrarekin zor-
tzi egin nituen. Ez da minutu bat. Gero, Etorki
sortu, eta hogeita hamar urte. Beraz, ez naiz hain
fite kanbiatzen. Gainera, Oihanburu korua, eta
Etorburu korua orain� 

Lan egin duzu, bederen�
Baina ez naiz sobera pozik. Arestian erran dizu-
dan bezala, behar nuen espezializatu, sail bat
hartu eta gehiago ikasi hartan. Irratia, politika,
emazteak, Etorki� Sobera gauza! Ongi da, inte-
resgarria da, baina ez zara aberasten, eta zahar-
tzean diru pixka bat ukatea on da, eta ez zara
nagusitzen zure sailean. Hala ere, ene buruari bar-
kamendua ematen diot. Damu dut ez espezial-
dua. Irratian segitu banu, norbait bilakatuko nin-
tzen, segurik! Ni beti Etorkin pentsatuz, eta
irratiak bizitzekoa ematen zidan. Ez naiz kontent.

Nahiago duzu, beraz, bide bakarra hartu
bazenu�
Ezta hori ere! Ez bide bakar bat, baina menturaz
hobe nintzen bide gutxiago harturik.

Marxista izan zinen, Bakunin zale gero. 
Burges seme bat bezala, eskuindarra nintzen.
Gero, gertatu da Euskadiko afera. Hasten zara
pentsatuz Gernikan zer pasatu den. Alemanen
etorrerarekin zer gertatu den, ene adiskidea,
judua� Hasten zara konprenitzen mundua ez
dela sobera ongi egina. Bestalde, hasi ginen Pari-
sen, Etorkirekin, eta arrakasta handia. Alta,
tropa ez zen perfektua. �Ez züzün perfekt!�,
Zuberoan erraten duten maneran. Baina Neka-
ne Lasarteren boz ederra, Polentzi Gezala�
Arrakasta handia, dirurik ez. Zer da mundu
hori? Orduan hasi naiz kapitalismoaren kontra
errebelatzen. Hamar urtez egon naiz Alderdi
Komunistan. Egun batez, gauza batzuk konpre-
nitu ditut: Pragako historia eta! Italian nintzen
orduan. Han irakurri nuen: �Errusiako tankeak

Pragan sartu dira!�. Holako pitokeriarik ez zen
egin behar! Orduan kanbiatzen hasi naiz, eta
liburua idatzi dut, komunisten kontra: Bakuninen
errebantxa liteke eskuaraz. Eta ez dut liburu hori
ukatzen.

Komunismoari adio �baina �sekulako��, adio
�baina �ongi etorri��, anarkismoari�
Komunismoa� kaka! Izaten ahal zen hobeki,
baina ez da. Kapitalismoaren kontrako naiz.
Kapitalismoak ez ditu munduko aferak antolatu.
Gauza berri bat behar dugu, anarkismoa, auto-
gestioa edo ez dakit nola deitzen ahal dugun,
baina beste mundu bat pentsatu behar dugu, eta
ez dugu aski pentsatzailerik! Oraingo jendeak ez
du pentsatzen ahal, kapitalismoaren ordez zer-
bait berri egiten ahal dela. Ez dute pentsatzen� 

Frantzian badira pentsalariak�
Badira, bai. Julliard eta. Jesuita da, arras gure
aldekoa. Berak konprenitzen du, nik bezala,
mundu hau katastrofea dela. Gero eta gehiago
dira hola pentsatzen dutenak.

Eta, orduan, zer dute egiteko dantzak, kantuak..
gure munduan?
Galdera ona! Bozkarioa ekartzea. Kantuz ongi
ari zelarik, Aita Donostiaren zerbait edo Guridi,
edo Xabi Busto �Hondarribiko musikaria�� ez
da erraz, baina ongi kantatzen badituzu, ematen
diozu zeure buruari bozkarioa, poza, eta entzu-
ten ari den jendeari ere! Zenbat aldiz, gure kon-
tzertuaren amaieran, jendea etorri zait: �Miles-
ker, milesker!�. Ikusten zen ukan zutela bi oren
bozkarioz. Getariko elizan izanak gara duela
guti, eta entzule artean, emazte batzuk negarrez.
Hori eder da. Edergintzak, zuek artea erraten
duzuen hori�

Kar, kar, kar�
Horretan Sabin Arana bezala naiz, pixka bat
neologista. �Artea!�� Hori ere bada! Hor dira
�bien artea�, �haitz arte�, �karrikarte��  Noiz-
tenka egin behar da ahalegin ttipi bat. �Euskal
artea�?  Euskal edergintza! Atzeman ezazue hitz
bat, baina egin ahalegin ttipi bat... Hara, edergin-
tzak ekartzen du zerbait: ona eta ederra. n

Haritschelar 
�Egun batez eman
genuen ikusgarri
bat Baionan. Gure
taldeko neska
batek irrintzia
eman zuen.
Haritschelarrek
idatzi zuen artikulu
bat, Etorki oso
ederki arizan zela
erranez, baina
irrintzia emazte
batek emanik�
Hori ez zuen maite
ukan. Nik,
arrapostua
emanik, erran
nuen: �Hobe da
emazte batek
emanik, nehork ez
ematea baino�.
Irrintzia galtzen ari
da orain, eta
Zuberoako
dantzetan ere ez
zen sobera mutilik:
neskak hasi dira,
gero eta
gehiago!�.

GALDE SHORTA

3 Aita-amak: Ama artista zen pixka bat, bazekien pianoa
jotzen. Aita, langile klasetik ateratua, eta gero aberastua!
3 Odola: Jon Paredes, Txiki hil zutela, ez zen batere eskual-
duna odolez, espainola zen arras, baina fusilatu dute �Gora
Euskadi Askatuta!� erranez. 
3 Burgesa: Aldi hartan, burges eta eskuaraz ari, hemen,
guti! Kanpainako mintzaira zen eskuara! 
3 Paris: Parisen bazen Etorki, baina bazen politika, emaz-
teak� Orduan dibortziatua nintzen, libro! Eta, zinez, Parisen
libro izatea ez dakizu zer den! Kar, kar, kar� 
3 Euskara: Eskuara ez da erraza, ez da konplikatua. Eskua-

ra diferentea da, jeniala da eskuara.
3 Irakasle: Nire ikasleek beti erraten didate: �Pupu, ikasi
dudana buruan sartua da betiko, zeren eta zuk sinpleki espli-
katzen dizkiguzu gauzak�.
3 Iheslariak: Ezagutu ditut lehengoak, eta gerokoak ere
bai! Denetarik. Lehenbizikoak ziren Sota, Likiniano� Gero,
Madariaga, Benito del Valle� Asko baziren.
3 Bakunin: Nire liburua idatzi dudalarik, jendeek irri egiten
zuten: �Anarkismoa! Kar, kar, kar!�. Orain ez, orain ez dute
irri egiten. 
3 Azkeneko hitza: Bizi ederra ukan dut, aitortu behar dut.
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