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ragan pertsonala interpreta-
tzeko metodoa da psikoana-
lisia. Introspekzioa lantzen
duena. Norberaren historia
eta istorioen kutxa beltza ire-

kitzeko giltza. Hala diote gehienek
Freuden ekarpen famatuari buruz
hitz egitean. Garunen pertza sur-
tan jarri eta bertako salda platerera
ateratzea da psikoanalisia, hitz lau-
tan esanda.

Psikoanalisi pixka bat praktika
dezagun eskatzen diguzu, Ur.
Orrialde publikook aitorlekutzat
hartuta, konfesa gaitezen eskatzen diguzu.

Iraganari itsatsita malenkoniatsuki, egune-
rokotasun kontsumistari atxikirik eta etorki-
zunaren utopian lozorrotuta ikusten duzu
jendea, ikusten gaituzu. Gure burua apalategi
hiru hankako horretan zelan egokitzen den
jakin nahi duzu.

Voyeur xamar, lagunak biluztu guran zabil-
tza. Buruari atzera eragin diot eta zaldi doto-
rearen gainean ikusi zaitut. Turin-en jantzi
berriak hartuta. Bordeletik behera zatoz, Sen-
pereko gaztelua jomugan.

Penitentzia xamurraren peskizan, hasieran
bertan aitortuko dizut dena: oraina da erreala
den bakarra; ametsa, beste guztia.

*   *   *

Buruaren zirrikituetan baizik ez du iraga-
nak bizilekua aurkitzen. Inpresioak dira oroi-
tzapena eta gomuta: dagerrotipoak. Mundu
erreala, argazki-kameratik at dago, eta inpre-
sio bat, isla bat uzten du kanpoalde erreal
horrek zilarrezko plakan, argazkiaren oinarri
izango den plakan.

Denok, gutako bakoitza nonbaitetik
gatozela dioen maxima hori egia da, egia
saindua. Ondotxo daki hori baita Freuden
sofak berak ere. Baina egia
burutua da iragana. Finitua.
Buruan baizik ez dago.

Adibidez: �Atzo larrua jo
nuen, gaur pozik nago�. Gaur-
ko pozak bizi nau, ez atzoko
isurketak. Kausalitate-harrema-
na aurki lezake norbaitek koma
eta alboratze linguistiko horre-
tan, ez du zertan. Ez derrigor.

Etorkizuna bera ere, ame-
tsa baizik ez da. Garunaren
ekoizpena da etorkizuna. Ez
duzu hura atxikiko. Astoari
jarritako azenarioa baita etor-
kizuna deitzen diogun hori:
hurbildu orduko, urrunago
dago. Eta, atzemanez gero,
jada ez dago begien aurrean,
akabo etorkizuna, oraina
bihurtu da kimera berriz ere.
Iraultzak, horregatik bihur-

tzen dira diktadura.
Erloju ero xamar baten menpekoak dira

nola iragana ala etorkizuna. Inoiz ez dakizu
ordulariari korda emateak zertarako balio
behar duen, eguzkiak bere abia baitu, nola
zainetako odol gorriak berak ere.

Halere, ez duzu bakerik izango baldin eta
saiatzen ez bazara metatzen makinaria suitzar
perfektu horren baitan zure indar potentzial
osoa: �Astirik ez dut, egin nahi dudan guztia
egiteko� �esan ohi dugu, denboraren goma
nahi genukeen beste luzatzen ez denean.

*   *   *

Orainean dago giltza. Nola definitzen
dugun hori, nahiz nola adosten dugun. Edo,
nahiago bada, orainen definizioak, zeren orai-
na ez baita bakarra. Nork berea du. Eta denak
dira orain.

Kodetze-unean gertatzen direnak hartu
ohi dira orainaldikotzat. Inori paradoxikoa
iruditzen bazaio ere, oraina ez da sinkroniza-
tua, ez gizakientzat ezta erkidegoentzat ere.

Avant la letre izaten dira lagun batzuk, letra-
ren aurrekoak, aitzindariak, bidegileak. Itzuli
arrunt batetik zatozenean aurkitzen dituzun
erromes galgatuak dira beste batzuk, azken-
putzak. Baina, denek bizi dute beren unea,
kreazioaren lehena balitz bezala.

Tempoa da arazoa, denbora
barik. Erritmoa. Ad livitum
bizi dugulako.

Adokinen azpian, hondar-
tza dago gordeta. Nik ere pre-
ziatzen ditut ametsak.

Ireki dezagun ortzien
kutxa, iragana, oraina ala etor-
kizuna� zer dugu Maiatzaren
Lehena? n
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«
Astoari jarritako azenarioa da etorkizuna

deitzen diogun hori: hurbildu orduko, 
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