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adira urte batzuk, hamabost bat, ergela
naizela dakidala. Telefonista batek
eman zidan albistea, hitz horrexekin.
Liburuak saltzen dituen espainiar
enpresa batetik deitu zidan gurasoen

etxera. Harrezkero dakit dakidana, eta
ondo eramaten saiatzen naiz.

Kontua da egun batzuk lehenago gutun
bat jaso nuela telefonoa jotzeko kontratatua
zuen enpresatik, ez dakit zenbat milaka
lagunen artean aukeratua izan nintzela, eta
sari gisa zortzi milioi pezeta nituela zain, dei
bat eginda neureak izango zirenak. Ez hori
bakarrik, bost egun baino lehenago hots
eginez gero, zortzi ez, hamaika omen ziren
emango zizkidaten milioiak. Nik zer egingo
baina? Gutuna bil-bil egin eta zakarrontzira
bota. Horra nire makurra. Laster nuen
ahots gozoa errieta ematen, ea zergatik ez
nuen deitu, ez al nuen dirua nahi. Ezetz,
nik. Liburuak auzoan erosten ditudala, gus-
tuko dudala saltzailearekin hitz egitea. Tar-
teka, literaturaz hitz egiten dugula. Garestia-
go ateratzen zaizu baina, berak. Seguru
asko, nik. Hamaika milioiei uko egin eta
liburuak garestiago erosi, diagnosiak ez
zuen hutsik: tontoa nintzela orduan, oso-
osoko ergela. Sasoi hartan La Atalaya aldiz-
kariarekin siestaraino etortzen zitzaizkidan
Jehovako Lekukoei bezala, muturren
aurrean itxi nion telefonoa.

Denborarekin ahaztu egin nuen ergela-
rena, hain zokora bota ere nire makurra
non normaltzat nuen neure burua, harik
eta aspaldiko lagun batek deitu zidan arte.
Urteak ziren ez nuela ikusten. Hamar bai.
Horregatik harritu ninduen deiak. Ea
egongo ginen. Pozarren, nik. Eta hiribu-
ruko kafetegi ezagun batean elkartu ginen.
Neutroa oso, paisaia ezinezkoen argazki
zuri-beltzak hormetan. Nahita aukeratu
zuela pentsatu nuen.

Eta halaxe zen, nahita aukeratutakoa.
Ez zidan aukera txikienik eman iraganaz

eta oroimenez hitz egiteko. Bera zen mintzo
zena: zer moduz nabilen, non bizi naizen,
norekin. Umerik? Horrelako bi txepelkeria.
Ez galderak berak, galdetu zuen erak egin
zuen geza dena. Tonua, ondo zuen hauta-
tua. Ez zuen lan handirik hartu disimula-
tzen. Etxerako produktu batzuk zekartzan,
�oso onak, bestela inon aurkituko ez ditua-

nak�. Hau ez zetorren ezer opari ematera,
ordea. Normala baina garestiagoa zela dena
esan nion. Baietz berak, baina berehala
berreskuratuko nuela botatakoa, baita bate-
ko bost jaso ere denbora laburrean. Orduan
kontatu zidan lagunen arteko sarearena,
berak ni bezala, nik beste batzuk aurkitzea-
rena, piramidean gora egitearena. Gerora
ikasi nuen izena: upliner-ak.

Lanean irabazten nuen txori kakaz hitz
egin zidan, nahi nuena lortzeaz, ez zuen
autoestima ikastaro beharrik.

� Ez hadi tontoa izan.
Baina beti dagoenez nork gogoratu,

orain hurrengoan izan dut azken jakinaraz-
pen biblikoa, ahantz ez nadin zer naizen.
Kalean topo eginda, ezagunen zerrenda
zabaleko morroi bat. Zer nabilen. Horrela
eta horrela, nik. Zurrut eta purrut, ekarri
zuen solasak, izan zen perpausa, ez zuela

deusek ere hainbat kalte egiten poltsikorako
nola ez dirua ondo inbertitzeak. Horregatik
erosi duela etxe bat Bulgarian, esan zidan.
Hemen garaje batek balio duenarekin, apar-
tamentu eder bat duela Varnan, itsas
ertzean. Hara al doan galdetu zion ergelak.
Irribarre ederrez erantzun berak.

� Baita zera ere! Errentan diat. Zer egin
behar nian, sos apurrak usteltzen utzi?

Espekulazioarena aipatu nion, bizitze-
ko erosten ez diren etxeena.

� Oraindik hala al habil?
Ez dizuet esan: berak eta biok, hala uste

dut, boz aukera bera egiten dugu hautes-
kundeetan. n
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Ergelen nonbrea  

«
Horregatik erosi duela etxe bat Bulgarian, esan zidan.

Hemen garaje batek balio duenarekin, apartamentu eder bat

duela Varnan, itsas ertzean. Hara al doan galdetu zion ergelak. 

Irribarre ederrez erantzun berak. 

� Baita zera ere! Errentan diat. Zer egin behar nian, 

sos apurrak usteltzen utzi? 
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