
Artzain Onaren katedralean gaude. Nola deskri-
batuko zenuke gauden lekua?
Gurutze latindarreko oina duen eliza handi-
handi batean gaude, hormak elkarrengandik
oso urrun daude, eta sabaia oso goian�

Zerk esaten dizu ez gaudela eliza txiki batean?
Sentitu egiten dut, aireak esaten dit non dau-
den gauzak. Nik badakit noiz nagoen horma
baten aurrean eta noiz zutabe baten aurrean.
Airearen erresistentziak esaten dit. Horma
baten aurrean banago, aireak esaten dit non
dagoen pareta, erresistentzia egiten baitit.
Leku libre batean, aldiz, airea libre mugitzen
da. Ez haizea: airea. Eta soinuak non errebota-
tzen duen ere sentitzen dut: soinuari eta aireari
esker dakit sabaia zer distantziara dagoen.
Leku txiki batean banago, sabaia gertu baldin
badaukat, ez dago airea mugitzeko lekurik.
Airea bildu egiten da, eta horrek esaten dit
aireak ez daukala mugitzeko lekurik. Sabai
baxua duten eraikinetan soinuak askoz behera-
go errebotatzen du.

Ulertu ahal izateko, sentsazio hori askoz ere
eskala handiagoan imajinatu behar dugu begie-
tatik ikusten dugunok.
Bai, imajinatu itsasoaren aurrean zaudela. Dena
sentitzen duzu, zure perspektiba oso handia da
bai eskuinera, bai ezkerrera, bai aurrera eta ia
atzeraino. Ia 360 gradu ditu zure perspektibak.
Ba, nik perspektiba hori hemen, etxe batean edo
kalean aurkitu dezaket. Esaterako, imajinatu: ni
oihan batean nago. Gela horrek baditu zutabeak:
zuhaitzak; badu sabaia: hostoak; eta adarrak ere
baditu sabairantz, besoak
balira bezala. Eta
lurra hemen-
goa baino

Makila poltsan sartu eta katedraleko azkeneko ilarako bankuan eseri da. Kolpe baten hotsa
entzun da. �Gizon bat erori egin da�, esan diogu. �Bai, ikusi dut�, esan digu. 
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Argazkiak: Karlos Corbella

Nortasun agiria

Ania Miner 1982ko urriaren 1ean jaio zen Donos-
tian, eta bertan bizi da gaur egun ere. Jaiotzez itsua
da, eta sei anai-arrebetan bosgarrena. Nafarroako
Unibertsitatean aritu da zuzenbidea ikasten, eta
UNEDen lizentziatuko da laster. Bidaia zalea da eta
Turkian, Floridan, Greziako uharteetan, Londresen,
Parisen, eta Irlandan izana da. Bizikletan eta zaldian
ibiltzea, urpekaritza, eskiatzea, eta karabinarekin
tiro egokitua egitea gustatzen zaizkio. Baina, batez
ere, irakurlea da Ania, irakurle sutsua. Behin, birri-
tan eta hamar aldiz irakurtzen ditu harrapatzen
dituen liburuak. Ez da arkitektoa, baina zehaztasun
osoz deskribatzen ditu katedralen tripak.
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altuxeago dago, belarrarengatik. Gauza horien-
gatik guztiengatik nik badakit oihan horretan
zenbat zuhaitz dauden: badakit gela hori itxia
den, irekiagoa ala erabat irekia.

Donostian bizi zara. Oso hiri polita iza-
tearen ospea du. Polita al da zuretzat?
Bai, oso. Haizeen Orrazia nire etxetik
oso gertu dago, baita Miramar Jaure-
gia ere. Asko gustatzen zait hor paseo-
an ibiltzea.

Itsuentzat zer moduz dago prestatuta?
Oztopo asko ditu. Adibidez, autobusetan
badaude ahozko GPSak, baina beti itzalita ego-
ten dira. Edo pentsa: kutxazain automatikoetan
nola atera dezaket nik dirua? Pantailak buruz
ikasi� edo akabo!

Oztopoak ez dira fisikoak bakarrik izango. 
Ez, lagunak egitea, adibidez,
asko kostatzen zait, eta ez
da jendearen errua.
Gizartean integra-
tzeko aukerarik
ez badut,

nola egingo ditut lagunak? Lanik ez badut, bes-
teak doazen lekuetara joateko aukerarik ez
badut� Non egin harremanak? Gizartean inte-
gratzeko aukera izan dudan bakoitzean lagunak
egin ditut. Kanpoan integratu naiz eta kanpoan

ditut lagunak. Donostian Interneten,
musikan eta literaturan hartzen dut
babes.

Ken Follet-en Pillars of the Earth iraku-
rri ostean piztu zitzaizun katedralekiko
interesa.
Bai, arkitekturak, bestela, ez du aparteko

interesik itsuentzat. Beno, ukitzeko aukera baldin
baduzu, bai; bestela, ez. Imajinazioarekin jokatu
behar duzu. Adibidez, niri bidaiatzea asko gusta-
tzen zait eta jendeak maiz esaten dit: �Baina zuri
zer axola dizu Donostian, New Yorken edo Lon-
dresen zauden? Ez duzu ezer ikusten!�. Baina ez
da hala: hiri bakoitzak, herri bakoitzak bere norta-
suna du, eta sentitu egiten dut. Dublinen, Temple

Bar-en bazaude, kaleak estuagoak direla iku-
siko duzu, musikari asko ikusiko ditu-

zu, bizitza handia� Hemen ere,
arratsaldeko 18:00etan Alde

Zaharrera joanez gero jendea
ikusten duzu� Jendearen iza-
teko erak ere markatzen du
leku baten nortasuna.

Asko erabiltzen duzu
�ikusi� aditza. Zuretzat
gauza bera al dira �ikusi�
eta �imajinatu�?
Ez. �Ikusi� nire zentzu-
men guztiekin suma-
tzen eta sentitzen
dudan guztia da, eta
�imajinatu�, suma-
tzen dudan horrek
ematen didan iru-
ditik neure irudi
propioa sortzea.

�Norbere buruak, norbere 
nerbioek, errealitatea era 

batekoa edo bestekoa dela 
esango diote bakoitzari�
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Izaki bizidun guztiok ez
dugu errealitatea berdin
hautematen: txakurrek,
saguzarrek, izurdeek�
Ba, gizaki guztiok ere ez.

Hizkuntza da errealitatea
hautemateko beste era
bat. Hiruzpalau dakizkizu
zuk, eta hizkuntzak mun-
dua ikusteko betaurrekoak
direla esan ohi da. Zenbat
eta hitz gehiago jakin,
gehiago ikusten dugu?
Bai, adibidez, eskimalek,
inuitek 14 izen omen
dauzkate elurra izenda-
tzeko. Guretzat elurra,
elurra da, baina beraiek
elur-zopa, elur izoztua,
elur erdi izoztua�
bereizten dituzte. Izen
horiek jakinez gero, guk
ere bereiziko genituzke.
Euskaldunok hitz mor-
doa dauzkagu tximeleta
esateko, eta ez da gauza
bera tximeleta bat, pin-
pilinpauxa bat edo
mitxoleta bat. Txingorra

eta kazkabarra ere ez dira gauza bera.

Eta literaturak ikusten laguntzen al dizu?
Liburu baten azala ireki orduko beste mundu
batean sartzen naiz. Liburu horretako pertso-
naia baten azalean sartzen naiz, eta pertsonaia
horrek ikusten duen guztia ikusten dut. Begiak
banitu bezala. Horrek mundua, nire mundu
erreala, ikusten laguntzen dit, eta izugarrizko
indarra ematen dit. Liburu batek emandako
argiak eleberria amaitu eta hurrengo liburu
baten azala ireki arte irauten dit. Pertsonaien
begietatik, deskribapenetatik� ikusten dut.

Nire eskuak nire begiak dira, eta
hatz-mamietatik besoraino eta
besotik burmuineraino iristen
zaizkit irudiak.

Zein izan da liburu batean aurkitu
duzun paisaiarik ederrena?
Bernardo Atxaga da euskal idaz-
leen artean gustukoen dudana.
Oso euskara polita du, sinonimo

asko erabiltzen ditu, eta bere istorioak oso onak
dira. Soinujolearen semea liburuan agertzen diren
paisaiak, Amerikako etxaldea, Obaba herria,
baserria� oso politak dira. Baina nazioarteko
nire idazlerik gogokoena Tolkien da, dudarik
gabe. Deskribatzen dituen paisaiak ikaragarriak
dira, eta idatzi duen guztia lauzpabost aldiz ira-
kurri dut, ingelesez. Idazle bakoitzaren obrak

Ukituz gero arkitektura
ikusi egin dezakezula
esan duzu. Maketen
bitartez ikusi al dituzu
eraikin asko?
Bai, hori da. Baina Eiffel
dorrera bazoaz ere lurra
ukitu dezakezu, eskaile-
rak, egitura� Maketek
asko esan didate, baina
eraikin batzuek ere infor-
mazio handia ematen
dute. Beste eraikin askok,
ordea, ez. Niri bost axola
zait Madrilgo Picasso
dorreak sabaian zulo bat
izatea eta, han barrenean,
hiria ikusteko begiratoki
bat; bost axola polita ala
zatarra den; arrosa, laranja
ala berdea.

Zer dira koloreak zuretzat?
Ezer ez.

Inork �jertse hau gorri da,
eta beste hau beltza�
esaten badu, zuretzat ez
dago inolako desberdin-
tasunik? 
Ez, ezer ez. Txikitan kolore gorria sumatzera iri-
tsi nintzela uste dut. Izebak, ispilu gorri bat
hartu eta eguzki printzak harantz proiektatzen
zituen. Orduan, ispiluaren gorritasuna areagotu
egiten zen intentsitatez, eta hor sumatzen nuen
zerbait. Baina ordutik ez dut kolorerik sumatu.
Eguzkiaren argia bai, agian. Udan, igerilekuan,
argiak begien kontra ematen badit, zerbait suma-
tzen dut. Ez dakit zer den, baina ni ere ezin naiz
eguzkiari begira jarri.

Behin baino gehiagotan galdetu izan digute:
�Zuk nola amesten duzu, koloretan ala zuri-bel-
tzean?�. Nola amesten duzu zuk?
Esna nagoenean errealitatea suma-
tzen dudan moduan amesten dut,
berdin-berdin. Baina ametsetan
ikusi egiten dut. Ez begiekin, nik
ez baititut irudiak zuek bezala
ikusten; baina nire irudi propioak
sortzen ditut buruan. Esna nagoe-
la buruan eraiki ditudan irudiak
etortzen zaizkit ametsetan.

�Egixe da, neuk ikusi dodalako��. Inozoak
errealitatea geuk ikusten dugun hori dela pentsa-
tzen dugunok!
Errealitatea hor dago, eta bakoitzak bere erara
hautematen du, bere erara ikusten du. Norbere
buruak, norbere nerbioek, errealitatea era bate-
koa edo bestekoa dela esango diote bakoitzari.

�Gizartean integratzeko aukerarik ez
badut, nola egingo ditut lagunak?
Lanik ez badut, besteak doazen 
lekuetara joateko aukerarik ez 

badut� Non egin harremanak?�
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bere hizkuntzan irakurtzen saiatzen naiz: norbe-
re hizkuntzak nortasuna du, eta idazlearen hiz-
kuntzan irakurrita hitzak hobeto iristen dira
bihotzera. Ken Follet-en Middle Earth mundua
txundigarria da: izebak mapa bat ere egin zidan
liburuko paisaiekin.

Izeba aipatu duzunez� Soinujolearen semea
ere berak irakurri zizun, ezta?
Bai, izebak irakurtzen zuen bitartean nik zintan
grabatu nuen, eta hamar aldiz irakurri dut. Orain
grabatuta dago ONCEn, baina guk aurkeztu zen
egunean bertan erosi genuen, eta aurreneko egu-
nean hasi ginen irakurtzen. Gainera, nik presa
handia izaten dut irakurtzeko, eta izebak asko
grabatu behar izan zuen.

Braille sistema dago, batetik. Autiobooks-ak
edo entzuteko liburuak, bestetik. Ez da gauza
bera, ezta?
Ez. Zuek bezala, nik ere eskubidea izan behar
nuke liburuak neuk irakurtzeko. Zuek, liburu
bat entzuten jarriz gero lo hartzen duzue, edo
galdu egiten zarete� Ba, ni berdin. Nire eskuak
nire begiak dira: jendea ez da ohartzen. Badiru-
di pribilegioa dela braillez irakurri ahal izatea,
baina eskubidea behar luke. Eta berdin zait
itsuak gutxi bagara, berdin zait euskaraz irakurri
nahi dugun itsuak are gutxiago bagara. Nik ere
irakurri nahi ditut Arestiren liburu guztiak,

Koldo Mitxelenarenak, Lizardirenak, Lauaxeta-
ren bertsoak� Denak. Eskubidea izan behar
nuke liburutegira joan eta nahi ditudan liburuak
nire esku izateko.

Zenbat liburu irakur daitezke euskaraz braille
hizkuntzan?
Oso gutxi. Abenduan 75 liburu braillera itzultze-
ko akordioa sinatu zuten ONCEk eta Kultura
sailak, baina hori ez da kontua. Kontua da esku-
bide berbera izan behar genukeela. Guk Duran-
goko Azoka egiten dugu abenduan. Primeran.
Oso ondo. Baina ni? Nirekin nork pentsatzen
du? Nik ezin ditut liburu berriak irakurri�
Baina ezta orain dela berrogei urtekoak ere!

Eta musika garrantzitsua al da zuretzat?
Oso. Denetik entzuten dut: Ken Zazpi taldea-
ren sentsibilitatea barruraino iristen zait; musi-
ka zelta ere oso gogoko dut, talde mitikoak
entzuten ditut �U2, Rolling Stones��, La
Oreja de Van Gogh ere gustatzen zait� Musi-
ka instrumentuen bilduma ere egiten dut.

Errealaren jarraitzailea ere bazara. Partidetan,
nola jabetzen zara zelaian gertatzen denaz?
Normalean irratia entzuten dut, baina zelaiko
giroak ere esaten dit zer gertatzen ari den:
talde bietako zaletuen erreakzioek, oihuek,
kexek� Irratirik gabe ere moldatzen naiz;

Arazoak
�Oso gogorra da,
badakizu egunero
arazo berarekin
esnatuko zarela.
Badakizu janzteko,
kalera ateratzeko,
erosketak egiteko,
lanerako, ikasteko�
arazo pila batekin
topo egingo duzula
egunero. Denok
dauzkagu arazoak,
baina nik zuen
arazoak eta bat
gehiago dauzkat�.

A n i a  M i n e r --



zaleek beren keinuekin eta portaerarekin gauza
asko esaten dizkidate.

Memoriak garrantzi handia al du zuretzat?
Zuentzat adinakoa. Zuek, begiokin ikusten
duzuenok, beste zentzumen guztiak erdi-lo
dituzue. Ukimena, esaterako. Baina ez eskueta-
ko ukimena bakarrik, azal osokoa baizik. Azal
guztiak ukitzen du. Begiekin ikusten dituzuen
irudiak, ukimenaren eta sentipenaren bidez
iristen zaizkit niri. Zuen irudiak buruan trans-
formatzen dira, eta nireak ere bai. Nik lo dut
zentzumen bat; zuek erdi-lo besteak. Esna
dauzkadan zentzumenekin hautematen dudan
guztia berdin-berdin gordetzen dut memorian.
Prozesua berbera da, nire ustez.

Eta zer esaten dizu pertsonen ahotsak?
Dena, pertsona horren izaera zein den. Baina
ez ahotsak bakarrik: keinuak eta mugimenduak
ere ikusten ditut, jendeak maiz kontrakoa uste
duen arren.

Zein da zuretzat imajinatzeko edo ulertzeko kon-
tzepturik zailena?
Koloreak, pertsonen fisonomia� Baina ez
zaizkit asko inporta. Inportako balitzaizkit
ezingo nuke bizi. Esnatu, eta horma bat jotzen
dut egunero. Horma hori eskalatu egin behar
dut, edo tunel bat egin eta behetik pasa� Nire
aurrean ez da aterik irekiko. Inork ez dit aterik
egingo. Baina horma horren alde honetan
geratzen banaiz ez dut beste aldean dagoen
zelaia ikusiko, ez dut eguzki-lorerik ikusiko�
Alde honetan hosto ihartuak eta desertua

GALDE SHORTA
3 Zerk bereizten ditu eguna eta gaua? Argiak.
3 Soinurik ederrena? Mendian egonda, itsasoaren ertzean haizeak esaten
dizkidan hitzak.
3 Eta beldurgarriena? Otso baten ulua.
3 Oztopo bat? Udan neu bakarrik hondartzara joan eta gabarroira igerian iristea.
3 Irakurri nahi zenukeen liburu bat: Lauaxetaren edozein bertso-liburu.
3 Musika talde bat: Ken Zazpi.
3 Miresten duzun pertsona itsu bat: Hellen Keller, Ana Sullivanen ikaslea.
3 Keinu bat: benetako besarkada bat.
3 Ipuin bat: Hamelingo txirularia.
3 Zapore bat: Gozoa, kremazko hostopilak, adibidez.
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Gobernuan
�Ezintasunen bat
duen norbaitek
egon behar luke
gobernuan,
administrazioan,
erakundeetan�
Berdin zait gorra,
itsua edo elbarria
den; baina
ezintasunen bat
duen norbait.
Ezintasunik ez
duenak ez du guk
adinako
sentsibilitaterik
geure arazo eta
beharrekiko. Eta ez
da kritika, logikoa
da. Baina
horregatik da
behar-beharrezkoa
gure presentzia toki
horietan�.

baino ez dago. Orduan, zer egingo dut, hemen
gelditu? Ez. Beste aldera joan behar dut. Baina
paretak hor jarraitzen du�

Zerk erraztuko luke ate hori zabaltzea?
Gizartearen pentsaera aldatzeak. Lanean,
harremanetan, erakundeetan� Amerikarrek
egin diote zirrikitu bat paretari. Zertxobait.
Orientazio azokak dauzkate, karrera solidario-
ak, abokatu itsuen erakundea, idazle itsuena�
Baina horietan parte hartzeko bertako biztan-
lea izan behar duzu. Nik hemen ez dut etorki-
zunik ikusten, eta ez itsua naizelako. Espainia-
ko Estatuan itsuen gehiengo zabalak kupoiak
saltzen egiten du lan oraindik! New York-eko
gobernadore berria, David Paterson, itsua da,
eta fiskala eta gobernadore ordea izan da orain
arte. Eta inork ez du zalantzan jarri lan horre-
tarako gai denik! Hori hemen pentsaezina da!
Nola iritsi horretara kupoiak saltzera kondena-
tua bazaude?

Zuk zertan egin nahi duzu lan?
Behar balitz 24 orduz egingo nuke lan, baina ez
kupoiak saltzen. Niri oso lan duina iruditzen
zait, baina ez litzateke aukera bakarra izan behar,
besterik ezean egiteko lana baizik. Francok sortu
zuen kupoia, Francok sortu zuen ONCE, eta
aurrerapen handiak egin dituzte aparailuetan,
teknologian� baina ez dute aukerarik ematen,
ez dute biderik zabaltzen. Niri euskararekin lotu-
riko lanen bat egitea gustatuko litzaidake, berdin
zait zer� Berdin zait, ez baitakit nora jo.

Galduta sentitzen zara?
Marinel irlandar zahar batek kontatu zidan,
lehen, itsasoan sextantearekin ibiltzen ziren
garaian, ekaitz handien ondoren galduta senti-
tzen zirela. Ez zekiten itsasoak nora eraman
zituen, norantz jo behar zuten� Orduan, iparri-
zarra bilatu behar zuten. Hark markatuko zien
norabidea. Baina erreferentzia puntu bat behar
duzu, eta nik ez dut nire iparrizarra aurkitu. n

http://www.argia.com/bideoak 
helbidean, elkarrizketaren bideoa.


