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Bidean hiltzen den baino jende gehiago bizi da espaloian. Zahar bizardun bat gitarra
desafinatu bat jotzetile, mutiko hortz zuri bat diskoak doan saltzetﬂe, neskato dominikar bat
larrutik. Sormena bizi da espaloitilz. Eta Manu sormenetik. Erakutsiaz eman dakiokeela

munduari itzulia espaloitile ere.

AMETS ARZALLUS

Argazkiak: Txomin Txueka

Azken diskoko hitzak dira: “Yo vengo del hoyo...”
Bai, baina zortea izan nuen, sekula arazo eko-
nomikorik izan ez duen familia batetik nator.
Gainera familia batu batean haztea tokatu
zitzaidan, eta denena ez da hala izaten, are
gehiago ni hazi nintzen ingurumarian, familiak
0so zatituak zeuden, arazoak besterik ez etxee-
tan. Kultura eta maitasun handia eman didan
familia eduki dut, eta mila esker, eta bi mila
esker, eta hiru mila esket.

Madarikatua da askoren ahotan, baina Paris ingu-
ruko auzoak bezalakorik ez omen dago ikusteko
zer den mundua, eta ikasteko zer den bizitza.

Egia da, gure koadrilan baziren ipar afrikarrak,
’\Llhl\(mk Senegalgoak, portugaldarrak, beste
zenbait frantziarrak. Eta auzoan armeniar asko
ere bai, koadrila indartsua armeniarrena zen, uf,
kontuz horiekin! 1zan ere koadrilen fenomenoa
bizi genuen. Beste auzoko koadrilati gerra dekla-
ratzen genion; “Sevresekoak gara gu, eta gure
perimetroa defendatzen dugu, eta gure ondoko
auzokoak gure arerioak diral”. Ni ere han ibil-
tzen nintzen, baina benetan esango dizut, ni ez
nintzen aktibista, bortizkeria ez dut nirea, baina
joaten nintzen koadrilarekin ostiak ematera. Nik
ez nuen ematen, ez zitzaidalako gustatzen, eta
jaso ere ez, koadrilak ongi bqbesten ninduen. Ni
maskota bat bezala nintzen, eta ez dakit zergatik

eramaten ninduten denetara, zortea ematen nue-
lako edo... Lapurretetan ere egoten nintzen, cta
gasolinerak atrakatzean galtzetan kaka egiten
nuen nik, baina beti joaten nintzen, beharbada
morboagatik edo. Orduan hasi zen nire bizitza
bikoitz hura; batetik eskolako bizitza, eta beste-
tik koadrilakoa. Eskizoftenia bat sartu zitzaidan,
eta ez nuen jakin biak ongi bateratzen.

Gogorretik kontatu duzu, kontatu ezazu orain ede-
rretik auzuneko bizitza, madarikazioak hausteko.
Orain erabat aldatua dago, eskuin muturreko
hiri bihurtu da. Baina ni hazi nintzenean hiri
komunista zen, Renaulten fabrika han zegoela-
ko. Nik hamar bat urte nituela itxi zuten fabrika,
eta langile guztiak kendu zituzten beste leku
batzuetara bidaltzeko, han ez baitzegoen jada
lanik. Orduan hiri huts bat gelditu zitzaigun, hiri
fantasma bat. Dena guretzat. Ate bat zabaldu,
eta bertan instalatu. Okupa erraldoi bat zen.
Denek hiru edo lau apartamentu genituen. Eta
kanpotik jende asko etortzen zen okupatzera,
batzuk kontzientziaz, besteak bandido hutsak
zirelako, edo atrakatzaileak. Han denetik zegoen.
Eta nire zortea izan da nerabezaroa inguru har-
tan bizitzea. Niretzat hura bizitzaren tailer izuga-
rria izan zen.

Nolakoa zen zuen Sevreseko etxea?
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Oihantxo baten ondoan zegoen, eta hori
asko baloratu nuen. Aitonak (euskalduna
zen), gerra aurretik, eguna Gorbean pasa-
tzen zuen, eta bere bizitzako azken urteak
Pariseko oihanetan pasa zituen. Ni baso
hartan hazi nintzen nire aitonarekin. Gure
etxeko mahaian sekula ez zen ziza nahaski
bat falta izan. Aitonak biltzen zituen.

Nola zuen izena?

Tomas. Oso pertsona ondradua zen, kas-
kagogor izateraino ondradua. Hainbeste
gustatzen zitzaion Gorbea, beti hitz egiten
zigun inguru hartaz, baina demokrazia iri-
tsi ondoren ere ez zuen berak inoiz hara
itzuli nahi izan. Beretzat demokrazia ez
zen garaipena. Esaten genion, “aitona,
goazen denak Gorbeara, osteratxo bat
emango dugu denek, pasa zen garai hura,
ezta?”. Baina alferrik, ez zen itzuli, bere
konbikzioengatik. Eta kaskagogorkeriaga-
tik. “Errepublika itzultzen ez den arte ez
naute han ikusiko!”, erregearen hori ezin
izan zuen irentsi. Ni txoratzen joango nin-
tzatckeen berarekin paseo hura ematera

Gorbeara. Eta joan nintzen azkenean, baina bere
errautsekin. Parisen hil zen. Eta errautsak Got-
beara eramatera joan ginen, amarekin, Fermine-
kin, koadrila osoatekin eman genuen osteratxoa.

Nortasun agiria

Manu Chao 1961eko ekainaren
21ean jaio zen Sevresen, Pariseko
mendebaldean. Sorterrian baxora
bitarteko ikasketak egin zituen, eta
handik aurrera musikarako bizitzea
deliberatu zuen. Talde bat baino
gehiagotan ibili ondotik, 1987an,
bere anaia eta lehengusuarekin
batera, Mano Negra talde sonatua
sortu zuen. 1994an bakarlari bihurtu
zen, eta Clandestino (1998) eta Pro-
xima Estacién: esperanza (2001)
lehen bi diskoekin mundu osora
zabaldu zen bere ahots berezia.
Musikari ezaguna izateaz gain bes-
telako mundu baten esperantzaren
aurpegi bihurtu da. Zango bat Bar-
tzelonan eta bestea Parisen duela
bizi da, eta abenduan kaleratu zuen
Radiolina bere azkeneko diskoa.
Orain, jira berria prestatzen ari da.

Beti zure aita aipatzen da, Ramon Chao,
idazle eta kazetaria, Le Monden, Le
Monde Diplomatiquen, baina...

Eta pianista ere bai. Inork ez daki baina
nire aitak piano karrera ikasi zuen
aurrena. Aitonak erabaki omen zuen
gure aitak pianoa jotzen ikasiko zuela,
eta kito, ez zegoen eztabaidatzerik.

Baina zure amaz galdetu nahi nizun, Bil-
bokoaz. Zer erakutsi zizun amak?

Ama da nire aholkularia. Nire aita ni
baino zoroagoa da, kar, kar, kar... Nire
ama zientifikoa da, dena analizatzen
du, aldekoa, kontrakoa, eta inoiz zalan-
tza politikoak baditut? Hartu telefonoa
eta “ama, zer iruditzen zaizu haur”.
Amarekin izaten dudan tertulia politi-
koa izugarri gustatzen zait. Ama indar
bat da, sosegua. Eta aholkuetarako
ama dut.

Eta kasu egiten diozu?
Orain bai. Izan zen garai bat ez niona
egiten. Eta asko sufritu zuen. Heme-

zortzi urterekin ikasketa guztiak utzi eta musi-
kara bideratzea erabaki nuenean nire ama deses-
peratu egin nuen. Ama ezerezetik atera bazen
bere ikasketei esker izan zen, eta nola ulertu
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hark nik dena uztea? Baina bere aholkuei segi
ordez intuizioari segitu nion, eta uste dut bere
aholkuak segitu ez eta asmatu nuen aldi baka-
rretakoa izan dela.

Amari ez ezik Parisi ere kosta omen zitzaion zuen
musikarako emana ulertzen.

Nire musika eskola ez zen Partis izan. Parisi ez
zitzaion interesatzen guk egiten genuena. Eske-
rrak egon zen Bretainia, eskerrak Belgikako zen-
bait leku, gu han hasi ginen jotzen, nahiz cta
tabernatxoetan izan, ogitarteko baten truke, edo
ipurdian ostikada baten truke. Paris azkenekoa
izan zen guri ateak zabaltzen. Dagoencko sartua
zen alternatiba, zenbait banda inportante lekua
hartzen ati ziren, Berurier Noir, edo Kortatu,
horiek Parisera iristen ziren, eta garrantzitsuak
ziren. Hala guk ere mundu hori guztia deskubri-
tu genuen, eta elkartu egin ginen denak, oso arra-
zoi garbi batekin: neonaziengandik babesteko.

Ni galderak egin eta egin ari naiz, eta zure eran-
tzunak bilatzen, baina zu gehiago zara galdera
gizona erantzunen gizona baino.

Galderak egitea errazagoa baita erantzunak aut-
kitzea baino. Erantzunik gabeko galderaz betea
nago, eta uste dut mundu guztia hala dagoela.
Eta horrekin bizitzen jakin behar dugula uste
dut, onerako bezala txarrerako. Baina Conceiro
idazle galiziarrak esaten zuen bezala, “kontua ez
da altxorra autkitzea, bilatzea baizik”.

Eta erantzuna aurkitzen duzunean?

Galdera bati erantzun diozunerako beste galdera
bat iristen da beti, hori da polita bizitza honetan.
Eta politenak umeen galderak dira, nire auzoko
lagun batek zioen bezala, “umeen galderetan
mundu guztiarentzako egiak daude”. Haurren
galderak egiara zuzen botatako geziak dira.

Zuk beti jarraituko duzu haurra izaten?

Saiatzen naiz, hoti da nire bizitzako filosofia.
Badakit ezinezkoa dela, gizarteak dagoeneko
formatuan sartu nauelako, eskolatik pasa nin-
tzen, pasa nintzen hezkuntzatik, pasa naiz egin
daiteke eta ezin daiteke egin horretatik, baina
sortzaile moduan saiatzen naiz izan nintzen hau-
rra berpizten, saiatzen naiz ahalik eta gutxien
analizatzen nire burmuinarekin. Eta notrbaitek
esaten badit, “baina musika honekin zer esan
nahi zenuen?” Nire erantzuna “ez dakit” da.
Haur bat ez da sekula gelditzen esan duena pen-
tsatzera. Esan du, eta kito.

Norbaitek esana da hau ere: hiria zangoekin ira-
kurtzen den liburu bat da.

Arrazoia. Ni hiriko arratoia naiz, eta hiri bat
oinez ezagutzen da, hiria oinezkoena da. Horre-
gatik naiz ni gustura ibiltzen den hirietakoa, cta
ez naiz inoiz Los Angelesekoa izango, beti izan-
go naiz New Yorkekoa, New York oinez irakur-

Doctor
Feelgood

“Uste dut hori dela
munduko banda
bakarra ni benetan
fana izan nauena.
Fana, fanatikoa
alegia, beso bat
moztu behar
balidate, moztuko
nuke. Gainera,
auzoko legeak
sartzen uzten zuen
talde bat zen, nork
esan behar zuen
Doctor Feelgood ez
zela rock and rolla?
Zeren eta gu baino
nagusiagoek, auzoko
bandidoek, agintzen
zutenek, musika
bakarra entzuten
zuten, rock and rolla,
61 artekoa, agian
62koa, 63koa jada
desbideraketa zen.
Musika hori entzuten
ez zuena ostiaka
hartzen zuten. Eta
nik nire auzoan ezin
nuen besterik jo,
Eddie Cochran,
Chuck Berry,
besterik ez, bestela
bedeinkatu egiten
ninduten. Nire
auzoan lehenengo
disko punkyak bizitza
arriskatuz sartu
nituen”.

tzen baita, nahiz eta ez dakizun nora zoazen. Ni
Riokoa naiz, carioca, ez Sao Paulokoa, Sao Pau-
lok auto bat edukitzera behartzen zaitu, eta nik
ez dut autorik, Bartzelonan bizi naiz, autorik
gabe. Eta ibiliak narama.

Gainera ez da irakurtzearena bakarrik, dabilen
zango bakoitzak idazten du hiria.

Hankek ematen dutena hurbiltasuna baita.
Oinez zoazenean segundo batean denda
barruan zaude, edo taberna barruan, eta autoan
pasatzen bazara, esaten duzu, “oh, zein polita,
egun batean hemen gelditzerik bagenu! Baina
orain ez gara aparkatzen hasiko”. Eta ikusten
dituzu gauzak eta jakin-mina frenatzen zaizu...
baina ez da gelditzen. Oinez baldin bazoaz bost
minutu beti sobratzen dira.

Inspirazioa ez dizut galdetuko nola ateratzen den,
baina bai nola sartzen den. Nola elikatzen duzu
inspirazioa?

Ibiliz. Eta hor dago marihuana ere. Nik porro
txiki bat erretzen dut, eta ez baldin baditut boli-
grafo bat eta paper bat eskura urduri jartzen
naiz, ideiak jauzika hasten zaizkidalako. Ez dut
esan nahi marihuanak denerako balio didanik,
nik inoiz ez dut kanuto bat erretzen oholtzara
igo aurretik, efektua kontrakoa izan daitekeela-
ko, garra kentzen dit, eta ez naiz porrero bat.
Porrorik ez baldin badago ez dago, eta berdin
zait, ez daukat menpekotasunik, baina ordu erdi
txiki bat baldin badaukat sormenerako, gusta-
tzen zait, sortzeko ona zait. Porro baten barrutik
beti ateratzen zait poesia minututxo bat, lagun-
tzen dit nire bazterretara iristen, haurtzarora
itzultzen, burmuina desegituratzen dit, eta esaldi
tontoagoak ateratzen zaizkit, ausartagoak.

Alkoholak ere inspiratzen zaitu?

Baita ere. Zenbat kantu ez ote ditudan idatzi
mozkortuta goizeko bostetan taberna ertz
batean. Halakoetan eskuak beren kasa ibiltzen
dira, burmuina beste nonbait egoten da. Jakina,
gauza politak eta txorakeriak ateratzen zaizkit,
baina gustatzen zait.

Malenkoniazko hitzak idazten dituzu, baina umore
gizona zara zu.

Gustatzen zait umorea, gustatzen zait goizeko
bostetako tertulia, gustatzen zait regueifa...

Me gustas tu...

Kar, kar, kar. Gustatzen zait arte hori, inprobisa-
zio zuzen hori, berbala eta mentala. Zoratzen
naute ordu txikietako txatla horiek, alkoholaren
uztarritik doazenek, hor bai zotriontsu sentitzen
naizela. Goizeko bostetan taberna batean, hitza
gorenera iristen da, cta iristen dira esaldiak
hurrengo egunean inork oroituko ez dituenak,
inork ez baititu idatzi. Baina hor joan dira histo-
riako poemarik ederrenak.



Goizeko bostetan norbaitek esango balizu: Manu,
bihar goizean gabezia batekin esnatuko zara.
Begiak edo belarriak, bietako bat galduko duzu,
aukeratu nahi duzuna.

Oraingoz, begiak dira lehenengo alde egin nahi
dutenak. Belarriak inoiz baino afinatuagoak
daude, beraz pentsatzen dut begiei tokatuko
zaiela. Eta bene-benetan, angustia gehiago sor-
tzen dit nire burua itsu ikusteak nire burua gor
ikusteak baino.

Zu lasai, itsu ez zara inoiz ikusiko eta.
Kar, kar, kar. Baina beldur gehiago diot iluntasu-
nari isiltasunari baino.

lluntasuna eta ikusi ezina batera doaz ia beti.
Arrazismoa ere holako zerbait da.
Bai, baina arrazismoa ez da kolore jakin batekoa,

arrazismoa unibertsala da. Sekulako arrazismoa
dago beltzen eta mairuen artean, edo Hego
Amerikan beltzen eta indigenen artean. Askok
dio, eta ni haserretzen naiz: “Arrazismoa zuria
da”. Gezur hutsa. Zuriaren arazoa da historiatre-
kin boteretsuena bihurtu dela, eta orduan borti-
tzena bera dela, baina arrazista mundu guztia da.
Zer gertatuko litzateke beste bat balego bote-
rean? Berdina. Arazoa gizakiaren eta boterearen
arteko harremana da. Etsigarria eta tristea da,
badirudi edozein arrazatakoa izanda ere edozein
gizakik boterera iristen bada eta botere pixka bat
hartzen badu izugarri gustatzen zaiola bere azpi-
tik dagoena txiki-txiki egitea.

Maradona

“Maradona destino
bat da. Kritikatzen
ahal da Maradona,
gehiegi laudatzen
ahal da Maradona,
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Eta nola aurkitu benetako harmonia?

Harmonia hitz ederrenetakoa da. Denerako
balio du. Eta teoria aurkitua dago. Biblia irakur-
tzen duzu eta hortxe daukazu, denek maiteko
dugu elkar, belarrondoko bat ematen dizutenean
jarri beste masaila, zoragarria. Baina hori teoria
baino ez da.

Liburua itxi orduko ahazten dena.

Eta koranean ere berdin, irakurtzen duzu eta
zoragarria, denek maiteko dugu elkar, denek
banatuko dugu dena, baina praktikaren ordua
iristen da eta denak elkarti ostiaka.

Zu ateoa zara?

baina galdera handia Jada ez dakit. Beti izan naiz, baina orain ez dakit.

hauxe da, kantuak
dioena: ni Maradona
izango banintz nola
biziko nintzateke? Zer
egingo nuke? Berak
baino hobeto egingo
nuke? Okerrago? Ez
baita erraza Diego
Armando Maradona
izatea”.

Baina bai. Ez... bai, ateoa naiz.

Bai ala ez?

Bai, ateoa naiz, zientifikoa naizelako. Nitre ama
eta nire etxeko erlijioa espiritu zientifikoa da.
Emadazu froga Jainkoa existitzen dela eta one-
tsiko dizut, baina ez dut frogarik. Eta gainera
liburuak irakurtzen ditut alde batetik, eta beste-
tik ikusten dut mundua nola dagoen, eta ez dakit
ba, edo Jainkoa ez da existitzen, edo ez da hain
gorena. Humanoa izango da agian.

Eta demokrazia existitzen da?

Aurkezten zaigun demokrazia diktadura bat da,
diruaren diktadura. Politikariek jada ez dute
agintzen. Gaur egunean botoa emateko akzioak




World Music

“Nik sekula ulertu ez dudan termi-
noa da hori. World Music gora eta
World Music behera, baina nongo-
ak dira artistak? Afrikakoak, Hego

Amerikakoak, Asiakoak, ongi. Baina
diskoetxeak nongoak dira? Senega-
lekoak? Baita zera ere! Nigeriakoak?
Barrabilak! Ingalaterrakoak bai,
Frantziakoak bai, edo New Yorkeko-
ak. Afrikako musika sano egongo
da artista afrikarra izango denean
eta diskoetxea afrikarra izango
denean. Zer demontre da World
Music hori?! Neokolonialismo ziki-
na! Artista hirugarren mundukoa
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erosi behar dira. Exxoneko zuzendari orokorra
bozka bazenezake, hoti boto erreala da, indar
politikoa duen botoa. Gaur egunean demokrazia
aipatzen denean esan nahi da akzioak ba ote
dituzun edo ez. Eta horiek erosi egiten dira, han
erabakitzen baita dena, ez gorteetan edo parla-
mentuan. Ekonomiak politikati borroka irabazia
dio, eta gure botoa eskatzen duten politikariena,
hauteskunde programa bat baino telebistan
dotore azaltzea nahi duten horiena, horiena
show-business hutsa da.

Diote denek bozkatu beharko genukeela etxe zuri-
rako. Bozkatuko zenuke?

Jakina bozkatuko nukeela. Nik beti eman izan
dut botoa. Frantzian jaioa banaiz nire aitonak
bere larrua jokatu zuelako da, eta nire aitonak
zertarako jokatu zuen bere larrua? Guk boto
eskubidea izan genezan. Ostatuetan hemen
dagoen debatea oso ongi ulertzen dut, nire Aofe-
gen erdiek ez dute bozik ematen, ulertzen diet,
baina nik nire aitonagatik bizitza guztian eman-
go dut botoa. Okerrena da ez dudala inoiz not-
baiten alde bozkatu, beti bozkatu dut zerbaiten
kontra. Eta milaka pertsonek nik bezala. Le Pen
buruz-burukora pasa zenean bezala, imajinatu
gu guztion barne sua, Chiracen papertxo puta
hori sartu behar kutxatxoan. Tira, egla esan, ez
dut sekula sentitu papertxoan “honek ordezka-
tzen nau ni”’ esateko modukotik.

Nortasuna ere antzekoa da horretan, papertxo
batean idatzia eramaten da, sakelontzian sartua.
Baina beti ez da sentitzen “honek ordezkatzen nau
ni”, ez dakit zure kasua hala den.

Ni Frantzian hazi nintzen, baina naziotasunaren
kontuarekin ipurdia garbitzen genuen auzune
batean. Errespetua diot hazi nintzen lekuko kul-
turati, baina ez dut harro ahoskatzen nire sotle-
kuaren izena, eta “frantziarra sentitzen zara?”’
galdetzen didatenean “ez dakit zertaz ari zaren

da, baina diskoetxea ez".
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Bush

“Bushek deituko
balit, berekin kafe
bat hartzeko, edo te
bat, edo whisky bat,
nik uste dut ez
nukeela onartuko
gonbidapena, eta ez
nigatik, beragatik
baizik. Berekin
bakarka whisky bat
hartzen ari naizela,
beldur naiz nire onda
bortitza ezin
erreprimitu izatea.
Uste dut txikitu
egingo nukeela.
Barkatu hain gordin
esatea, baina hori
gertatzeko beldur
naiz. Eta hori ez zait
gustatzen. Baina
pentsa zer ardura,
berekin ari zara hor
hizketan eta esaten
duzu, ‘txo, burua
txikitu niezaioke
oraintxe bertan’, eta
humanoa naiz ni

"

ere .

hizketan” erantzuten dut. Naziotasunarena ez
da kontu politiko bat, bizitzeko filosofia bat bai-
zik. Urteak pasa nituen esanez munduko hirita-
rra sentitzen nintzela, eta egia da, Rio de Janeiro-
koa sentitzen naiz, sentitzen naiz Cearakoa,
Brasilgo ipar ckialdekoa, hangoa delako nire
semea, eta leku hartaz maitemindu nintzelako,
Galiziakoa sentitzen naiz, eta sentitzen naiz Eus-
kal Herrikoa ere. Beraz mundukoa naizela esa-
ten segitzen dut, nire bidea hori da, baina orain
hitzak pixka bat afinatu ditut, eta erantzun berria
ateratzen zait: ni momentu presenteko hiritarra
naiz, unea, hoti da nire naziotasuna, hori delako
sekula eskapatu ezingo naizen etxe bakarra.

Eskolara itzuliko bazina eta galdetuko balizute
munduko mapa marrazteko, nola marraztuko
zenuke?

Ez dakit, marrazteko ez dut askorik balio, baina
saiatuko nintzateke ongi egiten. Izan ere nire
gaztaroa munduko mapen artean pasa nuen.
Hamar edo hamaika urterekin geografian inork
ez zidan irabazten, ezta anderefioak ere, dena
nekien; buruz nekien atlasa, Indiako herrixkak,
Tailandiakoak, Ginea Berria, Papuasia, dena.
Elkarri galderak eginez jolasten ginen etxean, eta
nire amonak, euskaldunak, atlas bat oparitu
zidan. Tira, lehenik munduko bola hotietako
batekin saiatu zen, urtebetetze batean ekarti
zidan, eta izugarti gustatu zitzaidan, baina minu-
tu erdi bat barru sckulako errieta egin zidaten.
Futbolean jolasten ari nintzen bolarekin.

Hori da presidenteek egiten dutena.
Bai, baina guk umetan egin genuen. Eta hura

ikusi eta gero atlas bat oparitu zidan amonak.

Nola margotuko zenuke Kuba? Zein koloretan?
Tostadito, pixka bat xigortua.

Zigortua.



Bai, baita ezkerreko prentsak ere. Informazio
okerra baino ez dute zabaltzen, eta horrek min
ematen dit. Beti berdina esaten ari dira, “Kuba
diktadura bat da”. Konforme. Baina Kolonbia?
Hego Amerikako demokrazia eredugarri hori,
ez al da diktadura bat? Zer da hobea, Kuban
disidentea izan ala Kolonbian izan? Nik galdera
hori egiten dut. Uste dut nahiago dudala Kuban
izan disidentea. Kuban disidentea bazara agian
kartzelan sartuko zaituzte, baina Kolonbian sin-
dikalista bazara, zenbatecko bizi esperantza
duzu? Urtebete, edo bi? Kartzelatik ez baitzara
pasako e! Beraz Kuba kritikatu behar duenak,
lehenik, garbitu dezala bere sukaldeal

Eta nola marraztuko zenuke Venezuela?

Suziti izugarri baten moduan. Venezuela gaur
eguneko laborategia da, gauzak aldatzen eta
elkarbizitzarako metodo berriak sortzen saia-
tzen ari den laborategia. Eta jendea baldin
badago elkarrizketa hau irakurtzen duena, eta
ctorkizun hurbilean Hego Amerikara bidaiatu
nahi duena, nik “joan Venezuelara” esango
nioke. Momentu berdingabea bizi du Venezue-
lak. Agian, dena pikutara joango da hiru urte
barru, agian mundu hobe baten soluzioa aurki-
tuko dute, ez dakigu. Agian Chavez jauna,
oraingoz malgutasun interesgarria erakutsi
duen gizona, diktadore bihurtuko da, agian
gizon geniala izango da, ez dakit. Gizakiaren
historia adibide txarrez betea dago, agian Vene-
zuela tranpa berdinean eroriko da. Agian ez.
Zirraragarria da hori. Venezuelan iraultza bat
asmatzen ati dira egunero.

Froga zailagoa orain: margotu Kolonbia.

Kolonbia hain da politikoki herrialde konplika-
tual Denbora dezente pasatu dut han, Hego
Amerikan gehien ezagutzen dudan herrietako
bat da, baina politikoki ez dut deus ere ulertzen.
Eta uste dut kolonbiar askok ere ez duela ulet-
tzen. Nolabait, lurralde hurbilagoetara etorriz,
ez dut ezer ulertzen Euskal Herrian gertatzen
dena ere, halako katramila muntatu da, inotk ez
du ezer ulertzen, eta bortizkeriak hor segitzen
du inertziagatik cta interesengatik, ez batek ez
besteak ez digu egia kontatzen... Eta Euskal
Herriko politika ulertzen ez dudan bezala ez dut
ulertzen Kolonbia. Beraz ez dut afinitaterik
FARCekin. Zapatistekin alderantziz gertatzen
zait, EZLNk egun batean galdetuko balit
“Manu, mendira etorri behar duzu gurekin”, bai,
dena hartu, eta mendira joango nintzateke, ere-
dua zabaltzen dutelako. FARCek galdetuko balit,
“zertarako? Esplikatu iezadazu lehenik ongi zer
gertatzen ari den zuenean, ez baitut ezer uler-
tzen”, erantzungo nuke. “Paramilitarren ber-
tsioa argi eta garbi daukat, badakit oso ongi zer-
gatik eta zertarako dauden, kazikeen matoiak
dira. Baina zuek zer zarete? Ez daukat ez argi eta
ez ilun”. Argi daukadan bakarra da, hango

PPri salaketa

“PPk nire musika
eta Tonnynen eta
bion ahotsa jarri
zuen bere mitin
bateko bideo
alderdikoi batean.
Zapaterok bere
garaian nire
erreferentzia egin
zuen, baina ez zen
gehiagora iristen,
eta prentsa
komunikatu baten
bidez erantzun
genion. PPrena
ezberdina da, mitin
politiko baten
barruan eta beste
jende bat irainduz
erabili dute gure
musika. Niri inork
galdetu al dit hori
nahi ote nuen? Ez.
Hori arazo
juridikoetara iristen
da argi eta garbi,
eta salaketa jarriko
diet”.

Manu Chao ©

herrixketan bizi den jendeak, tiroketen erdian, ez
duela holakorik merezi. Hain dira onak, eskuza-
balak, “onegiak zarete mundu honetarako —esa-
teko gogoa sortzen zitzaidan Mano Negrarekin
joan ginenean—, jarri zaitezte gogorrago, baita
nirekin ere, mundu hau ez da zuek bezalako jen-
dearentzat egina”.

Gero eta mundu konplikatuagoari zuk hitz sinpleak
idazten dizkiozu.

Bai. Konplikazioa beti izan da harmoniaren
etsaia, eta niretzat harmonia hitzik ederreneta-
koa da. Eta konplikazioa du etsai. Baina tira,
beti ere ez da hala, munduko harmoniarik han-
diena natura baita, eta natura denik eta konpli-
katuena da.

Eta zuk musikaren bidez birziklatzea defendatzen
duzu.

Noski, hori da gure leloetako bat: birziklatzea
edo heriotza. Denek nahi dute denetik, baina
planetak ezin du gehiago eman, egun batean
denck ikasi beharko dugu pretentsioak jaisten,
bestela akabo. Txinatar denek guk bezala bizi
nahiko duten egunean planeta honenak egin du,
hoti denck dakigu.

llargira joango gara.

Gizakiaren historian gain-populazioaren arazoa
nola konpondu da beti? Inmigrazioarekin. Beraz
hurrengo inmigrazioa planetak izango dira. Eta
gizakiak ez badu masiboki beste planetetara emi-
gratzeko bidea aurkitzen, lehertu egingo gara,
akabo gu.

Baina gu, zer gara ba gu?

Gu zauri bat gara naturan. Zibilizazio humanoa
naturaren sorkuntza zoragarria da, baina aldi
berean ez dago dudarik suizidio kolektiboa dela.
Eta egun batean naturak kakatara bidaliko gaitu
egiten ari gatzaizkion minagatik. Eta arazoa ez
da bera, arazoa gu gara. Denek diogu naturari
min ematen ari garela, baina oker gaude, natura
hori baino askoz ere fuerteagoa da. Mina gero-
nen buruari ari gara egiten. Amazonia desager-
tuko dela? Baina nor hilko da? Gu. Natura ez.
Naturan, berrehun mila urte barru beste Ama-
zonia bat aterako da, lasai. Eta beretzat berrehun
mila urte ez da ezer, guretzat kafe bat hartzera
joatea bezala gutxi gehiago.

Eta gustatuko litzaizuke ilargian kontzertu bat
eskaintzea?

Zergatik ez? Baina momentuz beste ilargi batean
bizi naiz. Oraingoz nahiago dut egun batean
bertiz ere Bilbon kontzertu bat eman, Aste
Nagusian adibidez. Ez dago zertan hain urruti
joan kontzertu polit bat egitcko. M

http://www.argia.com/argia-astekaria
helbidean, elkarrizketaren inguruko multimedia muntaia.
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