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Telefono gakotua

esteak beste burokraziaren zatarra
agerian utzi zuelako zaigu eder Kafka.
— Ados bazaude, pultsa 1. Ez bazaude,
pultsa 2.

Prozesuan, bakarrik dago xehatzen
duen dolarean gizakia. Gagreluak larderia-
ren neurria du. Horra giza kondizioa, Sar-
treri bide erakusle: mundura egotzia, lan
egin, besteckin bizi eta hil beharra. Eta
propina: larria administrazioaren logika-
ren aurrean.

Luzea dute Euskadi Sariek itzala, arra-
tsaldekoa. Banatu dira hauek ekitaldi ofi-
zialean, ekarri dira prentsako lerroburue-
tara joan ez izanak, atera dira argitara
gutun eta iritzi gehiago eta, politikoa da
mintzo: “aztertzen ari gara nola aldatu eta
hobetu”. Burrunbada lasaia, hor dago.

— Ados bazaude, pultsa 1. Ez bazaude,
pultsa 2.

Utikan manifestuak zertara-
ko balio izan duen, orain
hobeto ikusten dut. Puntu
batzuetan, garbi dago, ez ginen

Utikan manifestuak zertarako balio izan

Petardoa sartu guk? Okerreko bidea har-
tuta ere, ezin makurrik aitortu, egiaren
baino izenaren beldurrez. Nola onartuko
dugu gauzak oker egiten ditugun aldiro?
Makinak beti behar du dirdiratsu, merezi
du: Jautlaritza euskal letren alde. Larderia
horrexen aurrean inurri bezain gizaki sen-
titzen zelako idatzi zuen Kafkak.

— Ados bazaude, pultsa 1. Ez bazaude,
pultsa 2.

Pentsatzekoa zen manifestuaren ondo-
ren gehixeago zainduko zirela besterik ez
bada hainbat alderdi, neurti batean zarata-
tsuak isilarazteko, diot. Ikusi dugu. Koldo
Izagirrek salatu zuen aurrena prentsan,
Jon Alonsok gero. Txikikeria formal bat,
logikaren erakusgarri baina. Haur eta
Gazte Literaturan aukeratuak izan zirela
jakinarazi zitzaien. Jaurlaritzak, bi hilabe-
teotan, ez du zuzendu ez
onartu enegarrena, Helduen
kategoriari zegozkiola izen-
dapenak.

Bestalde, publikoki uko

nahi bezain zorrotz ibili; beste
batzuetan, aldiz, garbiago diot,

cluen, orain hobeto ikusten dut. Puntu

egin eta hala ere hautatu egin
zituztela?

motz geratu ginen.

batzuetan, garlai dago, ez ginen nahi

— Uko egiten segitzen

Manifestuak badu, ikusten
da, berotik. Generoarena du

bezain zorrotz il)ili; beste })a’czuetan, aldiz,

baduzu, pultsa 1. Bestela,
pultsa 2.

datu objektiboak aldaba nahi
duen ahokadarekin uztartzea-
rena. Norberaren liburuetan
ez bezala, idazle eta itzultzaile
askorena den sentipena pape-
rera biltzeko, antze handia
behar da, eta ez da beti asmatzen. Sinatzai-
leen artean ere, denok ez genuen arrazoi
berberengatik eman gure izena idatzi
barrenean. Baina plantoarekin guztiongan
zegoen sariaz urteetan pilatutakoa plazara-
tzeko gogoa, literatura gizartean gaiaz
kezka, nik dakit ba, sistemaz, kanonaz,
erakundeen eginbeharraz edota idazlearen
erabileraz; eta nola ez, sariek betetzen
duten funtzioa ez ezik, nola eta zeren ara-
bera ematen diren ere, hizpide nahi.

Horti da administrazioak eraman ezin
duena. Ez Euskal Autonomia Erkidego-
koak, ez inongoak. Manifestuek beren hiz-
kera duten bezalaxe du berea aparatu
burokratikoak. Kritikei irainez erantzute-
ko beti dago, kintzena tarteko, nor bidali.

gar]aiago diot, motz geratu ginen

“Nola aldatu, nola hobetu
aztertzen ari gara”. Benetan,
ez dago zer eginik. Bi hizkera
dira azken beltzean bekoz
beko daudenak. Literatura ez
ezik gizartea bera ulertzeko
manera bi. Telefono konpainiara deitzen
duzunean bezala, elkarrizketa ctsigarria,
robota bestaldean:

— Ados bazaude, pultsa 1. Ez bazaude,
pultsa 2.

Eta nik ez bata eta ez bestea, deitzen
dudala ez ezer negoziatzeko, nola ba,
motza naizela liburu onenarena ulertzeko
aitortzeko baizik; besteak beste jakiteko
nola neurtzen diren eleberriak poemekin
eta ipuinak saioekin; esateko ez zaidala
gustatzen satisfazioaren kultura honetan
idazleak missen gisa erabiltzea; idaztea eta
idazlea bestela ulertzen ditudala, nik.

Ados bazaude, pultsa 1. Ez bazaude,
pultsa 2.

Eta akituta, telefonoa gakotu dut. M



