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Edward
Rosset



Zure bizitzak nobela historikoa dirudi. Zure bio-
grafian norbaitek eskua sartu eta datuak asma-
tu eta erantsi balitu bezala.
Bai, hala da, nobela bat da. Baina egia da dena.

Bazen behin Rossetti izeneko bat, Giussepe
Garibaldi Italiako gudari historikoaren gudetako
lagun mina izan zena. 
Aitonari entzun nion... Garibaldirekin ibilitako
Rosseti sonatua, gure arbasoa zen. Garibaldi
XIX. mendean kanporatu zuten Italiatik, eta
beraz nire aitonen aitona ere orduantxe joango
zen Ingalaterrara. Rosetti hark bi seme-alaba
izan zituen, bat Cristina Rossetti, poeta, eta
bestea Gabriel Dante Rossetti, idazlea eta
Ingalaterran jaiotako pintore handienetakoa.
Uste dut National Galleryn dagoela bere Ama
Birjinaren deikundea koadroa, ingeles batek mar-
gotutako koadrorik onenetakotzat jotzen
dena.

Eta �i� horrekin zer gertatu zen?
Denboraren lana izan da, ezabatuta utzi du, nor-
baiti idaztea ahaztu omen zitzaion aitzakian.

Mende bat geroago Oñatiko jaiotza agiri batean
azaldu zen Rosset abizena. Edward Rosset zen.
Oso arraroa egingo zitzaion agiri sailkatzaileari.
Bartzelonatik iritsi zen gure familia Oñatira. Aita
oso kultua genuen, oso gizon argia, eta Oñatiko
enpresa batek lanpostu ona eskaini zion, ULMA
ez, ez zen orduan, baina ULMAren hasieretako
fabrikaren bat zen, Zubillaga auzoan. Laster
bere kontura jarri zen, erresistentziak eta hola-
koak eginez. Maletetan arropa tartean ezkutatuta
eramaten zituen hiri handietara, Madrilera, Bar-
tzelonara, Donostiara, eta han saltzaileak zituen
horiek saltzeko. Azkenean hogei pertsonako
fabrikatxo bat muntatu zuen Oñatin. Eta Oñatin
jaio nintzen ni. Gaur egun oraindik ere joan
Oñatira, hango zaharrenei galdetu iezaiezu ea
oroitzen diren ingelesaz, �baiiiiii� esango dizute

denek, �zakurrarekin joaten zen beti ingeles
hura�. Hura nire aitona zen, ingeles purua. Gue-
lleko kondearen zerbitzura egin zuen lana Bar-
tzelonan, kondearen eskuin eskua izan zen.

Eta birraitona, Otto, bankari handia Ingalaterran. 
Hondoa jo zuen arte. Horregatik emigratu
behar izan zuten Espainiara, ihesean.

Bizitza ziklikoa omen zen lehen, eta hala behar
du orain ere, bi belaunaldiz behin errepikatu egi-
ten ei dira gertaerak. 
Hala da gurean. Ondo doan negozioa hankaz
gora behin baino gehiagotan bota dugu gure
sendian, negozioetan porrot egitea genetikoa
dugu. Birraitona arruinatu egin zen, eta aita ere
bai. Psikologo batek  esan zidan: �Hori fami-
liakoa da, burmuinean sartua duzu, eta inkon-
tzienteki horren bila zabiltza, azkenean honda-
mendira iristea. Senaren lana da, ez duzu hori
nahi, baina zure barneko ni-a horren bila dabil,
lehenagoko belaunaldiarekin hori gertatu zela-

Zahartzea urteak hazka eginez kontatzea bada, zahartzea norbere pauso arrastoez ahazten
hastea baldin bada, zahartzea atzeraka eta aurreraka ibiliz nekatzea baldin bada, zahartzea

zabartzea baldin bada, Edward Rosseten jaiotza agirian zenbakiz nahastuko ziren.
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Amets Arzallus
Argazkiak: Dani Blanco

Nortasun agiria

Edward Rosset Oñatin (Gipuzkoa) jaio zen 1938ko ekainaren 16an.
Hiru urte zituela, aitaren negozioen bidetik, Donostiara aldatu zen.
Donostiako Jesusen Bihotza kolegioan hasi zituen ikasketak, eta
Irungo (Gipuzkoa) La Sallen jarraitu. Hamalau urterekin lanean hasi
beharra izan zuen, eta hemezortzirekin Frantziara joan zen lan bila.
Ingalaterrako aire armadan, RAFen, telegrafista, egin zuen solda-
duska, eta soldaduskan zegoen artean kazetaritza ikasi zuen. Urte-
tan ingelesa ikasteko testuliburuak idatzi ostean, erretreta hartu
zuenean gelditzen zitzaizkion urteak literaturari ematea erabaki
zuen. Nobela historiko asko idatzi ditu, batik bat nabigatzaileei
buruzkoak, eta fikzioa ere landu du. 2005ean finalista izan da Fer-
nando Lara eta Azorin sarietan. Irunen bizi da. 
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ko eta gertaerak errepikatu egiten direlako�.
Oso kuriosoa da, teorizatua dago hori, gertae-
rak errepikatu egiten dira belaunaldirik belau-
naldi. Eta batik bat aitonengandik bilobetara.
Ni agian salbatuko naiz, dagoeneko berandu
da, bizitza bukaeran nago, eta birraitona eta
aita arruinatu egin ziren, beraz aitonari eta niri
salbatzea tokatzen zaigu.

Bizitzak karamelu bat ematen du umetan. 
Prim kaleko 30. zenbakia zen gurea. Oñati utzi
eta Donostiara etorri ginen, aitak denda handi
bat zabaldu zuelako Getaria kalean, gero Amaia
zinea egin zuten bere dendaren lekuan. Prim
kaleko gure etxea ez zen zinema, baina bai ikara-
garria, 120 metro koadro zituen, eta nahiko iluna
gogoratzen dut nik. Saloi handia genuen, eta
gela asko; gela bat pianoa eta tresilloekin, terra-
za-balkoi bat, eta sukaldean frigorifikoa. Hori
oso arraroa zen orduan, gurea Amerikatik eka-
rria zen propio, eta pentsatzen dut aitak izugarri
ordainduko zuela. Pianoaren gelan disko-jogailu
bat ere bagenuen, automatikoa, zortzi disko
handi sartzen zitzaizkion, eta bat bukatzen
zenean bestea erortzen zen automatikoki, eta
bestea erortzen zenean hurrengoa, zoragarria
zen hura. Disko-jogailuaren altzari berean, beste
aldean edaritegia zegoen baso batzuekin.

Baina karamelu bakarra ematen du bizitzak, eta
agortu egiten da.
1950ean, Europak eta Ipar Amerikak Espainia-
rako kredituei bidea moztu zieten, eta bankuen
mailegu guztiak izoztuta gelditu ziren. Gure aita
arruinatu egin zen, eta gure burua behartua ikusi
genuen Irunera joatera, erdi ihesian. Irunen
beste bizitza bat hasi behar izan nuen. Lehen
Donostiako kolegiorik onenera joaten nintzen,
eta gauetik goizera lanean hasi behar izan nuen.
Portzelana fabrika batean platerak margotzen

jardun nuen, eta kamioiak kargatzen, etxean
lagundu egin beharra zegoen.

Eta nola erreakzionatzen du pertsonak psikolo-
gikoki?
Galdera ona da hori, nik ere nire buruari asko-
tan egin izan diot. Sekulako tripa hustua senti-
tzen duzu, urdaila korapilatzen zaizu, ikusten
duzu dena bukatzen dela, etxea hutsik geldi-
tzen dela, pianoa ere badaramatela.

Kapitulu berri bat zabalduko dugu: Edward
Frantzian.
Orduan jende guztiak joan nahi izaten zuen
Frantziara. Denek alde egin nahi zuten Espainia-
tik. Asko ziren pinuak botatzera joaten zirenak,
edo Frantziako fabriketara lanera, eta Hendaiara
ere sekulako inbasioa zegoen. Niri, ni baino
pixka bat zaharragoko mutil gazte batek propo-
satu zidan: �Aizu, Frantzian ari naiz lanean
zerrategi batean, eta jendearen bila ari dira, inte-
resatzen zaizu?�. Ni orduan kamioiak kargatzen
ari nintzen Irunen, eta ez zidaten ezer ordain-
tzen, huskeria bat. �Zenbat irabazten da?� gal-
detu nion badaezpada, eta Irunen nuena baino
hamar aldiz gehiagoko jornala aipatu zidan,
hilean lau bat mila pezeta-edo. Begiak itxita abia-
tu nintzen. Eta zabaltzean, hemezortzi urtere-
kin, basoan pinuak botatzen ikusi nuen nire
burua. Ni, esku zuri-zuriko mutila. Txiki-txiki
eginda gelditzen zitzaizkidan hatzak, eta esku
ahurra, baina hemezortzi urterekin edozer gau-
zatara moldatzen da pertsona.

Berrogei eguneko elurtea, ijitoek amona jan
zuten urtea.
Zortea zer den, azken ehun urteetako negurik
gogorrena tokatu zitzaidan. Basoko txabola
batean bizi ginen, han jan eta han lo, eta txabo-
lak zulo handiak zituen, haizea edozein lekutatik
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�Beste bat�
�Beste nobela bat
ere idatzia dut
oraindik argitaratu
gabea, Asiako
haurren
prostituzioari
buruzkoa.
Thailandian eta
inguruetan
kokatzen da. Zortzi
urteko neska bat
saltzen dute
hamar euroren
truke. Bortxatu
egiten dute, eta
gero birjina dela
eman dezan, josi
egiten dute, bizi-
bizirik. Ez
anestesia eta ez
ezer, lehenik
desloratu, eta gero
biren artean
eutsita orratz bat
sartuz josi egiten
dute. Eta holako
gauza asko
gertatzen dira
munduan. Oso
sentsazio txarra
ematen du hori
idazten jarduteak,
baina idatzi egin
behar ditut
jendeak jakin
ditzan�.
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sartzen zen. Sekulako hotza egin
zuen, hilabete oso batean zero
azpitik hamabost gradu inguruan
ibili zen termometroa, ez zen
inoiz -10etik igo. Eta zuhaitzak
izoztu egin ziren, zuhaitz bat
botatzera joaten ginen eta ezin
genuen, zerra ez zen kristalean
sartzen. Hiru astean gutxienez
lanik egin gabe egon ginen. Eta
han pasa nituen hilabete batzuk,
oso modu primitiboan, gero Bor-
delera joan, eta han itsasontzi
batean sartu nintzen arte.

Polizoi moduan?
Ez, ez, ontziko kapitainarekin hitz
egitera joan nintzen, eta esan
zidan sartzeko, bazegoela eta lana.
Garai hartan Bordelen erraz ema-
ten zuten lana itsasontzietan. Eta
nik, orotara, hiru ontzitan lan egin
nuen. Lehena Panamako bandera
zeraman ontzi zahar bat zen, txa-
tarra bihurtu aurretik azken bidaia
egitera zihoana. Mediterraneoko
bidea egin genuen, Casablanca,
Tunez... Genoara iritsi arte. Baina
bidean oso larri ibili ginen. Behin
baino gehiagotan hondoratzeko
mugan, olatuak ontziaren gainetik
pasa ziren, gorriak ikusi genituen.

Tagliatelle, Macarroni, Spaghe-
tti... Pasta markak dira denak.
Panamako ontzia Italiako kon-
painia batena zen, eta egunero-
egunero pasta jaten genuen, hila-
bete baino gehiago pasa genuen
egunean bitan pasta janez. Ni
sugina nintzen, suari ikatza bota
behar izaten nion. Beste guztiak
ni baino zaharragoak ziren;
hemezortzi urte baino ez nituen,
eta ez nezakeen gauza handirik
esan, baina beste guztiek ontzia
itsasoaren erdian gelditzea deli-
beratu zuten. Edo behintzat
milia erdi bat orduko abiaduran
joan zedila. Ikatza normal bota
beharrean tarteka-marteka pala-
kada bat botatzen genion, eta
orduan galdararen presioa jaisten
zihoan. Azkenean kapitaina
guregana etorri zen, ea zer gerta-
tzen zen, eta protesta egin
genuen denek, nazkatuta geun-
dela egunero pasta jaten, eta
nolabait kapitainak agindu zigun
lurra hunkitzen genuenean otor-
duak aldatuko zizkigula. Aurrera



hondar gutxi eta harri asko, eta gu han bi urtera-
ko, jaungoiko maitea! 

Nolako mezuak iristen ziren seinale dorrera?
Denetik iristen zen, baina bi aldiz iritsi zitzaidan
SOS mezua, SS morsez. Bi horietako batean
Mesina itsasontziak bidalitako mezua izan zen,
hondoratzear zegoela abisatuz. Egun zoragarria
egiten zuen, zeru urdin-urdinekoa, ez haize eta
ez ezer, baina zerbait gertatuko zitzaion eta SOS
mezua bidali zuen. Nik goitik parte eman nuen
eta itsasontziak bidali zituzten haren bila, baina
besteak iristerako Mesinaren arrastorik ez zego-
en, ontzia desagertu egin zen, eta geroztik ere ez
da sekula deus gehiago jakin ontzi hari buruz.
Notiziarik ez da sortu.

Maitasun gutunak morsez idazten zituen solda-
du tristea.
Hala nintzen. Libiako seinaleen dorretik
Pasaiako norbaitekin jarri nintzen behin harre-
manetan, eta esan nion Libiatik deitzen niola,
�baina zer egiten duzu Libian?�. �Ez, begira
RAFen nago �esan nion�, baina nire andregaia
Pasaian bizi da, inporta litzaizuke errekadu bat
ematea?�. �Ez, gizona, ez �erantzuna�, nahi
baduzu bihar hona etortzeko esango diot�.
�Bai, horixe� poztu nintzen. Eta sinestezina
izan zen. Nire andregaiarekin hitz egin nuen
morsez bost mila miliako distantziara.

Eta zu andregaiarekin hizketan zenbiltzan bitar-
tean Libian iraultza prestatzen ari zen.
Bai, ni handik joan eta laster lehertu zen iraul-
tza. Ordurako Gadafi sarjentu zen. Baina guk
Idrish erregea ezagutu genuen boterean, bizar
zuridun zahartxo bat. Bi jauregi zituen, bat
Tabruken eta bestea Benghasin. Beraz jauregi

egin genuen hala, baina kinka larrian ibili ginen
itsasontzi zahar hartan itsaso erdian geldirik.

Itsasoaren erdian preso egotetik lur gainean
preso egotera tarte laburra dago; milia batzuk,
eta urtebeterik ez.
Petrolio-ontzi batean sartu nintzen Marseillan,
eta ontzi hark Pertsiar Golkora eraman gintuen.
Gaurko Saudi Arabiara iritsi ginenean, ez dakit
zergatik, lagun amerikar batek ontzia uztea pro-
posatu zigun niri eta beste bati, han beroa egiten
zuela, aspertuak geundela, eta lurrean hobeto
moldatuko ginela. Hari kasu eginik hankak
lurrean jarri genituen, eta hiriko hotelik onenera
joan ginen lotara, Hilton hotelera, �lasai, nire
aitak ordainduko du� esan zigun. Amerikar hura
misterio bat zen. Biharamunean, bere aitarik ez
zen ageri, telefonorik ez zuen erantzuten, eta
hiriko hotelik ederrenean lo egitetik hondartzara
pasa ginen lotara. Hiru bat gau pasa genituen
han, eta azkenean polizia etorri zen gure bila.
Emigrazio ilegala leporatuta kartzelan sartu gin-
tuzten. Bi astean egon ginen zurientzako aparta-
mentu berezian, kaiola batean, zooko gorilak
nola barrote artean. Oso kaiola handia zen, jaki-
na, lau ohe zituen, edo sei, baina haizea libre
zebilen barrote artetik, eta gu han preso. Hustu
beharretarako paretan kubo bat geneukan, ez
zegoen paper higienikorik, baina ur txorrotada
bat bai eta eskuarekin garbitzen ginen, arabia-
rrek egiten duten bezala, eskuz eta urez.

Afrika, destinu petrala...
Nik ez dakit zer patu puta zen nirea, ontzia
hartzen nuen bakoitzean Afrikako iparraldean
bukatzen nuen, mairuak ikusteaz kokoteraino
bukatu nuen. Soldaduskara joan nintzenean
ere Libiara eraman ninduten berriz, �ez daite-
ke izan� pentsatu nuen, itsasoko bide guztiak
Afrikara iristen zirela etsita.

Nola sartu zinen RAFen?
Londresen nengoela, hogeita bat urterekin, sol-
daduskara hots egin zidaten, eta hiru urterako
izenpetu nuen, hartara ofizioren bat ikasteko
aukera gehiago nuelako. Lurrekoa, airekoa edo
itsasokoa, zein nahi nuen galdetu zidaten, eta nik
RAF aukeratu nuen, Ingalaterrako aire armada
sonatua. �RAFera joan nahi baduzu azterketa
psikotekniko bat pasa behar duzu� esan zidaten,
eta azterketa psikoteknikoa gainditu nuen, inteli-
gentzia maila neurtzen zen. Hasiera batean hiz-
kuntzak ikasi nahi nituela esan nien, errusiera
eta, baina ezin zen nonbait, eta beraz telegrafista
izan nintzen. Bost hilabete pasa nituen morse
ikasten, mezuak bidaltzen eta jasotzen, eta nire
promozioko lehena izan nintzen morsean. Esan
bezala, Afrikara bidali ninduten berriz, Libiara,
basamortu erdira, El Ademera, kostaldetik hogei
miliatara. Ikusi egin behar zen zer zen hura,

ARGIA 

16

2
0

0
7

ko
 a

be
nd

ua
re

n 
2

3
a

�Niño soldado�
�Afrikan kokatutako nobela
harrigarri bat da, eta ez dut
deus ere asmatu, bila ibilita
aurkitutako informazioa da.
Mutil kozkorrei matxete bat

eman eta esaten diete,
�moztu iezaiozu horri besoa,
moztu iezaiozu horri lepoa,
tripak atera iezazkiozu�, eta
mutil kozkorrak badoaz eta

egin egiten dute.
Harrigarria da nobela,

baina benetakoa�.

- E d w a r d  R o s s e t-
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�Esclava
Blanca� 
�Esclava Blanca
nobela Donostian
kokatzen da. Prim
kalean hamabost
urteko neskatila bat
harrapatzen dute.
Bi gizonek hitz
egiten dute, �neska
bat nahi dut,
hamabost urtekoa,
ile gorria eta birjina,
zenbat nahi duzu?�,
�hainbeste�, eta
halaxe egiten da
tratua, eta halaxe
gertatua da
benetan. Nik ez dut
deus ere asmatu,
poliziak ematen
duen bertsioa da.
Kazetaritza lana da
azkenean. Hemen
holakoak gertatzen
baitira�.

AZKEN HITZA
Morsea

�Morse hizkuntza nahiko erraza da, soinuak interpretatzen eta
memorizatzen jakin behar da; �dit� puntutxo bat da, eta �da�
marra bat. Beraz �dit-da� A da, �dit-dit� B, �dit-da-dit� C, eta hola
hogeita pikogarren hizkira arte. Soinuak memorizatu behar dira
eta gero soinu bakoitza hizki bilakatuz hizkiekin hitzak osatu. Ongi
bidaltzen badute ez da zaila, baina zenbaitetan ezin deszifratuz
han ibiltzen ginen: �Zer esan ote du!?�. Azkenean esperientziare-
kin askotan asmatu egiten zen zer esaten ari ziren�.

batetik bestera joan nahi zuen bakoitzean
RAFi galdetzen zion eraman zezala, eta RAFek
hegazkina jartzen zion bere eskura. Hegazkina
hartzera zetorren batean niri egokitu zitzaidan
guardia egitea, eta han etorri ziren bi auto, bi
auto amerikar noski, Cadillacak. Lehen autoan
bera zetorren atzeko aulkian, bera bakarrik, eta
atzeko autotik lau emakumezko atera ziren.

Arabiarrek nola begiratzen zizueten?
Arabiarrek beti ikusten zaituzte Johnny bezala,
�Johnny, nahi duzu ordularia? Nahi duzu nire
arreba?�, beti galdera berdina. Hirira joan eta
denetik eskaintzen ziguten. �My sister, do you
want my sister?�. �Baina zer diozu mutikoa, zen-
bat urte ditu ba zure arrebak?�. �Eight, nine�,
zortzi, bederatzi, ene bada! Baina hori beti hala
izan da, eta gaur egun ere bai.

Eta zuk nola ikusten zenuen zure funtzioa solda-
du britainiar bezala Libian?
Lan normaltzat nuen, ez nuen nik asko pentsa-
tzen holako gauzetan. Ezertan ez, egia esan.
Ez zitzaidan bururatzen gauza horietan pen-
tsatzea ere, joan, kunplitu, eta ahalik eta eteki-
nik handiena atera. Ez dut oroitzen kontzien-
tzia txarrik ibili nuenik.

Morsean ez zen literaturarik kabitzen, baina sei-
nale dorretik jaitsitakoan sormena libre zebilen. 
Basamortuan, nire denbora librea ikasteko
baliatu nuen, kazetaritza ikastaro zenbait egin
nituen, eta free lance bezala jardun nuen Weekend
eta Evening News periodikoetarako. Han hasi
zen nire  idazketarako afizio suharra. Denbora
sobera nuenez nobelak ere idatzi nituen, argi-
taratu ez zirenak, baina gero nire ikasleentzat
baliatu ditudanak, Desert Fugitives eta Desert
Commandos.

Azken kapitulua: Edward eta Juan Sebastian
Elkano.
Gezurra ematen du, eta askok ez du sinetsiko,
baina honelaxe izan zen. Idazten hasi nahi
nuen, baina ez nekien nondik hasi, ez zer ida-
tzi. Gau batean amets bat izan nuen eta amets
horretan bazen norbait berari buruz idatzi
behar nuela esaten ari zitzaidana. Goizean
esnatu eta ez nintzen ezertaz oroitzen. Izan
nuela amets bat idazketari buruz bai, baina
besterik ez. Handik bizpahiru egunera kalean
oinez nenbilela flash bat etorri zitzaidan:
Elkano! Elkano zen eta! Elkano izan zen bere
bizitza idazteko eskatu zidana!

Elkano izan al zen munduari itzulia eman zion
lehena? Magallanesek ezetz dio, eta batzuek
diotenez, arrazoiz.
Magallanesek munduari itzuli erdia eman zion
hasieran, eta urteak pasatu eta gero beste erdia

ere bai, baina ez itzuli osoa aldi bakarrean. Elka-
no, aldiz, hemen hasi zen, itzuli erdia eman zion,
zenbait hilabetean geldi egon zen, eta gero beste
itzuli erdia eman zion, beraz esan daiteke Juan
Sebastian Elkano dela munduari itzuli osoa
eman zion lehen gizona. Gertatzen da ingeles
bati hori kontatu eta ez dizula sinesten.

Zer erakutsi zion munduari Elkanoren itzuli
osoak?
Ez zekiten oso ongi nolakoa zen mundua.
Askok uste zuen joan eta joan eta joan eta itsa-
sontzia amildegi izugarri batean behera eroriko
zela, ez zeuden hain ziur borobila zenik, hori
historiak erakutsi zuen. Gainera hogeita lau
ordu galdu zituzten. Munduari itzulia zentzuz
kontra ematean asteazkenean iritsi beharrean
asteartean iritsi ziren, edo alderantziz. Eta hola
frogatu zen gradutik gradura ordubete galtzen
dela. Azkenik bidaia horrek erakutsi zuen Mal-
vinas irletara bazegoela bide bat, eta han ez
zegoela urrerik, baina bai espeziak, eta urreak
baino gehiago balio zuten orduan. Pentsa,
Elkanoren ontzia espeziaz kargatuta iritsi zen,
eta horiek denak zazpi milioi marabediren
truke saldu zituzten. Espedizioa sei milioi eta
erdi marabedi kosta zen. Milioi erdi bat mara-
bedi irabazi zituzten.

Eta Espainiako erregeak hala ere bostehun
dukat eman nahi ez Elkanori...
Hiru gutun idatzi nizkion erregeari, Juan
Sebastian Elkanori diru asko zor ziotelako
errege familiatik. Bostehun dukat zor zizkio-
ten, eta ez zizkioten inoiz ere ordaindu, ez
berari, eta ez bera hil eta gero eskaera egin
zuten bere ama eta bere senideei. Beraz Juan
Carlos I.a erregeari esan nion detaile polita
zitekeela Getariako alkateari bostehun dukate-
ko txeke nominal bat bidaltzea, Elkanoren
izena jarrita. Karta jaso zutela erantzun zida-
ten, eskerrak ematen zizkidaten idaztearren,
baina hortik aurrera deus ere ez, eta hiru gutun
bidali nizkion, baina alferrik. n
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