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Gorka Urbizu

MUSIKARIA

ala da. Zenbaitetan ilusio apur bat galtzen
du. Bizi erdia musikaren dohainen propa-
ganda egiten eta orain nekea itsatsi zaio
aldartean. Askotan saiatu da hurkoa kon-
bentzitzen: doinu honek hau sentiarazten

diola, letra horrek beste momentu hura gogora
ekartzen� baina oharkabean burura etorri
zaio urteetan saihesten saiatu den ideia hori:
agian, musika ere ez dela hainbesterako izango.

Nekatu egin da; mamu bat ikusi duela erre-
pikatzen duenaren sentsazioaz unatu, inork ez
baitio sinesten. Pentsatzen hasia da Iker Jime-
nezen deia jasoko duela edozein momentutan
kasu bitxi hori telebistan azaltzeko:

� �Aurrera egiteko arrazoiak ikusten
bide dituzu David Bazanen doinuen
atzean�, dio Ikerrek, ondo entseatuta-
ko misterio doinua hitzetan.

� �Halako zerbait, bai, oxigenoa
noten artean-edo�, arrapostua, ber-
ben artean puntu suspentsibo gehiegi
tartekatzen, inoren errukia biltzeko.

� �Eta, kontaiguzu arren, noiz izan
zenuen agerpen hori lehendabizikoz?�

� �It's Hard To Find A Friend
entzun nuenean. Baina ez zait horre-
kin bakarrik gertatu: Conor Oberstek
edo Adam Stephensek abesten dute-
nean ere halakoak ikusi izan ditut.
Laguntza eske nator��.

Halaxe irudikatu izan du bere burua, eldar-
niotik ez oso urrun. Eta etsi beharrean,

pasioz aldatzeko ordua dela erabaki du. Bere
hurrengo afizioa, hunkigarria barik ukigarria
izango dela ebatzi du, aspertu da eta, gauza
abstraktuak azaldu beharraz.

Autoekin zaletuko da, adibidez: balbulak,
gurpilak, olioa aldatzeko epeak, orduko
berrehun eta hamar kilometro� bost axola
nondik nora joateko; leihotik ere ez du begira-
tuko, ez dio paisaiari erreparatuko, ez du zikoi-
narik ikusiko kanpandorreetan, hori literatura
litzateke eta ez du konplikaziorik nahi. Autoak
eta 1 Formula, taxuzko afizio bat behingoz.
Modan dagoena, gainera. Ez da konbertsazioe-

tan galduko eta, are garrantzitsuago
dena: konbertsazioak eduki ahal izan-
go ditu, gustuko duen hartaz�

Hala da. Azken hilabeteetan musi-
karekiko ilusio apur bat galdu du.
Nagia ere ematen dio Bilboko Eus-
kaldunan Wilco ikusteko aspalditxo
enkargatu zituen sarrerak erretira-
tzeak. Baina joan egin da. Kontzer-
tua hastearekin batera konturatu da
afizioa aldatzearen kontu hori ez
dela horren erreza izango. Notek
barruak astindu ahala geroz eta kon-
bentzituago dago.

Saioa amaituta, autoan sartu eta
etxerako bidea hartu du, barrenak

aseta. Leihotik paisaiari begira doa. Gaua da
baina zikoinak irudika ditzake kanpandorre
bakoitzean. n

h
Afizioz aldatu 

H I R U K O  T X I K I A N
Joxemari Ostolaza

Joateko, eta beste hain-
beste itzultzeko noski.
Eta hau astero. Biziaren
herena preso darama-
nak astero ditu bisitariak. Familiaz gain lagunak

ere joaten zaizkio bisitan. Joan den hamabost urtetan ikusi
gabea izan du azkenean lehengo astean. Ordu bete egon
dira elkarrekin. Bisitariak lau zirenez, presoak guztiekin
mintzatu behar izan du. Lau bakar bati begira, bakarra
lauri, zenbait gai-emailek bertsolariak kantuan jartzen
dituen eran. Elkarrizketa baino, galdeketa dirudi. Herrira
egin dutenean soziedadera joan dira hango berri ematera
koadrilari. Lehen aldiz joandakoa nagusi. Bere pozean

berritsu, uste baino osoago aurkitu
omen du. Lehen bistazoan zahar-
tua, baina besarkada estuekin batera
joan omen zaio inpresio hori. Min-

tzatzen entzutean aldiz, forma onean. Al día aurkitu omen
du. Ongi. Andaluziako eguraldia Galizakoa baino eraman-
garriagoa omen du. Goiza patioan pasatzen du beste pre-
soekin batera. Bakartasunean behintzat ez daukate. Gai-
nontzeko denbora, bere gauzak egiten ematen omen du.
Ikasten bereziki. Noiz libratuko ote duten ez daki, urrun
du hori. Janda. Guk bezala. Niri, entzule soila nintzenari,
norbaiten udaleku bateko egonaldiaren berri ematen ari
zitzaizkidala iruditu zitzaidan, hain xaloa kontakizuna. n

Mila kilometro

«
Halaxe irudikatu izan du bere
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