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Denbora-pasak
Makina bat kontu

Asier Serrano idazleak (Eibar,
Gipuzkoa, 1975) Picassoren zaldia
poesia liburua (Elkar) eta
Eskuetan mapak (Txalaparta)
nobela argitaratu ditu berriki.
Azken urteotako sorkuntzaren
emaitza dira: �Ikasketa
prozesuaren ondorioa dira,
idazten gozatzera heldu naiz�.
Gaztaroko garai gordinak atzean
utzita, pertsonak gehiago
interesatzen zaizkio orain:
�Gizartea azkarregi doa eta ez
dugu  eguneroko bizitzan eta
pertsonengan ia-ia erreparatzen�.
Idazlea, musikaria (Lorelei taldeko
arima) eta irakaslea. Literatura
eta musika pribilegiotzat dauzka,
irakaskuntzarekin uztartzen dituen
zaletasunak: �Jende asko
harritzen da haurren irakasle
naizela jakitean. Nire pasioa
haurrekin aritzea da ordea.
Haurrek ematen dizuten
maitasuna izugarria da, ez zaituzte
engainatzen�, adierazi digu Asier
Serranok. Eibar izan dugu gure
solasaldiaren lekuko. Sorterriko
mugek bizitzaren mugak onartzen
lagundu diotela kontatu digu.
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Duela hamar urte hasi nituen poemak dira, erres-
katatu ditudan poemak. Picassoren zaldia kontzep-
tu bat da. Irudi surrealista eta giro dekadente bat
islatuko zuen kontzeptua behar nuen, egungo
Euskal Herria islatuko zuen irudi bat. Hau ez da
Troiako zaldia, hau zaldi garaitua da. Hemengo
biztanleez hitz egin nahi nuen. Errealismoaren
eta surrealismoaren arteko sinbiosia behar nuen
�bizi dugun� gatazkaz hitz egiteko.

Autokritikarako poesia dela esaten badizut? 
Poemek ikasi beharra adierazi nahi dute. Gure
bekatu txikiez ikasten, barkamena eskatzen eta
barkamena onartzen jakin behar dugula. Lite-
raturak horretarako ere balio dezake. Picassoren
zaldian badago autokritika ezkutua. Bertan
azaltzen den pertsonaia niregandik urrun
egon arren, uste dut ondo moldatuko nintzela
berarekin, elkarri barkatzeko gai izango ginela.

Gauzak zalantzan jarri beharra ere ageri da.
Besteen lekuan jar tzea beharrezkoa da.
Poema hauek nire kezka sozialek eraginda-
koak dira. Orain hamar urte idatzitako poe-
mak dira baina gertu-gertu daude. Bien
bitartean, bi su-eten izan ditugu baina egoe-
rak ez du hobera egin.

Garai hartan Zarautzen bizi zinen, Eibarrera itzu-
li zara aurten. Zer da Eibar zuretzat?
Fisikoki zulo bat da Eibar. Ikasle ginela mendia-
ren bestaldean zer zegoen galdetzen genion
gure buruari, eta zulo honetatik bestaldean
dagoena deskubritzen ikasi genuen. Irakasle
naiz orain. Irakasleok ikasleen barne mugak
zabaltzen laguntzeko toki paregabea da Eibar,
metaforarako tokia. Eibarreko bizilagunak izu-
garri maite ditut, iraganeko industriaren eragina
nabaria da jendearengan. Joan direneko zortzi
urteak Zarautzen pasa nituen, lanean eta bizi-
tzen, aurten itzuli naiz. Eibarren utzi nituen
mamuak uxatzera etorri naiz. Eskuetan mapak
nobelak lagundu dit horretan.

Nobelaren hitzaurrea Harkaitz Canok idatzia da:
lagun zaharraren nobelari egindako hitzaurrea.  

�Picassoren zaldia kontzeptu bat da. Irudi surrealista
eta giro dekadente bat islatuko zuen kontzeptua behar
nuen, egungo Euskal Herria islatuko zuen irudi bat�.

Picassoren zaldia eta Eskuetan mapak ditugu albo-
an. Ba al dute elkarrekin lotura edo zerikusirik? 
Liburuotan agertzen diren biktimei eta bazter-
tuei eman diedan ahotsek nolabaiteko lotura
dute. Gizarte honek baztertu dituenei ahotsa eta
espazioa ematen saiatu naiz. Euskal herritar guz-
tiok gara biktimak neurri batean edo bestean.

Zer da Picassoren zaldia?
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Hitzaurrea ez ezik, nobela bera Harkaitzek niri
egindako oparia da. Nire mugak ez nituen onar-
tzen eta Harkaitzek lagundu dit horretan, nire
burua idazle sentitzen... Liburua berari zor diot,
berak mimatu du gehien, bera da liburuaren
atzean dagoen laguna. Lubaki Bandako garaian
baino harreman sendoagoa daukagu gaur egun.

Harkaitz Canoren hitz bat erabiliz: zer �errebobina-
tu� behar izan duzu nobela idazteko?
�Errebobinatzen� kontzeptuaren
zentzua hauxe da: nobelan gor-
putz hartzen dutenak benetan
existitutako pertsonaiak dira. Har-
kaitzek ondo asmatu du �errebo-
binatzen� kontzeptua erabiltzean.
Bizitzaren zinta errebobinatzean
lekuak, esperientziak eta pertso-
nak azaltzen zaizkizu. Pertsonaiak noski ez
dira benetakoak, fikziozkoak dira.

Errealitatea fikziora moldatua. 
Horrekin jolastu dut. Aitorrek �narratzaileak�
kontatzen duena lagunei zor nien nolabait, bere
errealitatearekin eta berak sinesten dituen gezur
guztiekin. Nobelaren gaia klasikoa da: aspaldi
elkartu gabeko lau lagun larunbat batean elkar-
tzen dira zerbait egiteko. Nobela iraganera itzul-
tzea da, adiskidantzaren gorazarrea.

Liburuko musika taldea Zuloan da. Taldearen
izena eta Eibarren izana. Gazteen arteko familia
izaera edo giroa antzeman dut
nobelan. 
Zuloan taldeko protagonistek elka-
rrekin bizitzeko aukera egin dute,
Bilboko pisu batera doaz, lagun iza-
tera, lan talde izatera, lankide izate-
ra, modu horretan ulertu behar da
familia izaera.

Istorioari hasiera ematen diona Roka da: Mikel
Rokaetxe Lasa. Nor dago pertsonaia honen
atzean? 

Izen horren atzean benetako pertsona bat dago,
bere biziari akabera eman zion lagun baten his-
toria. Izenen atzean eta nobelan mamu asko
daude ezkutuan. Era pribatuan lagunei � hilda-
ko lagunei barne� eskainia da. Nerabe izatetik
heldu izatera doan garaian, kontzientzia hartze
bidean, bizitako pasadizoak dira. Eibar hiri
armatua izan da, edonork egin zezakeen, nahi
izanez gero, Rokak egin zuena.

Pertsonaia bakoitzak bere zuloa
dauka, zuloa handitu ahala bertatik
atera beharra daukate nolabait.  
Hori da liburuaren dohaina, dohainik
baldin badauka behintzat: lagunen
arteko min hori, zulotik atera beha-
rrean berau gehiago handitzen denean,
lagunen arteko traizioak direnean,

inork laguntzarik ematen ez dizunean laguntza
behar izatea... Zuloan izenean metafora ugari
dago: armen kanoian egoera animikoarekin lotu-
tako uneak daude, Eibar bera da zuloa eta egoera
animiko hori. Nobelan ez da azaltzen pertsonaia
pururik hala ere, ez nuke inoren buruarekin iden-
tifikatzen den irakurlerik izatea nahi.

Eskuetan mapak izenburuak halaber, zentzua eta
izana ematen dizkio nobelari. 
Lau musikari eta mundua! Bidearen eta bidaiaren
kontzeptuarekin jokatu dut. Beren sinesmenak
mundura zabaltzera doazen pertsonaien bidez,
musikaren bitartez, furgonetaren bitartez. Laurak

bat... Zentzua hor dago. Istorioan ageri
den Europako ibilbidea, EH Sukarra
taldearekin egin nuen 1996an. Lorelei-
rekin ere furgoi-mobila erabili genuen.
Hala ere, ez dut kronika hutsa idatzi
nahi izan. Liburuak estilo lirikoa dauka,
saiatu naiz afektu batzuk lortzen, zati
batzuk epikotzat joko nituzke.

Segitzen duzu lagunekin harremanetan?
Bai. 1990ko hamarkadan ezagutu nuen jendeare-
kin harreman estua izaten jarraitzen dut. Afarie-
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�Nobelan ez da azaltzen 
pertsonaia pururik, ez nuke 

inoren buruarekin identifikatzen 
den irakurlerik izatea nahi�

�Eibarren utzi nituen
mamuekin bakea egitera etorri 
naiz, Eskuetan mapak nobelak 

lagundu dit horretan�



mugak onartuz gero, zertarako gai den edo ez,
onartzen duenean, disfrutatzeko unea iristen
zaio. Bizitza ikasketa prozesua da.

Zuloan taldearen familia izaera aipatu dizut ares-
tian, zure benetako familiak zer esan dizu?
Amari liburua bukatzea asko kostatu zaio, asko
sufritu duelako. Nire burua ikusi du Aitorren-
gan: �Agian okerragoa nintzen ni, baina hori ez
dizut kontatuko. Baina ez naiz Aitor, lasai� esan
diot amari. Jendeak galdetzen dit: �Nobela auto-
biografikoa al da?�. Ez naiz horretan sartuko.
Lagunen artean nahiz familian bizitako gauzak
daude noski. Amak ere hauxe galdetu dit:
�Horrenbeste droga zegoen garai hartan?�.
�Orain gehiago dago� azaldu diot. n

tan elkartzen gara eta pasadizoak agertzen dira:
�Zuk kontatuko duzu edo nik?� esaten diogu
elkarri. Nobelan kontatzeko nuen beharra ageri
da, badago bere krudeltasunean ongi pasatzeko
nahia ere, ironia zorrotza, balorerik ez duten gau-
zez barre egiteko nahia eta benetako balorea
duten gauzak gordin elkarri azaldu beharra.

Lagunek zer edo zer esango dizute, behintzat. 
Gustatuko litzaidake fikzionatua azaltzen den
jendearen iritzia jasotzea. Erabili ohi ditugun
espresioak eta moduak islatzen ahalegindu naiz,
eurek nola ulertu duten jakin nahi nuke. Saiatu
naiz eszenografia horretako pertsonaiak eta
eszenak ondo deskribatzen, baita maitasunezko
eszenen giroa jasotzen ere. Larruzko txupa era-
maten dutelako ez da zertan trakets idatzi
behar, pertsonaien izaera eraikitzen gozatu dut
gehien, jolasean aritu naiz.

Hizkuntzan egindako ahaleginak merezi du nire
ustez.  
Gazte literaturako joera eskatologikoa du
nobelak, gag-ak, nahita erabilitako joerak dira.
Hamalau urteko gazte bati interesatzen zitzaio-
na kontuan hartu dut, eta halaber, hogeita
hamar urteko batentzat interesgarria dena.
Nerabe izatetik heldu izatera doan aldia kon-
trastatzen saiatu naiz, nerabezaroan darabilten
hizkuntza helduaroan erabiltzen dutenarekin
kontrastatzen, jergak erabiltzen dituzten garai-
tik heldu izatera bitartean. Pertsonaien hizkun-
tza lantzen ere gozatu dut.

Zer moduz nobela egituratzen?  
Hori da lan gehien eman didana. Estilo desber-
dinak nahasten dira nobelan. Gehien kostatu
zaidana hariak lotzea izan da, zinemaren estilora
jo dut horretarako. Besterik da asmatu dudan
edo ez. Nobela garatzen disfrutatu dut edonola
ere. Ordenagailuaren parean eroso sentitu naiz,
beldurrak kentzea gozatua izan da. Esaterako,
musika grabatzean beti sufritu dut, orain berriz
neure mugak onartzen ditut, eta nork bere

�Agian ni
okerragoa
nintzen, baina
hori ez dizut
kontatuko �esan
nion amari�.
Baina lasai, ez
naiz Aitor
protagonista�.
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http://www.argia.com/argia-astekaria/2111 
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