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-  P E R T S O N A I A  --  P E R T S O N A I A  -

Nola izan zen dendaren abiatzea? Zertan zinen
zu, adibidez, garai hartan?
Hemeretzi urte nituela sartu nintzen ni libu-
ru munduan. Joseba zenak zerikusi zuzena
izan zuen horretan. Zumarragan bizi ginen
eta Irimo fabrikan ari zen lanean, makina

Bilintx liburu denda, Donostiako Fermin Kalbe-
ton kalean. Bilintx, eta Jaka anaiak.
Jaka anaiotan, lau: Joseba zena, Goio, Xanti eta
ni neu. Baina sortzaile taldean beste hiru lagun
ere ageri dira: Sors anaiak eta Inazio Lizarraga.
Horiexek hasiera-hasierako.

Miel A. Elustondo
Argazkiak: Dani Blanco 

Hogeita hamar urte bete ditu aurten Donostiako Bilintx liburu dendak. Sona handiko instituzioa
gure saltegietan, euskarazko liburuari egin zion lekuagatik. Jon Jakak bertatik bertara bizi izan
zituen dendaren hasierak eta hainbat urte egin zituen, salmahaiaren atzean. Ereindako haziak

uzta eman du urteen joanean: Elkar megadendak ditugu gaur egun. 



itxurakoa zen, izadiari buruzkoa: itsasoa, oiha-
na, txoriak, giza arrazak� Irudi ederdun libu-
ruak ziren. Itzultzaileetan, Xalbador Garmen-
dia, Jazinto Setien, Larresoro �Txillardegi,
alegia�, eta beste zenbait.

Ordurako, opa zenioten itzultzaileen izenari�
Bai, itzultzaile haiek ez ziren edonor. Bestalde,
garai hartan furi-furian zegoen euskara batua-
ren auzia. Asko ziren aldekoak, baina kontra-
koak ere baziren.

Eta?
Kontrako haiei euskara batura itzulitako libu-
ruak saltzen saiatzea alferrik zen! Etxez etxe
genbiltzan, baina ez gindoazen itsu-itsuan ere.
Bezeroetako askok haurrak ikastolan zituzten.
Kontzientzia maila handia zuten. Ez dut espe-
rientzia txarren akordu handirik. Izan ere,
mundu hori asko zaildu zen gero.

Orduan etorri zen Bilintx denda.
Euskarazko liburu askorik ez zegoen garaian.
Edo baziren, baina sakabanatuta zeuden.
Etxez etxeko salmenta egin genuen bitartean,
besterik ere egin genuen: ikastoletarako mate-
rial didaktikoa izan zitekeena bildu egileen
eskuetatik, eta ikastolara eraman, jakin zezaten
materiala bazegoela eta, nahi izanez gero, eros
zezaten.

Bitartekari izan zineten�
Baina amateur lana zen. Dena dela, lan horrek
jende askorekin harremanak egitea ekarri
zuen. Izan ere, zenbait jendek bere liburuen
autoedizioa egiten zuen. Gero, ordea, etxeko

erremintan. Lanez kanpo, berriz, etxez etxe-
ko liburu salmentan ari zen. Halako batean,
lantegia utzi eta erabat liburutan hasi zen.
Liburua lanbide eta diru iturri. Ni ere Irimon
ari nintzen lanean eta, hamasei urte nitue-
nean, abuztuko oporretan, etxez etxe liburu
saltzen saiatu nintzen ni neu ere, Gipuzkoan
barrena, Josebarekin edo bera inguruan
nuela. Ondo atera zitzaidan kontu hura eta
horretan jardun nuen bi-hiru urtez. Horixe
izan zen gure bataioa. Handik, Bilintx sortze-
ra jo genuen, 1976an.

Zein liburu zenituzten etxez etxe saltzekoak?
Walt Disneyren Gauza harrigarriak bilduma,
zazpi liburukoa. Euskarazko entziklopedia

Nortasun agiria

Jon Jaka Auzmendi (Zegama, Gipuzkoa, 1952). Etxarri Ara-
natzen (Nafarroa) du gurasoen jatorria. Ezkonduta heldu ziren
Zegamara, Idiazabalen txangoa egin eta gero. Arizti Zahar
baserrian bizi izan ziren lehenengo, eta Mendi Garate izene-
koan, ondoren. Zortzi anaia izan ziren, baina bigarren jaiota-
koa berrogei egun zituela zendu zen. Morroi joan zen bizpahi-
ru urtez eta gero, Zumarragako (Gipuzkoa) Irimo lantegian
hasi zen, San Balendin egunez, hamalau urte zortzi egun lehe-
nago bete berri zituela. Baina liburu salmenta egin zuen bere
mundu, Joseba anaia zaharragoaren urratsei jarraiki. Bilintx
liburu dendako salmahaian jardun zuen lanean, harik eta
anaiaren heriotzak barne-antolaketa berria eragin zuen arte.
Elkar megadenden zuzendari nagusia da harrezkero, nahiz
eta, hitzez hitz, �aukeratu beharko banu, Bilintxeko salmahaia
aukeratuko nuke�. Donostian ezkonduta bizi da, bi seme
dituzte, hogeita bi urte ditu txikienak, baina, hala ere, sarri
ageri da ikastola bileretan, laguntzeko borondate guztizkoan.

Z u r i ñ e  G e r e n a b a r r e n a -
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Morroi
�Hamaika urtetik
hamalaura morroi
izan nintzen
Zegamako baserri
batean. Hamahiru
urterekin, goizeko
seietan jaikitzen
nintzen. Artoa
jorratu, belarrak
bildu� Baserriko
lanean jarduten
genuen, familiatik
aparte. Urtean
bizpahiru alditan
besterik ez nituen
ikusten guraso eta
senideak. Lan asko
egiten genuen. Lan
gogorra, baserrikoa.
Ondo tratatzen
ninduten, baina
guraso eta anaietatik
aparte, bakardadea!
Umetan morroi joan
zen belaunaldiko
azkenetakoa izango
naiz, seguru�.

J o n  J a k a --
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sotoan pilatzen zitzaizkion liburu haiek; hon-
datu ere bai� Hortaz, sare bat osatu genuen:
alde batetik, egileak ezagutu genituen; bestetik,
material haren premian izan zitezkeen ikasto-
lak. Horretan ginela, bildutako liburuak duin-
tasunez plazaratu beharra zegoela jabetu
ginen. Franco hil zenean, eltzeak gainezka egin
zuen, eta aurreko material hari erakusleiho
duina eskaini beharra zegoela iruditu zitzai-
gun. Horrela sortu zen Bilintx, euskarazko
materialekin eta euskal gaikoekin, erdaraz ida-
tziak izan arren.

Franco hil aurreko giroan, nola mugitu euskaraz-
ko liburuak?
Klandestinitatea erabatekoa zen. Alderdi
politikoak, sindikatuak, ikastolak� Dena zen
ezkutukoa. Jendeak ahal zuen moduan egiten
zuen lan. Guk erabiltzen genituen liburuak
�ikastolakoak, esan nahi dut, dela Mateo Txis-
tu, Txuri eta Gorri eta kikiriki, Umetxoak��
batetik bestera ibiltzeko eragozpenik ez zego-
en. Kontua da, ikastola batek material horiek
nahi izanda ere, ez zekiela nora jo. Hortxe
zulatu genuen guk. Ordu arte, euskaraz atera-
tzen zen zenbait liburu  �Auspoa bildumako-
ak, adibidez� ez zen liburu dendetan saltzen,
harpidetza bidez eskuratzen zuen jendeak.

Beste liburu asko, esan dut, sotoetan geratzen
ziren. Bilintx liburu dendak hori konpontzera
egin zuen. Handik atzera jendeak jakin zuen
nora jo liburu bila.

Donostian ireki zenuten Bilintx, Fermin Kalbeton
kalean.
Oraindik gogoratzen naiz nola ibili ginen Jose-
ba [anaia] eta biok Donostiako Parte Zaharrean,
denda irekitzeko toki bila. Guk hartu genuen
lokalean Donostiarra koltxoi-denda zegoen.
Katalanak ziren jabeak, erretiroa hartzeko
asmotan zirenak. Txartela ere jarrita zeukaten:
Se traspasa (Eskualdatzen dugu), 1.500.000 peze-
ta (9.000 euro). Hamabost eguneko sokatira eta
gero, akordiora iritsi ginen. Eta hogeita hamar
metro koadroko lokalaz jabetu ginen.

Egokitzapen lanak egin beharko zenituzten�
Bai. Esate baterako, dendak pertsiana batzuk
zituen, guztiz herdoilduta. Aurreko hogei
urtean pinturarik ikusi gabe zeuden haiek. Guk
sosak urri genituen eta geuk pintatu genituen
pertsiana haiek. Eta fatxada garbitu, pintatu�
Apalategiak egin ez beste denak egin genituen;
haiek arotzek egin zizkiguten.

Eta izena? Bilintx.

Joseba Jaka
�Josebaren heriotza
oso gauza latza izan
zen. Hasieratik elka-
rrekin ibili ginen
Bilintxeko zazpi sor-
tzaileok. Bera zen
denda ireki aurretik
liburu munduaz
gehien zekiena. Egi-
ten genuen lanaren
kanpo irudia zen
Joseba. Eskerrak tal-
dean egiten genuen
lan, bestela askoz
ere gehiago nozituko
genuen galera. Talde-
lanak kolpea arintzen
lagundu zigun. Bide
egiten jarraitu dugu.
Baina anaia bat-
batean galtzea, eta
lanean profesional
inportantea� gogo-
rra izan zen, latza�.
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J o n  J a k a --

Garai hartan oso boladan zegoen horrelako
izenak jartzea, kultur giroko mugimenduan,
behintzat. Idazle, bertsolari edo antzekoen ize-
nak ziren ohikoenak. Guri dagokigunez,
Donostiako Parte Zaharrean ginen, Bilintx
handik bertara bizi izandakoa zen� Liburu
dendarentzat egokia izan zitekeela iruditu
zitzaigun. Izena ere ezaguna zuen jendeak.

Inaugurazio ekitaldiko argazkiren bat ikusita
nago�
Beraz, gutxi gorabehera zer izan zen badaki-
zu. Eguerdi batez egin genuen, eta benetako
gertakaria izan zen: Herri Irratiak zuzenean
eman zuen ekitaldia! Joxe Ramon Belokik
egin zuen emanaldia. Han ibili ginen gu,
aurreko egunetan, pintatzen, txukuntzen�
eta pasadizoan zebilen jendearen galderak
erantzuten, zer denda mota ireki behar
genuen, eta �liburu denda� esaten genue-
nean, zer eratako liburuak, jendeak. Guk,
�euskarazko liburuak, eta bestelakoak: Eko-
nomia, Gizarte gaiak, Politika��. Izugarriz-
ko ikusmina zegoen. Baina, gainerakoan, oso
ekitaldi xumea izan zen: pare bat lagunen
hitzak, mokadua denentzat, eta lanera!

Dendan bertan ezagutu zintugun lanean.
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Bilintxek oso harrera ona eduki zuen. Bestalde,
Bizkaitik eta Nafarroatik ere jendea etortzen
zitzaigula konturatu ginen eta, ondorioz, Bilbon
eta Iruñean antzeko zerbait behar zela erabaki
genuen. Alegia, produktu eskaintza egin behar
zen hiri haietan, euskarazko materialak han bizi
zen jendeari hurreratu. Horrela etorri ziren Xal-
bador eta Urretxindorra dendak. Hutsunea ikusi
genuen, eta hutsunea betetzera jo genuen. Gas-
teizen, berriz, duela gutxi arte ez dugu ireki,
hutsunea beteta zegoelakoan. Baziren bi denda,
lan hura egiten zutenak, eta guk ez dugu behin
ere inorekin lehian jarduteko asmorik izan.
Nahiago izan dugu elkarlana.

Ondoren etorri ziren herrietako �Bilintx�-ak.
Bergarakoa, lehena. Ixtera zihoan liburu
denda zen, eskaini egin ziguten, eta hartu
egin genuen. Gero, Irunen ireki genuen beste
bat. Han ere, dendako nagusia erretiroa har-
tzekotan zen. Lehenengo beste pertsona
batek hartu zuen eta gero guk, harekin ados-
tuta. Tolosan, aukera bat bal iatuz ireki
genuen denda. Azkena, Gasteizkoa: liburu
denda batek itxi, besteak ere bai, hurrena
ixteko zorian� Bada, Arriaga ireki genuen.
Iparraldean, berriz, Mattin megadenda ireki
genuen, Iparraldeak ere zerbaiten beharra
zuelakoan, nahiz eta han ez den Hegoalde
honetako surik, ez indarrik.

�Jaka = lana� da esaera. Horrela al da?
Eskertzekoa da. Larre motxean haziak gara,
hori egia da. Morroi egoteak eskolak adina era-
kusten du. Zuk Jaka esan duzu, baina Sors eta
Lizarraga gu bezain langile edo langileago dira.
Diruagatik lan egitea baino, proiektuaren alde
egitea lehenetsi dugu beti: lan egiteko era pro-
fesionala, kultur proiektuarekiko konpromi-
soa, eta etekinen berrinbertitzea. Hiru horie-
tan saiatu gara.
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Hasieran ni kanpoan ibili nintzen. Dendan
Joseba eta Beasaingo neska bat egoten
ziren: Maria Jesus Lizarazu. Laguntzen,
berriz, Balere Bakaikoa. Ni bizpahiru urte
geroago hasi nintzen dendan, hau da, Bilintx
Esterlines kalera igaro zenean. Alegia, eus-
karazko produkzioa hazi zenean, Fermin
Kalbetonen euskarazko eta euskal gaiko
materialak utzi genituen. Esterlines kalean,
gaztelaniazko materiala. Orduantxe hasi
nintzen ni Fermin Kalbetoneko Bilintxen.
Ordurako, Maribi Legar ra ari  zen han
lanean.

Giro bereziko liburu denda, inondik ere.
Aurkezpen asko egiten zen han, eta aurkezpen
gabe ere, idazle denak pasatzen ziren handik.
�Denak� gaur egun baino gutxiago baziren
ere. Idazle izatea ez zen nolanahikoa. Esanahi
berezia zuen. Miresmen handia genion idazlea-
ri. Bilintxen bertan solasaldi handiak egiten
ziren. Euskaltzaleen topaleku eta topagune
izan zen, askoren biltokia. Jendeak denbora
ematen zuen dendan, ordu erdi edo ordubete,
liburuei begira eta berriketan. Jendeak denbora
zuen orduan.

Topaleku eta topagune izateak onik nahi ez
zizuetenen arreta ere bereganatu zuen.
1984ko azaroaren 20an Santi Brouard hil
zuten. Bada, ondoko bi urteetan, egun horre-
kin batera, lehergailu bana jarri ziguten eskuin
muturrekoek. Ez dut uste Donostian beste
liburu dendarik izan zenik lehergailua jaso zue-
nik. Beste liburu denda bati, Lagun-i, kristalak
txikitu zizkioten.

Gaur egun, ile-apaindegi edo taberna irekitze-
ko tirria du jendeak. Azkena da liburu denda.
Zuek, Bilintx eta gero beste hainbat denda
ireki zenituzten.

30 urte
�Orain dela hogeita hamar urte pentsatu ere
ez genuen egiten horrelako biderik egingo
genuenik. Gizarteak eboluzionatu egiten du,
eta guk ere egokitu egin behar izan dugu,
baina orduan genuen ideiari leial iraunez,
euskarazko produktuari merezi duen leku
duina eskainiz, eta euskarazko kontsumitzai-
leari produktu aukerarik zabalena jarriz
eskueran. Horixe da gure funtzioa. Izatez,
zerbitzua da guk saltzen dugun produktua.
Produktua, liburua bera, ezinbestekoa da.
Horregatik, aurten, lan ondo eginaren poza
ospatu dugu. Ibilbide luze honetan horixe
geratzen zaigu, egina, eta egindakoaren
jarraipen ziurtatua. Fundazioa egin genue-
nean, horixe bermatu baikenuen: gure lana-
rekin euskal kultura laguntzea, bultzatzea�.



Eta liburu hura eskuratzen baino errazagorik
ez zegoen. �Zenbat?�, berak, eta �300 pezeta�
edo, nik. Bada, liburuak balio zuena eta beste
bost duro eman zizkidan: �hori, kafe bat har-
tzeko!�. Beste behin, txinatar ezaugarriak
zituen neska bat etorri zitzaigun, �egunon!�-
ka. Niretzat, sekulako txokea izan zen. Gaur
egun gauza arrunta da, baina orduan ez. Eus-
kal Filologia egiten ari omen zen. Orain dela
hogei, hogeita bost urte gertatu zitzaidan.

Liburu saltzailearen eta eroslearen arteko garai
bateko harreman konfiantzazkoa ez ote da posi-
ble gaur egun?
Bai, zergatik ez. Ordukoa zaila da, beharbada,
gertutasuna handia zelako. Gaur egun jende
uholdea igaro ohi da Bilintxetik, orduan ez beza-
la. Duela gutxi arte, berriz, Bilboko Urretxindo-
rran Karlos Zarragak harreman giro horri eus-
ten zion. Gasteizko dendan, Rafa Etxegaraik
eutsi dion bezala. Gaur egun saltzaile ari den jen-
dea berria da oraindik, gaztea, eta denbora behar
du harreman sare hori egiteko. Baina oraintxe
ere badaude halako saltzaileaz galdetzen duten
bezeroak. Hura ez badago, hurrena etorriko
direla esan eta joan egiten dira. n

Banatzaile ere zeuek izateak hainbat lagunduko
zizuen arrakasta izaten�
Osagarri da, nahiz eta ahalegintzen garen libu-
ru dendak berak errentagarri izan daitezen,
ekonomikoki buruaskiak. Dena den, esan
dizut, gure kasuan, errentagarritasuna bi erata-
koa da: ekonomikoa, eta kulturala.

Zertan da liburua gaur egun?
Bistan da ez duela bizi bere momenturik onena.
Garai batean, izan ere, dirua egiten zen liburua-
rekin. Etxez etxeko bildumak saltzen eta, dirua
egiten zen. Gaur egun gutxitu egin da liburu
kontsumoa. Aisialdirako eskaintza hazi egin da.
Telebista kateak, Internet� Gizartearen joera
aisialdi pasiboa praktikatzekoa da, liburuak eska-
tzen duen jarrera aktiborik gabe. Hori da kon-
tsumoa gutxitu izanaren arrazoietako bat. Bes-
talde, lehen kezka handiagoa zegoen.
Irakurtzeak norbera osatu egiten zuen, jantzi
�gaur egun ere bai�, baina premia hori guztiz
barneratua zuen gizarteak, gaur ez bezala. Beste
arrazoi bat, nahi baduzu, merkatu eta kontsumo
ohiturak aldatu izana. Gure garaian, familian ez
zen hiztegi entziklopedikorik faltako. Gero, CD-
Romak egiten hasi zirenean, akabo. Ondoren,
Internet� Hiztegi entziklopedikorik ez dago
etxeetan. Haatik, kontsulta egiteko ez beste ezer-
tarako erabiltzen da Internet.

Garai bateko nostalgiarik baduzu?
Garai ederra izan zen, polita. Bilintxen egin
nituen urteak nostalgiaz bizi ditut, bai. Oso
momentu goxoak igaro nituen han. Harreman
mordoa izan nuen jende askorekin, iritzi truke
handia. Oroitzapen politak ditut. Gustura itzu-
liko nintzateke Bilintxeko salmahaira. Bezeroe-
kiko harremana izugarri baloratzen dut, oso
aberasgarria da.

Anekdotarioa ere izan behar duzu zuk�
Hortik ere badugu, bai. Behin, etxekoandre bat
etorri zitzaidan, Fernando Amezketarraren
liburu eske. Eske, baina zera balitz bezala,
Moisesen denborako liburua, eskuraezina�

AZKEN HITZA
Bittori Auzmendi Garziandia
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�Meritua amak du. Zortzi seme izan zituen, zazpi hazi eta hezi
zituen. Eta haren bizitza zaila? Hiru edo lau ume inguruan beti, haiek
zaindu beharra, etxeko martxa zuzendu, janaria eta beste, garbi-
tzeak� gaur egungo aurrerapenik ez zegoen garaian! Horrekin
batera, baserriko lanak: soro-baratzeak, ganadua gobernatu,
jetzi� Emakume zaildua, sufritua, kementsua; gutxitan ikusi gaitu
zazpi anaiok batera, bata morroi joana zela, bestea fraide�
Etxean, hiru-lau baino ez zen izan aldi oro. Gaur egun, urtero biltze-
ko ohitura dugu, San Migel inguruan, anaiok eta gainerako seni-
deok. Hogeita hamalau lagun bildu gara. Laurogeita bost urte ditu
eta baliteke bai, berak merezi izatea elkarrizketa�.

J o n  J a k a --


