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Egun batean nire aita gaixotu egin zen, eta izu-
garrizko oinazeek hartu zuten, minez sufritzen
zuen. �Seme, nire etsaiei ere ez diet opa dauka-
dan mina!� egiten zuen garrasi. Eta nire amak
ur freskoa pasatzen zion kopetatik, hori zen
bere erremedio bakarra. Orduan ez geneukan
ez penizilinarik, ez morfinarik, ez ezer. Mila
duro behar ziren sendabidea emateko, eta gizon
bat hitz emana zen aitari sosa utziko ziola. Diru
haren bila bidali ninduen aitak, baina gizonak ez
zizkidan eman, ez omen zeuzkan. Aita, ezin
gehiago jasanez, hil nezan galdezka hasi zitzai-
dan: �Seme, zuk badauzkazu potroak, eta hil
ezazu zure aita nahi baduzu!�. Hainbeste sufri-
tzen zuen gaixoak, eta hainbeste sufritzen
genuen beste denek... Labana handi bat hartu
nuen. Kaskanten zegoen banku txikira hurbildu
nintzen. Banku txiki hartan ikusiak nituen bille-
te pilak. Eta bi aldiz saiatu nintzen bankua asal-
tatzen, baina horretarako hango emakume lan-
gilea hil behar nuen. Hamalau edo hamabost
urte nituen, eta bietan, bertaraino hurbildu eta
atzera egin nuen. Eskerrak. Egin izan banu
ordubete beranduago atxilotuko ninduketen.

Hain pobreak zineten, aitona? 
Pentsa, apenas izaten genuen zer janik eta
zer jantzirik. Baina horri esker asko ikasi
nuen, pobrezia izan zen niri begiak zabaldu
zizkidana, eta aurrez egituratua zegoen guz-
tiari errespetua galtzera eraman ninduena,
elizari, jabetza pribatuari, eta estatuari. Eta
autoritateari errespetua galtzeak zapore
gozoa du, badakit nik hori. Aldiz, aberatsa
izan banintz ez nuen holako beharrik eduki-
ko. Eta orduan pentsatzen nuen, edo amets

Asko idatzi da Lucio Urtubiari buruz, eta orain-
dik ere idatziko da. Baina zein da, zuk, ohera-
tzerakoan, biloba txikiari kontatuko diozun
istorioa?
Kontatuko diot nola ni haurra nintzela gure
amak mirariak egiten zituen. Ez geneukan
ezer, ezertxo ere ez, eta hala ere moldatzen
zen ez zegoen lekutik atera eta guri urdaila
betetzeko. Mirariak egiten zituen gure amak,
eta ez da oraindik idatzi horri buruz, ez da
egon oraindik pertsona inteligenterik orduko
emakumeen indarrari eta argitasunari buruz
idazteko. Ba nik kontatuko diot nire bilobari
hori. Eta gero erantsiko diot, nik zortea eduki
nuela, nahiz eta baldintza txiroenetan bizi,
idazten eta irakurtzen zekien ama bat eduki
nuelako, eta zortea eduki nuen berriz ere, kar-
tzelan denbora asko pasa zuen aita bat izan
nuelako. Eta aitak, kartzelan, hezkuntza bat
hartu zuen, ikasi egin zuen, eta afaldu eta gero
beti nire arreba txikiek mahaiaren gainean
dantza egiten zuten, eta gero aitak istorioak
kontatzen zizkigun, guk ilusioz entzuten geni-
tuenak, bandiduen istorioak. Beraz, bazegoen
halako maitasun bat eta halako inteligentzia
bat, nahiz eta behartsuak izan. Eta baldintza
horietan hazi nintzen ni. Baina azken-azke-
nean, nire bizitza kontatu eta gero, esango
nioke, �biloba, baina ni berriz jaioko banintz,
eta aukera emango balidate, berriz ere bizitza
bera aukeratuko nuke, bizi izan naizen bezala
bizi nahiko nuke berriro�.

Aitona, baina hori entzuna neukan lehenago.
Zergatik ez didazu beldurrezko istorio bat kon-
tatzen?

Cervantesi otu izan balitzaio Lucio, ez zukeen Kixoterekin hainbeste denbora pasako.
Sherlock Holmes detektibea bere kapelu eta guzti desagertuko zen Arthur Conan Doyleri
hatzen puntan azaldu izan balitzaio Lucio. Uderzoren irudimenetik pasa izan balitz Lucio,

Asterix eta Obelix aspaldi erori ziren erromatarren eskuetan.
Baina ez, holako pertsonaiak naturari baino ez zaizkio bururatzen.

Testua eta argazkiak:
Amets Arzallus



poliziek eta armadek bilatzen zuten. Nire etxean
bizitzen hasi zen. Gordeleku ona zuen, ni ez bai-
nengoen erreta orduan. Berarengandik jaso
nuen nik jakituria hau, eta horrek eragiten dit
erreakzionatzea, eta izatea, berari zor diot nik
egin dudan dena. Quiqorekin bizi izan nintzela-
ko onartu nuen zenbait gauza debekatu egitera
ausartzea. Eta orain ez dit inongo lotsarik ema-
ten inori esateak nik asko lapurtu dudala, izan
makinak, materialak, zazpi edo zortzi banku
atrakatu ditudala, txeke eta billete faltsuak meta-
ka fabrikatu ditudala...

Armak ere lapurtu zenituen, aitona?
Ahal izan ditudan guztiak! Egin dut, eta berriz
egin beharko banu, egingo nuke. Ez naiz lotsa-
tzen, alderantziz, zer ohorea! Niri arima lotsa-
tan eroriko litzaidake norbaiti ezer txarra egin
izan banio. Baina guk bezala lapurtzea ekintza
iraultzaile bat da. Hori da egin behar dena.
Bankuak bandidu batzuk dira eta! %30eko eta
%40ko benefizioak egiten dituzte! Zer ohorea
horiei lapurtzea!

Baina aitona gu ikastolan zigortu egiten gaituzte
lapurtuz gero. Eta jotzen badugu ere bai, gaur
lagun bat jo dut eta kanpoko garairik gabe geldi-
tu naiz... Andereñoak esan dit jotzea ez dagoela
ongi.
Biloba, ni bortizkeriaren aurka nago, baina zen-
bait momentutan, adibidez, zenbait buruk eraba-
kitzen dutenean mundu guztiaren patua, nik uste
dut bortizkeria beharrezkoa dela. Bat mundura
datorrenean, bortizkeria bere baitan duela etor-
tzen da, amak ere minez ekartzen gaitu mundura,
eta bortizkeriak gutako bakoitzaren baitan habia

egiten nuen, �nire bizitza emateak konpon-
duko balu jendeak ogia edukitzea, eta gauza
gehiago, nik bizitza emango nuke�.

Aitona, eta zu txikia zinenean mundua gaur
bezain handia al zen?
Gaur baino handiagoa zen orduan mundua!
Ezin zen esplikatu. Entzuten ziren Ameriketa-
ra joaten zirenen kontuak, baina nik ez nekien
zer zegoen han. Orain denak buelta hartu du,
eta konturatzen naiz gauzak oso txikiak direla.
Hementxe ikusten ditut Amerikako leku guz-
tietatik etorritakoak, Mexikotik, Txiletik, Bra-
sildik, Afrikatik ere bai, eta orduan ikusten dut
mundua txikia dela. Unibertsoa handia da,
baina mundua txikia niretzat.

Eta zu ez zara inoiz beldur izan, aitona?
Bai, sekulako beldurrak pasatu ditut bizitzan.
Adibidez, beranduago, diru lapurretak egiten
nituenean galtzetan pixa egiten nuen, beldu-
rrez. Baina beldurra beharrezkoa da, beldurrik
ez duena gaizki dabil. Kontzientzia eta inteli-
gentzia eduki behar dira beldurrari aurre egite-
ko, baina beldurra ere behar da.

Eta norena da ganbaran dagoen Thomson
metraileta handia?
Hori Quiqorena da, biloba.

Eta nor da Quiqo?
Francisco Sabate zena, kataluniar anarkista. Oso
pertsona ona zen, izugarria, idealista, eta heroi
bat garai hartan. Bere bi anaiak galduak zituen
ordurako, bat guardia zibilek tiroka hila, eta bes-
tea garrotearekin exekutatua. Leku guztietako
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Louise
Michel
�Oso emakume
ona zen, ausardia
handikoa, eta
izugarri argia.
Hogeita hamabi
liburu idatzi zituen,
inork ez daki hori.
Baina emakume
hori izugarri
aberatsa izan zen
txakur txikirik ere
eduki gabe. Ez
zuen sekula deus
eduki. Kaledonia
Berritik etorri
zenean aberats
batek egunero
pentsio bat
pasatzen zion, eta
kobratzen zuen
bezain azkar,
jendea bere zain
zegoen, eta berak
pentsio osoa
behar zuen
jendearen artean
banatzen zuen.
Bera miseriarik
gorrienean hil
zen�.

Lucio Urtubia



egina du. Esan dut hala ere, ni ez nago bortizke-
riaren alde, baina bortizkeriak zenbait gauza kon-
pontzen baldin baditu, zergatik ez?

Orduan jo nezake?
Nik esango dizut defendatu dezazula zure
burua, baina inteligentzia, inteligentzia dela beti.

Ba nik irakasleari esan diot nire aitonak bizitza
guztia pasatu duela borrokan, eta ez diotela
zigor handirik jarri...
Ez naute asko zigortu, zergatik? Horixe galde-
tzen dut nik ere, zergatik? Batez ere lagun
handi bat izan dudalako, asko lagundu didana.
Lagun handi bat izan dut nik, eta ez banu hura
izan, kartzelan usteltzen egongo nintzateke
oraindik. Bost bilatze eta atxilotze-agindu
nituen bizkar atzean. Polizia guztiak nire atze-
tik zebiltzan, itsaso, lur, eta aire. Ez banu LJ
deitzen dudana, Mitterranden eta bere minis-
tro guztien aholkularia zena gobernuan, ondo-
an eduki, oraindik kartzelan nengoen. Hark
lagundu zidan, eta gainera abokatu onak ere
eduki ditut, Rolad Dumas, Henry Torres...
Horiek lagundu didate. Horiengatik ez balitz
milaka urtetarako kondenatuko ninduketen.

Beraz arrazoi dute esaten dutenean nire aitona
gangster bat dela, lapur handi bat.
Zure birramonari ere, nire amari, hori esaten
zioten, �zure semea bandidu bat da!�. Eta bada-
kizu zer erantzun zien gure amak? �Nire semea

santu bat da�. Ba, zuk ere esaiezu banku bat
lapurtzea ekintza iraultzaile bat dela, eta ahal
baduzu, egin ezazu zuk ere. Baina ez zuretzat.
Zuretzat lapurtzea ez dago ongi, ni ez naiz epai-
lea inor kondenatzeko, baina ideal baten alde
baldin bada, ospitale bat egiteko, edo liburutegi
bat egiteko, poztuko nauzu, bestela ez.

Eta nola lortzen zenuten hainbeste diru, aitona?
Adibidez faltsifikazioak eginez. Oso errazak
ziren. Bortizkeriarekin ere diru asko hartzen
genuen, asaltatuz, baina oso arriskutsua zen,
eta niri ez zitzaidan gustatzen. Horregatik hasi
ginen hori utzi eta txekeak eta faltsifikatzen.
Eta ondradua izanda, inori minik eman gabe,
nahi genuen guztia biltzen genuen, milioi asko!
Eta gero traveller txekeekin hasi ginen, zenbait
bankutako travellerrak, Italiakoak, Espainiako-
ak, kobratzen genituen. Orduko futboleko
sarrerak bezalakoak ziren, errazagorik ez zego-
en faltsifikatzeko. Eta travellerra nahi zenuen
lekuan kobra zenezakeen, nahi zenuen herrial-
dean, beti ere nortasun agiri egokia eramanez.
Nortasun agiriak ere faltsifikatzen genituen.

Zer egiten zenuten gero diruarekin, aitona?
Taldeak laguntzen genituen, presoentzat, abo-
katuak ordaintzeko, etxeetarako, azpiegiturara-
ko, behar genuen guztirako. Hego Amerikara
ere laguntza asko bidali dugu.

Eta ez duzu zati txiki bat gorde niri emateko?
Ez umea. Bada jendea uste duena batzuk apro-
betxatu egin direla, eta esango dizut, nik jende
pila bat ezagutu dut gurekin harremanetan,
izan miliak, izan polimiliak, izan brigadistak,
izan Action Directe-koak, izan GARIak, izan
Tupamaruak, izan boliviarrak, eta nik ez dut
bat bera ere ikusi aprobetxatu denik.

Eta aitona, hain lapur ona izanda, ez dut uler-
tzen. Zergatik joaten zinen egunero lanera?
Moralagatik. Nire indarra horixe izan da, goi-
zero jaiki eta lanera joatea. Ni salbatu nauena
lana izan da. Atzo lagun handi bat etorri zen
hona, Antonio Martin, Granados eta Delgado-
rekin ibilia, bera izan zen leku batzuetan bon-
bak jarri zituena, eta horretaz aritu ginen hiz-
ketan; gure indarra hori izan dela, finak izatea.
Poliziak beti eduki du errazkeriarako joera,
arinkerirakoa, kafeak hartzekoa, tontakeriak,
eta gu ez ginen holakoak.

Ba lanera joateko jaiki behar baldin bada goize-
ro, nik kasik nahiago dut politiko handi bat izan,
eta ministro izango naiz: ez da ezer jakin behar
eta nahi dena egiten da.
Bai, baina hori ere... Nik ez izateko esango
nizuke. Zoritxarrez, horien artean ez dago adi-
bide onik. Frantzian ez dago gizon baten adi-
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Nortasun agiria

Lucio Urtubia Cascanten (Nafarroa) jaio zen
1931ko otsailaren 18an, bost anai-arrebako etxe
batean. Eskolara gutxitan joan zen, eta apur hori
Karmelitetara. Larrerik motzenean ikasi zuen bizi-
tza zer den, eta horrek anarkista bilakatu zuen.
Egunez hargintzan eta gauez kontrabandoan ibil-
tzen zen mutikotan. Soldaduskan almazen bat hus-
ten harrapatu zuten, eta Parisera alde egin zuen.
Parisen bidezidor guztietan ibili zen; banku lapurre-
tan, billete eta txekeen faltsifikazioan, dokumenta-
zio faltsuak fabrikatzen... Dena iraultzari laguntze-
ko. Azkenean sei kartzelatan bere arrastoa utzi
ondoren, gaur egun Parisen bizi da, bere etxe ere
baden Louise Michel espazio kulturalean. Bernard
Thomas kazetariak liburu batean kontatu zuen
bere bizitza, Lucio l'irreductible (Gallimard) eta
Donostiako Zinemaldian berari buruzko filma ere
estreinatuko da.



Baina aitona, zuk esan zenidan egun batean
lehen ministro izan zinela...
Hori istorio bat zen, biloba, Matignonen
afaltzen egon nintzeneko istorioa. Lagun
horrek deitu zidan, �Lucio, nahi al duzu
Matignonera afaltzera etorri?�. Eta ez nion
ez baiezkorik eta ez ezezkorik eman. �Zure
entrepresako harginik zaharrenarekin etorri�
esan zidan, eta hala eseki nuen telefonoa
erantzunik eman gabe. Handik pixka batera
deitu eta �konforme, kamioneta batean joan-
go naiz� esan nion. Joan, eta  atea zabaldu
zidaten, �orain jaitsiko dira zure bila�. Bada-
tor nire bila laguna eta igo ginen gora. Lehe-
nik xanpain kopa bat hartu genuen gero dena
bisitatzeko. Heldu ginen lehen ministroaren
bulegora, Roccard zen orduan, eta lagunari
telefonoak jo zion. �Hemen uzten zaituztet,
nahi duzuena bisitatu, ikusi nahi duzuena,
baina mesedez ez zaitezte eseri lehen minis-
troaren aulkian, hori ez!�. Joan zen bezain
pronto eseri nintzen ni, eta leloarena eginez
ibili nintzen nire lagunaren aurrean, �Benito,
begira... hemen Luzio lehen ministroaren
etxea okupatu duena, hemen gaude gu okupa
bezala�. Laguna itzuli zenean sekulako errie-
ta egin zidan. Eliseoan ere izan nintzen beste
behin afaltzen.

Aitona, kontatu orain Cheren istorioa.
Garai hartan iraultza kubatarrak ilusio handia
piztu zuen, guretzat stalinismoak frakasatu egin
baitzuen. Eta Parisen zegoen Kubako enbaxa-
dorea ezagutu nuen, Rosa. Emakume hori jato-

L u c i o  U r t u b i a --
bidea baino, ni lagundu ninduen gizon horrena
hain zuzen. Eta adibide txarrak izugarri dira.
Ez dut sinesten gizon horiengan, eta nahiago
dut naizena izan. Ez daukat soluziorik, ez uste
ni anarkista naizela esan eta soluzioa hori
denik, baina nik nahiago dut naizena izan,
anarkista, uste dudalako dezentea naizela.

Zer da anarkista bat aitona?
Anarkista izatea arduratsua izatea da. Gober-
nuaren aurka bazaude, eta elizaren aurka, ardu-
ra bat eduki behar duzu, arduratsua izan gabe
ezin zara izan anarkista.

Eta zer egin zuten anarkistek?
Anarkistarik izan ez balitz, Francok ez zuen
kalera ateratzeko beharrik izango, eta Espainian
ez zen deus ere gertatuko. Gertatu zena zen
Espainian anarkistek iraultza egin nahi zutela.
Utopikoa, ezinezkoa, nahi duzuna, baina bide
bat zetorren. Espainiako historia anarkistek ida-
tzi dute. Eta anarkistak izan ziren gerra aurretik
benetan lurrak okupatu zituztenak, okupatu eta
behar zituztenen artean banatu, kolektibitateak
sortu. Eta horregatik izan ziren Nafarroan hain-
beste fusilatu. Zer krimen egin zuten, zer beka-
tu? Santu batzuk ziren eta, oso jende ona, lurrak
okupatzen zituzten, eta banatu behartsuenen
artean. Zein gauza handia! Hori ez zuketen anar-
kistek egin beharko, hori elizak egin beharrekoa
zen! Eta horregatik fusilarazi zituzten hainbeste
pertsona falangistek, erreketeek eta batik bat eli-
zak, konturatu zirelako beraiek baino jende
hobea zirela praktikan. Inbidia izan zen, jelosia.

ARGIA 

15

2
0

0
7

ko irailaren 2
3

a



dintzatan... Ez genuen traturik egin. Alde batetik
hobeto, Rosak esan izan balit baietz, egin egingo
nuen. Baina zer egingo nuen? Komunismoa
babestu, eta horrek ez du deus ikustekorik iraul-
tzarekin.

Beraz aitona, zuk ematen didazun paga ez da
billete faltsuzkoa izango, ezta?
Ez, ez. Kar, kar, kar. Tira, baina zuk norbaiti
ematen baldin badizkiozu, eta hark gizartearen
onerako erabiltzen baditu, zergatik ez? Nik
gaur hirurogeita sei urte ditut, baina lagunak
baditut, eta jakingo bagenu nola, eta ahalko
bagenu fortuna bat egin, berrehun edo hiru-
rehun kilo txanpon sortu, adibidez eskolak edo
ospitaleak egiteko, edo ahal dena, ba oraindik
ere prest nengoke, eta beti egongo naiz.

Ba aitona, nire lagun batek dio hackerra izango
dela, eta hackerrak izorratu dezakeela mundu
osoa.
Bide horretatik ikustekoa litzateke. Nik ez dut
ezagutzen Internet eta sistema hori guztia,
baina konbentzitua nago hortik irits daitekeela
gauza izugarriak egitera.

Aitona, eta zergatik egiten dituzte gerrak?
Horixe galdetzen dut nik ere, biloba. Pentsa,
AEBko Gobernuak astero 3.000 milioi dolar
xahutzen ditu Iraken, hiltzen, eraisten. Eta New

Orleansen jendeak kalean egiten du lo, etxerik
gabeko jende pila, ezer gabeko jendea, ez

dakit esplikatu ote dezakedan sentitzen
dudana. Baina hori ikusita nik sinesten
dut aberastasunak pertsona izorratzen
duela. Gero eta konbentzituago nago,
eta jendeak ulertu behar du pobrezia
aberastasuna dela, eta aberastasuna,
aldiz, pobrezia, miseria. Pobrezia sor-
tzailea da, eta aberastasuna, aldiz,

eraislea, dena txikitzen duena. Norbait
aberatsa denean AEBekin gertatu dena

gertatzen da, derrepentean burua
galtzen du, eta ez daki non

dagoen. Eta
Machiave-

l o k

rriz Nafarroako mendietakoa zen, eta Espainia-
ko iraultzaz hitz egiten nionean entusiasmatu
egiten zen. Hitz egiten nion Durrutiz, kolektibi-
tateez, nire erara. Halako batean afaltzera joan
ginen, eta dolarren bi agiri atera nizkion, eta esan
nion: �Rosa, AEB arruinatzeko aukera dauka-
gu�. Nik orduan ez neukan ezeren beldurrik, eta
nire bizitza emango nuen Kubagatik. Guk, Lau-
reano Cerradak eta guk mediorik gabe txapuza
horiek egiten baldin bagenituen, ez paper fabri-
kazio, ez filigrana, pentsa Kubakoa bezalako
gobernu batek, dena Amerikako Gobernuak
bezala egiteko aukera zeukanak, pasta fabrikazio
berdinarekin, espezialista berdinekin, fotograba-
tzaile berdinekin, marrazkilari berdinekin, zer
egin ote zezakeen. Hori zen nire ilusioa, dolarrak
tonaka faltsifikatzea. Eta Rosari, hasieran, espli-
katu eta erakutsi nionean, txundituta gelditu zen,
eta are gehiago faltsuak zirela esan nionean.
Hitzartu genuen berak Cheri deituko ziola eta
Che ekarriko zuela. Ekarri zuen eta Orlyko aire-
portura joan ginen biak, han egon ginen ia egun
oso batean, goizetik hasi eta ia gauera arte.

Che ordurako oso berezia zen. Ez zen gu
bezalakoa, hizketan ere ez zen gure mailan jar-
tzen, eta gainera militarra zen, oso autoritarioa,
oso ezberdina gugandik. Nire asmoa azaldu
nion, �amerikarrena bezalako gobernu batek
baldintza hauetan fabrikatzen baldin baditu, guk
ere berdin egin genitzake. Eta guk nahi dugun
jendea mugitu genezake. Tonaka egin eta
AEB arruinatuko dugu�. Bi agiriak
beretzat hartu eta joan zen, eta sekula
ez nuen erantzunik jaso beregandik.
Erantzun guziak Rosarengandik jaso
nituen. Ezin zela hori egin, eta egiten
baldin bazen AEB are gehiago indartu-
ko zela. Baina historiak erakutsi digu ez
zela hala, arrazoi nuela. Arazoa da Che
botereko gizon bat zela, boterea gusta-
tzen zitzaiola, eta hanka sartu zuela,
gauza gehienetan sartu zuen bezala. Ni
ez ninduen errespetuan hartu. Idea-
lista zen gizona, ondradua ere
bai, sinesten zuen bere
bideetan, baina ikus-
ten duzu azke-
nean nola
hil zen,
z e r
bal-
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esaten zuen bezala, gobernatu nahi duenak
goberna dezala, dena den, gobernatzeko krimi-
nala izan behar da.

Afrikan bezala bizi behar dugu?
Ni ez nago adibidez Haitiko pobreziaren alde,
han jendeak lurra jaten du. Hori ez da pobrezia,
hori heriotza da. Nik diodan pobrezia da, edo-
zeinek gutxienez jatekoa eduki dezala, horixe, ez
baita fortunarik behar bizitzeko, hori gezurra da.
Badirudi ahaztu egin zaigula bizitzen, ez dakigu-
la bizitzen. Pobreak borroka egin behar du, hori
bere betebehar bat da, eta zoritxarrez, gaur hola-
korik ere ez da ikusten. Abandonora erori da

jendea, bere burua ere abandonatzeraino, lo
hartu du jendeak, ez dakit zergatik, oparotasuna-
gatik agian. Eta borrokatzea dagokigu, bestela
gu ere konplizeak gara, eta errudunak.

Eta aitona zu nafarra zara, baina euskalduna zara?
Ni ez naiz nazionalista baina ni Arzalluz
bezain euskalduna naiz, eta euskalduna bezain
nafarra naiz, eta baita frantsesa ere, eta baita
espainola ere! Ulertzen? Ni ez naiz nazionalis-
ta, ni askoz hobeto ulertuko naiz arabiar iraul-
tzaile batekin euskaldun faxista batekin baino.
Interesatzen zaidan jendea jende ona da, eta
ona izateko iraultzailea izan behar da.

Orain lotara noa aitona, ordua dut. Baina esai-
dazu, noiz etorriko da egunsentia?
Hori oso galdera zaila da niretzat, biloba. Egun-
sentia... Inork ez daki ezer. Borrokatu egin behar
da, egunsentia ez da zerutik eroriko. Alternatiba-
rik gabe nahi izatea bezala da, nahi izatea eta
kito, segitzea, bueltarik gabe. Bizitza aldatzearen
aldeko nahi bat, hori da benetako iraultza, eta
sakona da. Bakoitzak dauka bere argitasuna,
bakoitza ezberdina da. Ez daude bi pertsona
berdin. Baina nik, esan dizut, berriz jaioko
banintz ere, bizi izan naizen bezala bizi nahiko
nuke, bizitza bera nahiko nuke egin. Hori ez al
da egunsentia? n

AZKEN HITZA
Camus

�Albert Camus oso anarkisten hurbilekoa zen.
Oroitzen naiz nola etortzen zen CNTko lokalera
eta liburuak erosten zituen. Eta Albert Camu-
sen ama, Louise Michelen ama bezala, anal-
fabetoa zen. Ez zekien ez idazten eta ez irakur-
tzen, garbiketak egiten zituen. Espainola zen.
Louise Michelen amak ere garbiketan egiten
zuen lana, eta pentsa nolako pertsonak eman
dizkioten munduari�.
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