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por hasieran irakurtzeari hartzen zaion
gustuarekin, bi liburu darabilzkit eskuar-
tean, buruz buru: Miguel Sánchez-Osti-
zen Tiempos de tormenta (Pío Baroja, 1936-
1940) eta Memorias de un piojo republicano,

Ernesto Carratalárena, biak ere Pamielak argita-
ratu berri.

Ernesto Carratalá Ezkaba dokumentalean
ezagutu nuen, Iñaki Alforjak San Kristobal
gotorlekuko ihesaldiari buruz egindakoan.
Ezberdina gertatzen zen oso gainerako lekuko-
engandik. Besteak Gaztela, Galizia nahiz Eus-
kal Herriko gizon xumeak ziren, adinaren zama
gainean somatzen zitzaienak. Bera berriz, dandy
bat, krema koloreko siloi batean eserita, jantzi
argiak soinean. Bizar eta melena
marxiano zuriek bakarrik ematen
zioten nolabaiteko gorri itxura. Dis-
kurtso elaboratua eta dotorea, kul-
tua eta modernoa, gaztea. Hainbes-
teraino, zalantzan jartzen zen bat ea
nola egon ahal izan ote zen gizon
hura San Kristobalgo ihesean,
1938an.

Orain, bere memorietan, aurkitu
dut esplikazioa. Gerra hasi zen uda
hartan hemezortzi urte betetzeko
zeuzkan, eta perspektiba hauxe zuen
irailerako: zientzia fisiko-kimikoak
ikasten hasi, fakultateko tunan parte
hartu eta García-Lorcaren La Barra-
cakoekin Espainiako bideetan zehar
ibili. Altxamenduak hankaz gora
jarri zizkion plan guztiak, eta zazpi
urte pasatu zituen preso, gazteegia izateagatik
heriotza zigorretik libratuta. Hala ere, gerra
ondoren filosofia eta pedagogiako ikasketak

burutu eta urteak eman
ditu irakasle gisa Bartzelo-

nan ezezik, Amerike-
tan eta Afrikan.

Munduan
ibilita-

ko gizona, zentzurik beteenean.
Sánchez-Ostizek orpoz-orpo jarraitzen ditu

Pío Barojaren pausoak 1936tik 1940ra, ahalik
eta zehaztasun handienarekin, pasarte ilunak
argitu nahian, bertsio ezberdinak kontrastatuz,
eta beti ere, Barojak gerraren aurrean erakutsi
zuen jarrera marrazteko ahaleginean. Sarritan
keinu konplizez irakurritako Baroja hori, per-
tsonaia insolidario eta miserable samarra gerta-
tzen da ibilbide horretan, antipatikoa, Sánchez-
Ostizek momenturen batean dioen bezala.
Denen eta guztiaren gainetik balego bezala, eta
aldi berean, norabait labain egitekotan, beti
atzerakoikeriaren zentzurantz.

Gerrak eragindako atzerakada gardenki
nabaritzen da zenbait idazle eta
artistaren obretan. Oraintsu arte
Koldo Mitxelena Kulturuneko Gan-
baran egon den Isidoro Guinearen
erakusketan garbia zen marra hori.
Gudariaren agurra hunkigarri hura
pintatutako artista berak, gerra
ondoren pergamino zaharkituak
diseinatzen zituen erregimenari leial
zitzaizkionentzat. 1930eko hamar-
kadan gaurko begiekin ere moderno
gertatzen diren dekorazio proiek-
tuak egiten zituenak, atzeranzko
bilakaera izan zuen lantzen zituen
arlo artistiko guztietan.

Lehenengo etena izan zen,
batzuentzat betirakoa, bueltarik
gabekoa. Gero, bizitza berriro eraiki
beharra, kanpoko nahiz bertako

desherrian. Kanpora joan zirenek, zailtasunak
zailtasun, askatasun gehiago aurkituko zuten.
Bertan geratu zirenek, atzera egin behar biziari
ezezik, bizimoduari eusteko. Eta horrela, nor-
banakoen obren batuketa eginda, neurtu daite-
ke nolabait galera. Atzerakarga, hurrengo
belaunaldientzat.

Zazpi hamarkadaren ondoren, eskulturaz eta
oroigarriz ari gara markatzen bizia galdu zute-
nen geografia. Liburu, dokumental eta errepor-
tajeetan jasotzen dira oraindik geratzen diren
lekukotzak, tarteka umore eta guzti, Carratalák
egiten duen bezala. Zailagoa da inbentariatzen
zer-nolako ondare kultural eta sozial abortatu
eta birrindu zen Altxamenduaren turutak joz
geroztik. Barrundatzen dena kontutan izateare-
kin konformatu beharko dugu. n
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«
Zazpi hamarkadaren ondoren, 

eskulturaz eta oroigarriz ari gara 

markatzen bizia galdu zutenen geografia. 

Liburu, dokumental eta erreportajeetan 

jasotzen dira oraindik geratzen diren 

lekukotzak, tarteka umore eta guzti, 

Carratalák egiten duen bezala 
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