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ikziozko kristala. Horixe bera
da hiru ttakunkideon arteko
lokarriaren ametsa. Fikzioz-
koa da gure arteko ezagutza,
gure lankidetza. Kristal darda-

ratizkoak dira gure sukaldeko arto-
talo beteak eta irin-ogi guriak, eta
milorri dultzezko makatz-opilak.
Ore lotzailea da gure artean beira
hauskorraren zizpurua.

Halaxe ulertu diot Errori, azken
entregan. Trasnferminetako besten
atakatik mintzo zen hura aurreko
astean. Peppermint berdearen olatua-
ren gainean susmatu ditut haren umorea bera eta
humoreak eurak. Politikari gaitzesgarrien iseka-
eta narda-mendatan kulunkan.

Bohemiako beira gardenaz egindako burbui-
laren baitan irudikatzen dut Itxaro, ekisartze
zoragarri gorri horietako baten baitan urtzen,
Larrunetik so eta beha, bezperako ttakunkideak
zer esango, hark zer esateko.

Baina, lagunak: zuekin batera, ni ere, hiruron-
tzat besterik idazten ez ote gabiltzan asaldatu
naiz inoiz. Guretzat bakarrik ote diren leiarrezko
epistola hauek.

Halere, ez du iltzean joko hala uste duenak, ez
bete-betean. Ez, nik uste. Zeren, gure bekatua ez
baita mortala. Bai, nik badut eta, beste irakurle
biren berri.

Gure voyeur partikularrak izango dira horiek,
akaso; hain da-eta txikia euskaldunon artean feed-
backa.

*     *     *

Kristalezko fikzioa. Erakargarria zait leiarra,
ekai eta literatura gisa. Magi-
koa iruditzen zait hondarra
diamantezko xafla bihurtzen
duen alkimia purua eta garbia.
Goritasun gorenaren indar-
erakustaldia da, almibar kupri-
tsa egitea harea larriarekin.

Baina, batez ere, kristala-
ren soinuak liluratzen nau.
Hotsak: do, re, mi, fa, sol, la,
si�

Batzuetan, belarriak kili-
katzen ditu; ardo onduak
Borgoñako edontzi zoliari

eztia xuxurlatu eta haren leiar
gardena laztantzen duenean,
adibidez.

Eta, inoiz, ustekabean, haiek
zartatzen, belarriak; altzairuzko
Aldundiaren birziklatze-upelekin
topo egiten duenean, esaterako.

Oilanda-arrautzaren oskola
da beira sotila, esku trebatuan
baizik bizirauten eta atsegina
ematen ez dakiena.

Izotza ere bada kristalezkoa.
Erotismoa bera, edo aramu goiztiarraren firu
hezea. Edo kateme gaztearen aho-bizar zurie-
tan katramilatzen den ur-tanta.

*     *     *

Izan, kristalezkoa, etorkizuna da batez ere.
Eta, ez da erraza fikzioaren beirarekin ezer des-
kribatzea. Are gutxiago erreala bera narratzea.
Zer esanik ez, arrazoiaren bidean jartzea ideiak
eta ametsak.

Hiperbole absurduaren ezpata dago hor,
zeren mundu guztia ez baita analogiatan
zopatzekoa ezta metaforatan horditzekoa
ere. Autore klasikoek eta berriagoek oharta-
razi digute fikziozko kristalaren hauskorta-
sunaz.

�Gauzen itzalak dira hitzak� zioen Demo-
krito zaharrak. Erreala izan daitekeenaren
mamu moduko bat besterik ez da kontalariaren
diskurtsoa. Laino bat, inguru bat.

�Gauzen ordezko iruzkinak dira berbak�
Zizeron adituak. Mundua pentsagarri eta adie-
razgarri izateko erreminta landu eta jasoa dira
eleak. Besterik ez. Ez gutxi.

�Errotuloak dira, gauzei
eman eta itsasten zaizkienak;
hitzak  ez dira gauzak eurak�
dio berriki Saramago sari-
tuak. Perlazko lepokoa;
baina, idunekoa, eta ez iduna.

Begien aurrean dugu
jada uda beroko sargorien
zale den hareetako sugetza-
rra. Hura igaro ondoren,
neguaren atariko udagoie-
nean, zer kolorez beztiturik
etorriko da almibarrezko
beira hauskorra? n

Beira hauskorrak 
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«
Begien aurrean dugu jada uda beroko sargorien zale 

den hareetako sugetzarra. Hura igaro ondoren, 

neguaren atariko udagoienean, zer kolorez 

beztiturik etorriko da almibarrezko

beira hauskorra? 
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