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Palestina marrazteko galdetu zioten neska txiki bati, eta kartografoaren mapek edo poetaren poemek
baino askoz ere irudi zehatzagoa eta politagoa sortu zuen: lurrezko ontzitxo bat bi olibondo adar

ernetzen zitzaizkiola barrutik. Baina neska txikia joan zenean, ontzia paperetik behera amildu zen,
eta milaka zati egin zen lurrean. �Ez haiz beherago eroriko� pentsatu zuen norbaitek. Baina

bigarren kolpea ere hartu zuen, lurretik beherago erorita �ia itsaso hileraino�, eta lehen milaka
ziren lur zatiak milioika zabaldu ziren mundu osoan. Geroztik ere, egunero ari dira zangoak lur

ontzi zatitxoak zapaltzen, eta txikitzen, eta zabaltzen. Eta ontzi zati urrunduak ez dezake jada bildu
ontzi osoa mapa berri batean, eta lur zati hautsiak ez dezake jada olibondo adarrik eutsi poema

zaharretan. Baina ontzi zati bakoitzak palestinar bat darama bere barruan, eta palestinar bakoitzak
lur zati bat. Munduan barrena errefuxiatutako milioika zati txiki, horixe da Palestina. 

P a l e s t i n a k o  t a u p a d a k --

Amets Arzallus
Argazkiak: Txomin Txueka
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3 3: munduko hiru errefuxiatutik bat palestinarra da.
3 6-7: ez dago datu zehatzik, baina sei eta zazpi milioi bitartean
kontatzen dira errefuxiatu palestinarrak. Guztira hamaika bat milioi
dira palestinarrak.
3 8: hamar palestinarretik zortzi izan dira, edo dira, errefuxiatuak.
3 62: hirurogeita bi palestinar errefuxiatu kanpamentu daude guz-
tira, Gazan, Zisjordanian, Libanon, Jordanian eta Sirian zabalduak.
3 194: NBEn 194. erresoluzioak onartzen du 1948ko gerran errefu-
xiatu behar izan zuten arabiar eta judu denek dutela beren herrira
itzultzeko eskubidea, eta galdutako ondasunengatik kalte ordainak
jasotzeko eskubidea. Ez da sekula praktikara eraman.

Errefuxiatuak zenbakitan

naiz, baina nire herrixka Kafr Bir�im da�. Bere
aiton-amonek bost hamarkada lehenago utzi
behar izan zuten herrixkatxoaren izena da,
berak inoiz ikusi gabea. Palestinar gehienak ez
dira beren herrixkan jaio. Nik han ikusi nituen
denak Balatan jaioak ziren, eta Balatan haziak,
baina inor ez zen Balatakoa, nahiz eta asko ez

BERE HERRIXKA MARRAZTEKO galdetu nion
mutil kozkorrari, eta �zaila da� esan zidan. Kolo-
rezko arkatzak eman nizkion eskura, eta �ez
dakit marrazten� esan zidan, �bai, marrazten
denek dakite�, nik baneki bezala. �Ez, marraztea
idaztea bezalakoa da, eta nik ez dakit idazten�
esan zidan. �Marraztu ahoz� erre nuen etsi
aurrekoa, eta irribarre egin zidan. �Oso polita da
nire herrixka, olibondo sail luzeak daude, eta
jolasteko leku handi-handiak, haurrak jolasteko.
Itsasoa ere bai. Berde-berdea da. Munduko leku-
rik zoragarriena da niretzat�. Begiak zabaldu
zituen eta irribarretxoa itxi. Orduan antzeman
nion bere herrixka sekula ikusi ez duen milioika
palestinarretako bat zela. Eta horregatik maite
zuen hain itsu aitonaren gauetako kontakizune-
tan bakarrik zapaldu duen bere lurra. Ez nion
esan badaezpada, bere herrixka berde-berdean
Tel Aviveko aireportua eraiki dutela.

�Ni Balatan bizi naiz, baina Sheikh Muwan-
nis da nire jatorrizko herrixka�. Hamar palesti-
narretik zortzi ez da bere herrixkan bizi. Eta
�nongoa zara?� galdetzen badiozu, erantzun
konposatua jasoko duzu. �Ni ere Balatan bizi



Amona: Hondarrezko ordulari batean isurtzen zen
denbora, eta amonak paper batean markatzen zuen
ordulariari zenbat buelta ematen zizkion egunean.
�Denbora eskutik helduta eraman behar da aurrera,
bestela, inor begira ez dagoen batean, atzeraka hasiko
da�. Eta hondar jauziari begira pasatzen zituen egu-
nak, esku batez denbora bete, eta beste eskuaz paper
batean idatzi. Oheratu baino lehen egun hartako maki-
latxo berriak kontatzen zituen banan-banan. Bazekien
zenbat makilatxo ziren bere familiak herrixkatik alde
egin behar izan zuenetik, eta bazekien zenbat makila-
txo ziren aitona hil zenetik.

Aitona: Begi urdinak zituen aitonak, eta bakarra
zen errefuxiatu eremu osoan. �Itsasoa ikusi zuelako�
esaten zuen jendeak. Aitona baitzen, denen artean,
olatuen hotsa entzun zuen bakarra, herrixka hartan jaio zen
azken palestinarra. Ondorengo denak, eta baita amona ere,
kanpamentuan etorri ziren mundura, eta denek ekarri zituzten
begi beltz-beltzak. Argi bakarra aitona. Eta esaten zuen hurren-
go begi urdina jaiotzen zenean itzuliko zirela errefuxiatuak etxe-
ra. �Begi urdinak itsasoa ikusteko eginak dira�.

Shaed txikia: Aitonaren begiak zituen. Baina poltsikoan
gordeta. Amonak eman zizkion aitona hil zenean, itsasoa nola-
koa zen jakin zezan. Baina Shaed txikiak, zer itsaso eta zer itsa-
sondo, lagunekin kaniketan jolasteko erabiltzen zituen. Eta ira-
bazle fama zuten kanika guztien artean, kanika haiek ikusi

egiten baitzuten non zegoen bestea. Arratsalde batean, ordea,
lo hartu zuten, eta Shaed txikiak poltsikoak hutsik ekarri zituen
etxera. �Non utzi dituzu aitonaren begiak?� galdetu zion amo-
nak, eta mutikoak, bururik altxa gabe zutitu zituen sei hitz:
�Kaniketan galdu ditut, Mussak irabazi dizkit�. 

Denbora: Erantzun hitzak urtu egin ziren amonaren ezpaine-
tan; malko bat erori zen hondarrezko ordulariaren pitzaduraz
barrena. Eta gero beste bat, eta gero beste bi, eta gero beste
asko. Azken makilatxoen arrastoak ere malkoek eraman zituz-
ten. Eta azkenean, hondarra gelditu egin zen, eta malkoek segi-
tu zuten gora eta behera.

Begi urdinak

PHOTO © TXOMIN TXUEKA

bezala, hilabete oro hirurehun errefuxiatu
gehiago iristen dira Balatara. Pertsona bakoi-
tzak 10,6 metro koadroko lekua du beretzat,
Sheikh Muwanisen bizi diren israeldarrek 1.000
metro koadrotik gora dute. Hori irakurtzean
ulertu nuen mutil kozkorrak zergatik esan
zidan hainbesteko ilusioz bere herrixkan jolas-
teko leku zabal-zabalak daudela. Eta itsasoa
dagoela ere bai. Balatan 1977an sartu baitzen
ura etxe bakoitzean, kanpin dendak adreiluzko
bihurtu eta zazpi urtera. Elektrizitateak 1980ra
arte itxaron behar izan zuen, abiadura handian
mugitzen omen da baina.

Ez da Gazako Jabalia bezain gogorra, ez da
Libanoko Nahr al-Bared bezain sonatua, baina
Balata Zisjordania osoko errefuxiatu kanpamen-

diren egundo Balatatik atera, ez bada Nabulu-
sera joateko. Nabulus bi kilometro eskasera
baitago Balatako errefuxiatu kanpamentutik,
eta Sheikh Muwanis, berriz, ehun batera. Kafr
Bir�imera ere berdintsu, kilometroak ehun bat.
Baina egun asko. Urteak. Hamarkadak beharko
dituzte hara itzultzeko. Eta atzamarkadak.

Zisjordaniako handiena
1952an sartu ziren lehen kanpin dendak Bala-
tan. Gehienak Jafatik etorriak. Kilometro bate-
ko zelaigunean landatu zituzten, bost mila erre-
fuxiaturi aterpe emateko beste. Baina dentsitate
zenbakiak kilometroenak bezain erlatiboak dira
Palestinan; egun, 23.000 pertsona kabitzen dira
leku estu horretan. Eta arnasa soberan balego
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turik handiena da. Jendetsuena esan nahi dut,
haurtsuena jakina. Eta haurrei irakurtzen eta idaz-
ten erakusteko bost eskola daude, lautik bat anal-
fabetoa baita azken datuetan. Ospitale bakarra
dago, eta bi sendagile. Baina debekatua dago osti-
raletan ordu bietatik atzera eta igandetan edozein
ordutan gaixotzea. Ez da koranaren agindu bat,
sendagileen atseden egunetan itxita dago UNR-
WAko ospitaletxoa. Alta, soldadu israeldarrak ez
dira egunari eta orduari begira ibiltzen. Noiznahi
eta nolanahi sartzen dira Balatako kale estuetan.
Bigarren intifadan 160 lagun hil zituzten hemen,
beste lau mila zauritu, eta oraindik ere gau asko-
tan dentsitatea pixka bat jaistera etortzen dira.

Eskasia orokorra da: espaziorik ez, semeak
etxetik falta, sendagile gutxi, janaria urri... Baina
�zer da gehien behar dena?� galdera materialis-
ta luzatu nuenean, aho batez erantzun zidaten
denek: �Itzultzeko eskubidea�.

Amaordearen magala
Israelen esperantza zen zaharrak hil egingo
zirela, eta gazteek ahaztu egingo zutela. Zaha-
rren heriotza iragarpenean asmatu zuen,
baina gazteen ahaztura ustean ez. Herrixka
minaren suak palestinarren zainak urtzen
segitzen du, eta sustraiak ez dira lur berrira
egin, ez eta egingo. �Maitagarria da Balata,
hemen jolastu nintzen umetan, hemen ditut
lagunak, hemen daude nire pauso guztiak,
baina ezin dut maite. Hau ez da sekula nire
etxea izango. Nire etxea han dago. Balata den-
boraldi baterako itxaron lekua baino ez da,
eta egun batean joan egingo naiz, itzuliko
gara, badakit�. Egun horretan, Balata, milaka
errefuxiaturi magala emandako lurra, bakarrik
geldituko da, isilik, triste. Eta berak ere kanta-
tuko du berekiko: �Erroak ebaki banizkio
nirea izango zen�. n
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Joan zaio Abu Mazen bisitan?
Ez, Abu Mazenek ez du bisitatu, baina beste
liderrek, Al Fatakoek, eta independenteek,
bai. Abu Mazen ez zaio joan, baina beste bat
bidaltzen du bere ordez, eta horrela kontak-
tuan segitzen dute. Edozein erabaki hartu
behar dela ere, Al Fata barruan beti kontsul-
tatzen dute Marwanekin.

Zu maiz joaten zara bisitan?
Hamabostean behin. Gogorra da, goizeko
bostetan ateratzen naiz etxetik, eta gaueko
hamaiketan edo hamabitan itzultzen naiz.
Tartean berrogeita bost minutu bakarrik
ditut, kristal bat erdian dela, bera ikusteko.
Baina gustura nago, nire haurrek urtean
behin baino ezin dute ikusi. Hamasei urtetik
berrogeita bost urtera bitartekoek urtean
behin bakarrik dute presoa ikusteko baime-
na. Ni hamabostean behin joaten naiz eta
gainera egoera onean ikusten dut.

Nolako bizi baldintzak ditu? 
Oso gogorrak, isolamenduko ziega batean
dago, eta egunero ordubetean baino ezin du
kanpora atera. Hogeita hiru ordu pasatzen
ditu bi metro luze eta metro bat eta erdi
zabal den ziega batean. Ezin du harremanik
eduki beste presoekin, bakar-bakarrik dago.
Baina ongi dago, liburuak eta korana irakur-
tzen pasatzen du eguna. Egunean hamar
ordu baino gehiago pasatzen du leitzen. n

PALESTINAR ASKORI lider politiko bat aipatu eta
purrustada ateratzen zaie. Marwan Barghouti
aipatu eta irribarrez erantzuten dute. Zergatik?
Marwanek benetan sinesten du bakean, baina
bakea estatu palestinarrarekin etorri behar
dela dio. Hori iritsi bitarte bera kalera aterako
da herriarekin, eta borrokatuko da check poin-
tetan eta behar den lekuan. Beste lider politiko
batzuk beren bulegoetan eserita egoten dira,
Marwan kalean bizi da, eta horregatik errespe-
tatzen dute hainbeste.

Hamasekin, Jihadekin, FPLPrekin, nolako
harremana du?
Denekin du harreman ona. Bai Haniyehrekin,
bai Khaled Meshalekin, Ahmed Saadatekin,
guztiekin. Marwanek ez baitu programa per-
tsonal bat, Marwanena programa nazionala
da, eta palestinar lider guztiekin lantzen du
lotura. Marwanek sinesten du herri palestina-
rrak bide politiko eta borroka bide berdinak
behar dituela. Munduaren aurrean bat eginda
azaldu behar dugu.

Baina esaten da Al Fataren barruan ere bide
bat baino gehiago daudela. Marwan Barghouti-
ren bidea, eta Abu Mazenen bidea, adibidez. 
Marwan eta Abu Mazenen arteko harremana
oso ona da, Marwanek uste duelako Abu Maze-
nek laguntza behar duela egoera konplikatu
honetan. Eta Abu Mazen koalizio gobernu
berriko buruzagitzan egotea beharrezkoa da.

Fadwa Barghoutik bere Ramalako bulegoan hartu
gintuen, lege emakumea baita. Eta batez ere preso baten
kasua azaldu zigun, Marwan Barghouti Al Fatako
burukidearena. Gaur eguneko lider palestinar maitatuena
da Marwan, hala diote kalean, eta Fadwak ez zuen
ezetzik esan, bere senarra ere badelako.

Bi lider politiko pr e

Fadwa Barghouti
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Marwan
Barghouti 
Al Fata alderdiko
burukidea da.
2002ko apirilaren
20an atxilotu zuten,
eta Ashkeloneko
kartzelan dago
preso. Bost bizitza
osorako kartzela
zigor jarri zizkioten
Al Aqsako Martirien
Brigaden buru gisan
bost erailketa
leporatuta. Atxilotu
zutenean,
Palestinako
Parlamentuko kide
preso bakarra zen.
Orain, kontseilu
legegileko %39a
kartzelan dago.



Gero mundu osora zabaldu zen israeldarrak
nola sartu ziren Jerikoko kartzelara zure sena-
rraren bila. Baina torturaren berri ez zen
entzun. Tortura maiz erabiltzen da?
Torturak erabiltzen dituzte, bai , baina
Ahmedek hamasei urte zituenetik ez du
deus ere aitortu galdeketa batean, eta horre-
gatik gero eta okerrago tratatzen dute.
1992an ehun eguneko galdeketa bat egin
zioten, oso gogorra, ez zioten utzi lorik egi-
ten, beti esnatzen zuten, horrela uste dute
zerbait esango duela baina ez du inoiz ezer
aitortu.

Errefuxiatuen arazoa eztabaida politikoan
dago, presoena apenas entzuten den.
Hamabi mila preso daude, eta presoen gaia
lurrarena edo eraikitzen ari diren hormarena
bezain garrantzitsua da gaur egun. Dena den
Ramalan badago presoen ministerioa, eta
badira presoen eta senideen sostengu tal-
deak ere. Adibidez, preso bakoitzari abokatu
bat doan jartzen saiatzen dira.

Judizialki nola dago Saadaten afera?
Turismo ministroa hil zutenean nire senarra
akusatu zuten ekintza hori pentsatu eta pres-
tatu izanaz. Akusazioetan aipatzen zen
hogeita hamar lekukok aitortu zutela hori. n
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Abla Saadat Mukataren (Palestinako Gobernuaren
egoitza) ondoan bizi da, Ramalan, eta presoen

eskubideen alde ez ezik emakumeen eskubideen alde
ere ari da. Ez da oso zuzena emazte bati bere
senarrari buruz egitea elkarrizketa, baina kasu

honetan, �normala da, berak ez dezake hitz egin,
eta nik hitz egingo dizut� barkatu digu.

Abla Saadat
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Ahmad
Saadat
FPLPko burua da.
2002ko urtarrilaren
15ean atxilotu
zuten segurtasun
indar palestinarrek,
eta Jerikon
espetxeratu. Baina
iaz soldadu
israeldarrek
Jerikoko kartzela
asaltatu zuten eta
Saadat eta beste
sei preso beraiekin
eraman. Geroztik
Ashkelonen dago
bizitza osorako
kondenarekin
Rehavam Zeevi
Israelgo Turismo
ministroa hil zuen
ekintza prestatzea
leporatuta.

ZENBAT LAN EGIN behar du emazte batek bere
senarra lider politikoa denean?
Etxearen eta haurren ardura osoa hartu
beharra daukat nire senarrari lan politikoa
egiteko bidea libre uzteko. Eta maiz, bera ez
denean iritsi bere eginbehar politiko batzue-
tara, nik hartu izan dut bere lekua.

Eta zuen etxea misilen jo puntuan egon izan
da?
Abu ali Mustafa (Saadaten aurretik FPLPko
burua zena) eraila izan zenean, orain sei
urte, Ahmed ere jo puntuan hartu zuten
israeldarrek eta batez ere gure etxea. Hori
zela eta ez zezakeen bizitza normala egin, ez
zen etxean egoten, beti ezkutuan. Israeleko
Turismo ministroa hil zutenetik hiru hilabe-
tera atxilotu zuten, eta hiru hilabete horietan
gu ere jo puntuan egon ginen, ni eta haur
guztiak, nire senarra non zegoen eta zertan
ari zen jakin nahi zutelako.

Baina atxilotu, palestinarrek atxilotu zuten.
Presio israeldarrengatik egin zuten, ez pales-
tinarrek nahi zutelako. Tranpa bat jarri zio-
ten. FPLPko jende asko ari ziren atxilotzen
eta Ahmedek zer gertatzen ari zen jakin nahi
zuen. Negoziatu egin nahi zuen. Palestinar
zerbitzu sekretuetako buruak hitzordua jarri
zion hitz egiteko, eta hara azaldu zenean
atxilotu zuten. http://www.argia.com/palestina 

kanalean, bidaiari buruzko ikus-entzunezkoak.


