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itxia egin zait, Itxaro, zuk
idatzitakoen artean, Maiatz
aldizkariaren urteurren eki-
taldian emakume hark eska-
turikoa. Aspaldian ez zait

niri suerte hori egokitu, norbaitek
borrokara deitzearena. Lehenago
bai, lehenago eta batez ere afalos-
teetan, udan bereziki, likore
batzuk, belardian edo hondartzan,
hartu bitartean. Idatzi baino zer-
bait gehiago egin behar zen, hau
guztia aldatuko bagenuen. Zehaz-
tapenik ez. Zerbait gehiago eta
hau guztia. Demagogikotik bazuen, belardian
edo hondartzan sutsu aritzen zirenek ez bai-
tzuten inoiz hatzik mugitu �izan ere, eta gure
aurreko gaiari lotuta, haietariko baten batek,
epeltzat ninduen berberak, eskuinera biratu
du, eta nik nengoen-nengoenean jarraitu,
epel, haren ustean, agian txepel� eta demago-
gikotik zerbait badu zuei esandako hark ere:
�Aski solas eder, aski poesia leun, borrokara
behar dugu�. Lagun batek galdetu bezala:
borrokara? Zein borrokara? Armatura? Gose
grebara? Poesia sozialera?

Gure salbatzaileek su-etena �berriz ere�
hautsi duten honetan, komunikatu bat zirri-
borratu zait gogoan:

�Nik, literatur askapenerako erakunde
lagunbanako eraginkorrak, ondorengoaren
berri eman nahi diet euskal idazlegoari.
Herriaren eskaerei anitz urtez entzungor egin
badiezue ere, argipen �ez argitalpen� garaiak
dira. Liburu metak, hitz katea ezinago lotuak,
metafora opiazeoak, aipuen gurpil balaztarik
gabea, etorkizunez kargaturiko poema traba-
katuak� Argi dago orain arteko sasi irtenbi-
deek ez garamatzatela
inora, horra hor, inork
adibiderik beharko balu,
isiltasunaren poetika gero
eta zabalduagoa, bide
honetatik zer esan ez
dagoelako frogarik behi-
nena. Literatura benetan
eraginkorra gure esku
dago eta lortuko dugu.

Liburuak zein liburue-
tan agertzen diren hitzez-
ko elementuak oro eraso

modu bat dira, idazlea deitzen
dugun gizabanakoak burututa-
koa eta irakurlegoa deitzen
dugun multzoak pairatutakoa.
Eraso honek helburu mende-
ratzailea eta bortxatzailea du.
Septimiok esaten duenez �idaz-
ten duenak sodomizatzen du,
irakurtzen duena sodomizatua
da (paedicatur qui leget)�. Ez ahaz-
tu erromatar pentsamoldean
gizon libroak ezin duela akti-

boa �bugrea� besterik izan. Idazleak, beraz,
irakurlea egiten du morroi, meneko. Mozo-
rroak kendu dira. Idazketa faxismoan (sic)
bihurtu da, edo bere botere tiranikoaren era-
bilpen egolatran, eta ezin die bizitza honen
benetako arazoei �direnak direlakoak� aurre
egin.

Negoziaketa ahalegin minimorik ere alfe-
rrik gertatu da, hitz ederrak eta asmo onak
baino ez saltzetik aski dela behin eta berriz
argi utzi dizuegun arren. Hitz gordinik eta
istorio zitalik ere aski dira. Denbora batez,
agian, engainatzea lortu zenuten, gaur ez
duzue haur bat ere horrekin bereganatzen, ez
epatatzen. Baina ez dira horiek literatoon iru-
zur bakarrak. Aurreranzko ihesaldi zoroan,
ironia eta trufa hitzetik hortzera dauka egun
idazleak, eguzkiari ilargi eta ilargiari keinuka.
Bere nagusitasunari ez dio uko egiten hartaz
burlatzen denak. Areago, hola umiliagotzen
ditu menekoak, irakurleak�.

Honaino, Jose Inazio, erakundearen agiria.
Analisiarekin egon naiteke gutxi gorabehera
ados. Baina ez dut ikusten, jada zirkulazioan
dauden irtenbide xahutuetarik aparte, zer den
irakurleak idazleoi eskatzen digutena, nola

nahi duen literatura faltsu
eta ustel honi oldar die-
zaiogun, eraginkortasu-
naren izenean. Batzuetan
pentsatu dut, literaturak
ezin duenez ezer lortu,
eskatzen zaigula bizitza
zibilera birpasa gaitezela,
zerbait utila egitearren.
Besteetan pentsatzen dut
hori eskatzen didan ira-
kurlea ezin dela nire ira-
kurlea izan. n
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