“El Salvadorren errepresioa
aplikatzen segitzen dute”

El Salvadorreko N ejapa herriko alkate da René Canjura. Udal hauteskunde garaian heldu zen

Espainiara. Handile, Euskal Herrira. Gasteizen izan zen, elkartasun 1agun’cza eske. Askotariko
jenclearelzin mintzatu zen egonal(lian: politilearialz, })oluntarioale, ikasleak... El Salvadorreko
iraganaz, orainaz eta geroaz jardun zigun bere sorterriko gerran esku hartu zuen gizonale.
Gerrillan 1ehen, herriko alkate gaur egun. Gizartearen aldeko borrokan ari da, esku huts bizi

denak gutxieneleoale behintzat izan ditzan: bizi holoea, duina.
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Nortasun agiria

René Canjura (Nejapa,El Salvador, 1952). Filosofian lizentziaduna. Jaio zen herriko alkate da joan
deneko hamasei urtean. Lehenago, gerrillarekin bat eginda jardun zuen El Salvadorreko gerrak iraun
zuen hamabi urteetan. 1994an egin zuen lehenengo bidaia Espainiara. 1995ean, Madrileko aireportu-
tik Gasteiza egin zuen zuzenean, Jose Anjel Cuerda alkate zen garaian. “Cuerda oso sentibera zen
gurekiko. Dezente lagundu zigun. Beste udal batzuek %0,7 emanez ari zirenean, Gasteizek %1 ematen
zuen”. Harrezkero hainbat joan-etorri egin du itsasoz alde batetik bestera, elkartasun laguntza eske.
Hemen, hiritarren sosak bildu eta Hirugarren Mundu izenekoan diren failak zerbait konpontzen lagun-
tzen saiatzen da. Hainbat azpiegitura dira ondorio Nejapan: Plaza Espana dute merkatu baten izena;
ospitale bat, Tres Cantos; biblioteka bat, Alcorcon; kiroldegi bat, Vitoria-Gasteiz. ..

René Canjura, izen-deiturak.

Bai, “Mario”, gerrako izenez. Horrelakoxe
gaitzizenak erabili genituen gerra izeneko ero-
keria hartan parte hartu genuen denok.

Kargurik izan al zenuen?

Borrokalari izan nintzela esaten dut nik.
Banuen kargua, baina ez nintzen komandante
izatera iritsi, adibidez.

Erokeria hitza erabili duzu.
Bai, uste dut gerra guztiak erokeria direla. Ez
dago gerra justifikatuko duen ezer.

Ryszard Kapuscinski irakurtzen ari naiz tarteka.
Dio gerra, berez, gizakiaren eta gizartearen bai-
tan dagoen ahuldadearen adierazgarri dela.
Gerran denok galtzen dugula. Gerra guztien kon-
trako dela. Izatez gero, defentsa gerra salbu.

Bai horixe. Saia zintezke azalpen bila, baina
nik erokeriatzat definitzen dut gerra. Izan ere,
hamaika bidegabekeria egiten dira gerran, zei-

nahi aldetatik datozela ere. Guk, esaterako, El
Salvadorren, zera esaten genuen: “Iraultzaren
izenean egiten dugun konfiskazioa da”. Baina
bestek egiten bazuen, “lapurreta” zen. Non
da aldea? Gure kontzepzio ideologiko-politi-
koaren ikuspegian, “hilketak” egiten ziren.
Bestek egin, eta “krimena”. Esadazu non
dagoen ezberdintasuna. Horregatik diot
gerra, izan, erokeria dela. Gerrak iraun zuen
hamabi urteetan jardun nuen borrokan El Sal-
vadorren eta benetan uste dut sekula ez zela
gerra egin behar. Irakeko gerra, adibidez,
geratu beharra dago. Hemen abiatu zen pro-
zesuaren berri jakin nuenean, zera esan nuen:
“Ongi etorri izan bedi gerra hau gerarazteko
egiten den edozein saio”. Eta kontuan hartu
hemengo gerra ez dela gure herrian izan zen
hura bezain latza, baina, ahal dela, inork arma
bat hartzea galarazterik baldin badago, galara-
zi. Horrek ez du preziorik. Barajasko hori etal
Bi latinoamerikar hilik. Eta zer zuten ikuste-
korik hemengo gerrarekin? Erokeria bat dal



Emigrazioa

“Guri ez zaigu gustatzen salvadortar guztiak AEBetara joan behar
izatea. Oso kontu larria da. Europan populazioa zahartzen ari da,
jendeak umerik ez dakarrelako. Han, zahartu egingo gara, gaztetxo
guztiak AEBetara martxa egiten dutelako. 700 lagunek alde egiten
dute egunero gure herrialdetik. Sei, zazpi mila dolar beharko lituzkete
AEBetara iristeko eta, aldiz, ehun dolar bildu eta badoaz! Onenean
Guatemalaraino heltzen dira. Entzungo zenuen, Heriotzerako Trena.
Trena ez da geratzen, jendeak abian dela hartzen du, eta abian dela
jaisten da. Elbarri mordoa da ondorioa! Salvadortar askoren
errealitatea da hori. Eta, okerrago oraindik, harresia jasotzen ari dira
orain AEBetan. ‘Lotsaren Harresia’ diogu guk. Berlingo harresia
eraitsi, lotsagarria hura ere, eta zer eta beste harresi bat jasotzen ari
dira orain! Erdi Aroko kontuak zirela uste genuen, baina batzuk, gaur
egun oraindik, Erdi Aroan baino atzerago bizi dira”.

Zuen kasuan, hamabi urte iraun zuen erokeriak,
85.000 hildako...

Ez dago hainbeste heriotza justifikatuko duen
ezer. Askotan gure buruko bartzari begiratu
behar diogu, gatazkak direla eta ez direla.
Baina zergatik ez saiatu elkar ulertzen?

Erokeria hartan parte hartu zenuen...

Hamabi urteak. Eta gaur galdetuko balidate,
“Egingo al zenuke berriz?”, zera erantzungo
nuke: “Asko da behin. Nahikoa da”. Horrega-
tik poztu nintzen hemen prozesua abiarazi
zutela jakin nuenean. Nahiago
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iritzi ezberdintasunak armen bidez eztabaida-
tzen? Horixe da hamabi urteko gerrak irakatsi
didana, ikasi dudana. Zenbait jendek burutik
nagoela esango du, edo El Salvadorren esaten
ohi duten bezala, “eskuineko egin zaigu”.

Esan al dizute zuri hori, eskuineko egin zarela?
Bai, jakina. Nahiz eta CIAk ordaindu kon-
tuok. Garai berriak aztertzeko ezintasunetik
ere badatoz esamesa horiek. Alferrik da
mundu globalizatuan bizi garela ukatzea.
Beste alternatibarik ez dugu ezagutzen. Eraiki
behar dela? Baliteke. Baina, bitartean, nola
bizi mundu global honetan, ezberdintasunak
hain handi izan gabe? Gutxi batzuk aberatsak,
eta milaka jende eguneroko ogia nondik ingu-
ratuko izerditan.

Hedabideen jabe direnek, berriz, El Salvador
ondo ari dela diote. Ekonomiaz ari dira, nonbait.
“El Salvador ongi doa”. Makroekonomia
arrano beltzaren pare doa, goian. Baina beldu-
rra ematen duten lekuetara jaitsi, guk esaten

dugun bezala. ..

“Beldurra ematen duten lekuetara”. ..

Bai, pobrezia bizirik dagoen lekuetara. Esan-
go dizut: lehengo batean azterketa batzuk egi-
tera joan ginen halako paraje batera, etxeak
jaso nahi genituen eta. Joan eta lau gaztetxo

nuke hemen hauetako politiko
gutxi-asko argiek prozesua buru-
ra eramango balute. Ez naiz
hemengoa eta ez dakit askorik,
baina pentsaezina da inork
armen bidez horrelako borroka
bat irabaztea.

Konponbidea helburu, zein da
oinezkoaren egitekoa?

Oinezkoa bigarren mailako akto-
re da. Ez du egitekorik. Izateko-
tan, baliteke bi aldeen artean ger-
tatzea, eta kaltetan irtetea.
Bestelakoan, nik ez dut jendetza-
rik ikusi, armak hartu behar dire-
la esanez aldarrika. Alderantziz,
demokrazia ikusi dut, bere on eta
gzﬁ; guztiekin, bidea egiten ari I_:IF..j|1..'1l' s
Euskal preso baten amak esan o
zidana datorkit gogora: “Demo-
kraziak ez du, nahitaez, justizia
esan nahi”.

Eta, seguru askorik arrazoi izan-
go du. Baina gerra baino hobea
da demokrazia ez perfektu hau.
Gerta liteke zu eta biok ados ez
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René Canjura

topatu genituen, antosin baten inguruan jarri-
ta. Tortilla bat zuten, artozkoa, ontzi bat inda-
betan busti eta jaten. Ez zuten indabarik jaten,
taloa busti besterik ez! Zein etorkizun dute
gaztetxo horiek? Makroekonomia esango
dute gero! Han badugu egunean dolar bat
baino gutxiagorekin bizi denik. Askok, dolar
horixe ere ez dauka. Hortaz, alferrik etorriko
zaizkit niri makroekonomia kantatzen, pobre-
zian baino okerrago bizi denean jendea. Jaki-
na, joan San Salvadorko Gran Viara eta hango
eraikinak etal Dotoreak, horratik! Zoragarria!
Baina, atzeko aldea aztertu eta beldurra ema-
tekoa da. Kontrasteen herrialdea da El Salva-
dor.

Ezberdintasun sozialak itzelak omen dira...
Nik esaten dudana: “Ez dago gerra egiteko
arrazoirik”, eta bestek dio: “Eta nola zuzendu
egoerar”.

Gerra egiteko arrazoirik ez, borroka egiteko
arrazoirik bai, inondik ere.

Bai. Gizarte borroka. Soldata duin baten alde-
koa, adibidez. Han, gutxiencko soldata 150
dolarrekoa da. Baina erosketak egitera joan
eta oinarrizko otarrak 500 balio dizkizu.

Eta zer sentitzen duzu Euskal Herrira etorri,
Gasteiza kasu honetan, eta hemengo aberaske-
ria ikusita?

Poz ematen dit herri hau ikusteak: lan egin
duela, inbertsioak egin dituela, beste mundu
bat bizitzea tokatu zaiola ikusita. Inbidia posi-

M Irabazi

ezazu
gutxiago

“Hain gertu
duzuen Afrika
ere! Kontinente
horren paraderoal
Hori ere mundua
da, eta aldatu
beharra dago.
Indartsuak ez dira
saiatzen, eta guk
saiatu beharra
daukagu. Behin
gure herrian esan
nuena: gabon
zaharra zetorren
eta herriko umeei
erregaloak egin
nahi guk, udale-
tik. Txinatarrek
egiten dituzten
jostailuak, bi-hiru
egun irauten
dutenak baina
haurraren ilusio
direnak. 12.000
haur herrian eta
ez genuen haiei
jostailurik eroste-
ko dirurik. Enpre-
sei eskatu eta biz-
pahiruk baino ez
ziguten erantzun.
Gainerakoek ezta
erantzun ere, isil
eta mutu, ezer
gertatuko ez balitz
bezala. Zera esan
nien orduan;
‘Ehun peso irabazi
beharrean, irabaz
itzazue laurogeita
hamar. Eman guri
hamar, haurrei
jostailuak eroste-
ko'. Baina ezin
sartu hori buruan.
Irudi luke haien
begietara gu ez
garela gizaki.
Logika horrek
mugitzen du mun-
dua sarritan, tris-
tea bada ere”.

tibo moduko bat ematen dit. Nahiago nuke
gure herriko ikasleek hemengoek dituzten
aukera guztiak izango balituzte. Irakasle bate-
kin mintzatu nintzen hemen lehengo batean.
Gormutuen hizkuntza daki. Zera kontatu
nion, nola heldu zen gure herrira brigadista
bat orain dela bi urte, eta hogeita bost gormu-
tu bildu zituela eskolan! Nik ez nekien horre-
lakorik. Bai, ezagutzen nituen halako eta hala-
ko gormutu, herrian ezagunak direlako cta
denck iscka eta burla egiten dietelako, gaitzi-
zenak jartzen dizkietelako... baina argiak
baino argiagoak direnak. Hitz egingo balute,
akabo! Hain dira argiak, izan ere! Brigadista
hark lana egin bai, baina, gero? Gobernu zen-
tralak ez du jaiotzatiko gutxitasunak, edo
geroztikakoak, zuzentzeko programarik. Hor-
taz? Eta Zapaterok udal hauteskundeetarako
azken mitina egin zuenean ere, han zen ema-
kumezko bat, gormutuentzako interprete
lanak egiten. Hau beste mundu bat da.

Oraintxe esan duzu egia. Batetik, mundu globa-
lizatuan bizi garela diozu. Bestetik, hau beste
mundu bat dela. Ez ote da makroekonomia glo-
balizatzen ari, berdintasun sozialak bigarren
mailako lagata?

Berdintasun soziala da landu behar dugun
alderdia. Hortxe dago koska. Herrialde abera-
tsek protesta egiten dute. AEBek, esaterako,
eragozpenak jartzen dizkigu, esanez bi milioi
eta erdi salvadortar daudela han lanean. Sare-
kadak egiten ditu. Jendea ezkutatuta bizi da.
AEBetan dagoen salvadortar langilea ez du
gringoak zuzenean kontratatzen, bere egoera
erdizka legalizatu zuen salvadortarrak azpi-
kontratatzen du herrikidea. Gringoak gutxi
ordaintzen zion, eta azpikontratatzen duen
salvadortarrak, berriz, askoz okerrago.
Herrialde aberatsek ez badute funts bat abia-
razten lana sortzeko, beti izango dira emi-
granteak. Espainiara heldu nintzenean, hogei-
ta bost salvadortarrekin egin nuen topo
aireportuan, eta ez turismoa egitera etorriak.
Konbentzituta nago geratzera ctorri zirela.
AEBek hesi beldurgarria jaso dute. Herrialde
indartsuek horrela jokatzen badute, norantz
doa mundu hau?

Zer du El Salvadorrek halako zigorra jasoa izate-
ko. Hamabi urteko gerra, 85.000 hildako,
sarraskia eguneroko ogi, Romero monsinorea-
ren asasinatzea elizan, Ellacuria eta enparauen
akabatzea... Zer zuten AEBek El Salvador su
eta garretan iraunarazteko?

Lehen, Gerra Hotza zen aitzakia. Bateko
SESB, besteko AEB. Hauek beren etxe atzeko
patiotzat zeukaten El Salvador eta ez zeuden
prest status quoa aldatu nahi zuen mugimendu-
rik onartzeko. Ondorioz, heriotza eskua-
droiak finantzatu zituzten, Romero monsino-



rea asasinatu... Eta zer egin zuen Romerok,
asasina zezaten? Hurkoa maitatzea predika-
tzen zuen, ezberdintasunak seinalatzen
zituen, ahotsik ez zutenen ahotsa zen...
Horregatik akabatu zuten. Jesuiten hilketa
dela cta, gerrillarion arduradunak omen
ziren! Odol hotzean asasinatu zituzten. Eta,
asasinatu ez ezik, gerrillari leporatu nahi izan
zioten! Bonba “inteligenteak” bezala da hori.
Botatzen dute eta ez dakit zenbat haur hil-
tzen ditu. Zer bonba eta zer inteligentzia da
hori, gero! Justifikatu nahi badute, bila deza-
tela arrazoiren bat, baina ez dezatela uste
ergelak garenik. AEBek bost milioi dolar
inbertitzen omen zituen egunero El Salvado-
rreko gerran. Hobeko zuten azpiegituretan
inbertitu izan balute! Herrialde aberatsak
bildu bai, hitzarmenak adostu bai, baina bete
ez, eta betearazi ere ez El Salvadorti eta beste
herri askori. Eta, nirekiko, horixe da nik
onartuko nukeen interbentzio modu bakarra,
ezer ez dutenei onura ekarriko dien esku hatr-
tzea, eta ez “bota” agintean jarraraztea. Bota
militarra, alegia.

1931z gero bata bestearen ondotik heldu ziren
estatu kolpeak El Salvadorren.

Lehengo batean galdetu zidaten hemen, ikas-
tola batean: “Ba al duzue beste hizkuntza-
rik?”. “Bai, nahua hizkuntza, baina desagertu
egin zen, 1932ko sarraskiaren ondoren”.
Hogeita hamar, berrogeita hamar mila indi-
gena asasinatu zituzten garai hartan. Beste
asko, ezkutatu egin ziren, asasina ez zitzaten.
Indigenak ezkutatu, hizkuntza galdu. Urtean
chun, ehun eta berrogeita hamar bat animalia
espezie galtzen omen da. Zer egiten da hori
galarazteko? Balea galzorian, eta oraindik
indartsuek eztabaidan segitzen dute, pre-
miazko neurriak hartu gabe. Zertan gara,
ordear Zer izan behar du honek? Ematen du
ez dugula oroimen historikorik. Gurean, El
Salvadorren, gerra ez da kontu zaharra, cta
gerra aurreko errepresio bide berak aplika-
tzen segitzen dute.

Ba ote?

Bai. Asasinatzeak, bahitzeak... Gaur egun
bestelakoak dira aitzakiak, baina lehengo
lepotik burua. Hamabi gerra urte nahiko izan
ez balira bezala!

ARENA alderdia (Aliantza Errepublikar Nazio-
nalista), 89tik agintean... Egoera iraultzeko
modurik ez?

Ezkerreko politikariak inteligenteagoak izan-
go balira, beharbada. Baina ez dago itxurarik.

“Ezkerreko politikariak inteligenteagoak izango
balira”. Haiek. Non zaude zu?
Ezkerrekoa naiz, baina ez nago alderdi nagu-
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Aran-mangoa

“Aran-mangoa, ez dago hori baino mango gozoagorik. El
Salvadorren dauzkagun hogeitaka mango barietate
artean, horixe onena. Jatorrizko okerra dago historian:
Kristobal Kolonek urrea ekarri zuen; aldiz, hobeko zuen
mango barietateak ekarri izan balitu, zuek jan eta zein
gozo diren kontura zaitezten! Jan dut hemen saltzen den
mangoa eta zer esango dizut bada, ez du guk jaten dugu-
nekin ikustekorik. Gurea behatzak mihizteko modukoa da!
Berdin esango nizuke aguakateari buruz. Krema-aguaka-
tea, txute-aguakatea... Zoragarriak dira”.

Behartsuaren
aukerak
murritz

“Lehen, kafe-
soroetan mango eta
aguakate arbolak
zeuden. Gero,
inteligenteren batek
esan zuen arbola
haiek kalte egiten
ziotela kafeari, eta
erauzi egin zituzten.
Bada, 70eko
hamarkadaz gero
gora egin zuen
pobreziak. Izan ere,
ordura arte,
nekazariak zakua
hartu, finkara joan
eta mangoa
ekartzen zuten.
Mango arbolak
kafe-soroetatik
kendu zituztenetik,
merkatura joan
behar izan zuten
hura erostera;
garestiago, gainera,
eta sarri, ezin erosi.
Errealitate horiek
aldatu dute
mundua, eta
pobreentzako
aukerak murriztu
dituzte”.

sictako batean ere. Kanporatu egin ninduten.
FLMNkoa (Askapen Nazionalerako Fara-
bundo Marti Frontea) nintzen baina azkene-
ko hauteskundeetan bestelako bandera baten
pean aurkeztu nintzen. FDR izeneko alderdia
osatu genuen (Fronte Demokratiko Iraultzai-
lea). Memoria eginez, FLMNren beso politi-
koa zen FDR. Batak tiroak botatzen zituen,
besteak, elkartasuna bilatzen, dirua biltzen.
Gordin esateko, dirua biltzen zuen, armak
erosi eta batak bestea hiltzeko, ze armak
inguratzen dituzunean horretarakoxe da, jen-

dea hiltzeko.

Gogoan daukat mitin bat, aspaldikoa. Hemen-
go herri batean zen, Lekeition, eta herri askota-
ko ordezkariak ziren hizlari. Tartean, Fronte
Sandinistakoa, Nikaraguan artean Somoza dik-
tadoreak agintzen zuenean. Hark dirua eskatu
zuen, itzulingururik gabe, armak erosteko.
Horrela izan da. Beharbada, balio zuen garai
hartako. Gerra zegoen, ezberdintasun han-
diak... Gaur egun besterik da: zergatik ez
dirua inguratu bakearen alde? Alegia, horrek
zera esan nahi du, pobrezia gainditzea, hez-
kuntza, osasuna... Nahi baduzu oso erro-
mantikoa izan ninteke. Horixe leporatu zida-
ten behin, “erromantikoa” nintzela. Baina
erromantizismo horrek merezi du.

“Erromantikoa”, beraz.

Bai. Pobrezia, hezkuntza, osasuna, etxebizi-
tza... “Erromantizismoa”. Japonen ikusi
nuena: zazpi graduko lurrikara gertatu eta,
zenbateko txikizioa? Letho bat goitik behera
amildua. El Salvadorren, hondamendia izan-
go zen ondorioa: bi, bost edo hamar mila
etxebizitza erotiko ziren. Zergatik, lurrikara-
ren indarra bera baldin bada? Ez dago iker-
tzaile izan beharrik hor zer edo zer gaizki
dagoela antzemateko. l
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