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asoi oneko gizon gordinaren
ipuin izugarria kontatu dit
martiztar herrenak. Astiro
kontatu dit. Patxadaz.
Hotsanditasunean.

Aizkolari aparta, politika-bilku-
retan hizlari bakana eta auzo-
gatazka gorrietan jendetasun biri-
bileko gizasemea zen Gergorio.
Aparraren lurruna bizi zuen, une
betean zegoen.

Nor baino nor, hura beti txapel-
dun. Nor baino nor, beti zentzuzko.

Martiztar herrenak azaldu dida-
nez, goiz gorritik gau urdinera, bat-batean
egin zion ihes adinaren loreak Gergoriori.

Igande batez eman zioten bizitzako albistea:
aitona egin zuen alabak. Astelehenean bertan
azaldu zitzaion lehen ile urdina, kasko sarrira.
Asteazkenerako, loki biak zeuzkan zilarrezko.

Ez zen hilabetea igaro, eta osoa soildu
zitzaion. Begia lainotu. Eskua baldartu.
Hanka moteldu.

Aguretan, bakarzale bihurtu zen: etxean
itxi zuen bere burua.

Karkaxak loditu, eta listu zikinekin zurbil-
du zitzaion aurpegi ederra izana.

*     *     *

Nafarroatik jaso dut galdera. Zerk egiten
gaituen eskuineko, hala egin dit Errok akui-
luarekin. Gizon gordina zahartu zuen jaiobe-
rria etorri zait burura.

Ezerk egitekotan, ezker besomotz batek
egiten gaitu eskuineko.

Ez dut zalantzarik.
Maximalismora molda-

tutako ezkerrak egiten gaitu
eskuineko. Hitzik eta han-
dienak ahoratuta, urratsik
eta txikiena egiteko gaitasu-
nik ez duen karramarro
horrek eragiten du gorakoa.

Ezgaitasun handi xama-
rra dario.

Autokritikari aterik eta
leihorik irekitzen ez dion
ustezko ezkerrak egiten
gaitu eskuineko. Mundua dago
oker, hori besterik ahoratzen

ez duen lastozko ezker horrek
egiten digu zangalatraba.

Egokitu ezinaren eri nabar-
mena du.

Txapela beltz nahiz pamela
zuriz, aratusteetatik kanpo bai-
zik mozorrotzen ez den ezke-
rrak egiten gaitu eskuineko.

Hau erabaki da bezalako lelo
hutsalekin eusten diona mono-
litismoari, edukietan eta for-
matan.

Rigor mortis. 

*     *     *

Zein ezkerreko? Zein eskuineko?
Baina badakit, jakin, zein balizko ezkerrek

urdin diezadakeen odola. Iparrizarrari so,
bularreko istriborrera herrestan daramana
inoren bihotza.

Ustezko ezker hitsaren pentsamendu baka-
rrak xaxatzen du nire duda: ezin inorekin ezer
adostu. Aut vincere, aut mori (irabazi ala hil).

Odol garbiko lasterketa-zaldiaren haziak
ez du moxalik ernalduko, baldin eta behorrik
kausitzen ez badu belardietan� 

�Bada bidezidor bat, sahatsen eta piku-
masustondoen artean doana; bainu bat har-
tzearren, urmael sakonera hurbiltzen diren
errantxoetako umeen joan-etorriek eta,
gauez errepidetik uraren abarora hurbiltzen
diren arrotz alderrai nekatuen oinek gogortu
duten lur-buztinezkoa. Hainbat suren hon-
dar, errauts piloa zutitzen da basa-piku erral-
doiaren adar etzanaren aurrean; bertan eseri
diren gizonek leundurik dago enbortzarra-

ren azala�.
John Steinbeck idazlea-

ren hitzak dira (Arratoiez eta
gizonez). Hogeita hamazaz-
pikoak, azken gerra bezala.

Hitz-asperturako enbo-
rra falta denean, orduan
egiten du balizko ezkerrak
inor eskuineko.

Urmaela bera, zingira
bihurtu baita.

Padura lehortuan, nork
egin dezake boga ababo-
rrera? n

Ababor eta istribor
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«
Ezerk egitekotan, ezker besomotz batek egiten 

gaitu eskuineko. Ez dut zalantzarik. Maximalismora 

moldatutako ezkerrak egiten gaitu eskuineko. (...)

Autokritikari aterik eta leihorik irekitzen ez dion 

ustezko ezkerrak egiten gaitu eskuineko 
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