Héctor Llaitul, preso maputxea

«Lurrik ezean,
maputxeen nortasuna
erreraikitzerik ez dago»

Ezkerreko irudian, Héctor Llaitulen argazkia (kartzelara egindako bisitan ez ziguten utzi argazki makinarik
sartzen); eta goitik behera, elkarretaratzea preso maputxeen askatasuna aldarrikatuz eta maputxeen banderak.

TEMUCOKO JENDARMERIAREN zuzendaritzara
Héctor Llaitul bisitatzeko baimena eskatzera
joan ginenean, hartu gintuen jendarmeak
“preso berezia” zela ohartarazi zigun. Preso
politikoa ote zen galdetu genionean, ezetz
esan zuen, eurek atxiloturiko maputxeei conzu-
nero esaten dietela. Maputxeen lurrak berres-
kuratzeko borrokan dauden komunitateak
batzen dituen Arauko-Malleko Koordinakun-
deko agintaria da Héctor Llaitul. Ez da, gaine-
ra, irakurleontzako ezezagun bat: duela urte
bi, klandestinitatean zegoela, Maputxe Herriak
Txileko Gobernuaren aldetik jazarpena jasa-
ten duela salatzeko izan genuen orrialde haue-
tan Fernando izenpean. Pasa den otsailaren
21ean, poliziak atxilotu egin zuen Concepcién
hirian. Epaileak “sute terrorista sortzea” lepo-
ratu zion eta “gizartearentzako arriskutsua”
zelako espetxeratu zuten. Apirilaren 13an gose
greba hasi zuen, Angoleko espetxera eraman
zezatela eskatzeko, eta maiatzaren hasieran,
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gure bisitaldiaren ostean, bertan behera utzi
zuen greba, kartzelaz aldatzea lortu baitzuen.

“Dakizunez, mendietan ezkutatuta ibili naiz,
hiriak guretzako ez baitira batere seguruak: poli-
ziaz eta salatariz beteta daude. Hala ere, hirira
joan nintzen eta hori izan zen nire akatsa”, kon-
tatu zigun Llaitulek. “Acevedo plazatik pasatu
nintzenean, horrelakoetan ohikoak diren zere-
ginetan ikusi nuen jendea: andre bi gimnasia
egiten, eta abar”. Konturatu zenerako, emaku-
meak eta beste asko gainean zeuzkan. Hasiera
batean Concepcidn hiriko presondegian espe-
txeratua izan zen arren, Temucokora eraman
zuten gero; bere esanetan “familiarentzako
zigor ekonomikoa izan zen”.

“Deabrutzat naukate”

Ezkonduta dago eta bost seme-alaba ditu Héc-
tor Llaitulek. Guk Temucon zegoenean ikusi
genuen cta bera bisitatzeko sei orduko bidaia
egin behar izaten zuen Pamela emazteak. Erite-
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giko argirik gabeko ziegan zegoen
isolatuta. Ohea eta mahai txiki bat
baino ez zeuzkan, aulkirik ere ez
baitzioten eman. “Espetxe barruko
beste espetxe batean naukatela esan
daiteke. Ez dut patiora joaterik,
ezta kirola egiteko edota ikasteko
eskubiderik ere. Deabrutzat nauka-
te beste askotan auziperatuta egon
naizelako”, azaldu zigun. Txileko
hedabideek koordinakundeko #ok:
(buruzagi militar) moduan aurkez-
ten dute eta Héctor Komandantea
ezizena ipini diote. “Txileko heda-
bideek gobernuaren mesederako
egiten dute lan interes ekonomiko
berak dituztelako. Hedabideak
eskumaren eta lurrak lapurtzen diz-
kigutenen (hidroelektrikoak, lati-
fundistak, basoak ustiatzen dituz-
ten enpresak, paper-fabrikak...)
esku daude; hau da, egungo gober-
nu sozialistarentzat estrategikoki
funtsezkoak diren arlo ekonomiko-
en esku. Hedabideek gaizto bihut-
tzen gaituzte; kriminalak bagina
bezala aurkezten gaituzte iritzi publikoa gure
kontra jar dadin, sostengua gal dezagun”.
Horicek ez dira azpijoko bakarrak. Kazetariren
batek ere parte hartu izan du akusazioak egite-
rako orduan. Aski ezaguna da, adibidez, Arau-
ko-Malleko Koordinakundeko werken (bozera-
mailea) den José Llanquileo atxilotzeko balio
izan zuten disketeak E/ Mercurio egunkariko
Francisco Palma kazetariak eman zizkiola Llan-
quileoti berati.

2006ko abenduaren 26an, Forestal Mininco
fabrikak Txoltxol zonaldean duen Las Praderas
lur soroan zortzi txanodun sartu eta han zego-
en tresneriari su eman izana: hori da Llaituli
leporatzen dioten delitua; Txileko justiziaren
arabera “sute terrorista”. Bost eta hamaika urte
bitarteko zigorra eskatzen dute maputxearen-
tzat, Llaitulen hitzetan bere kontra duten froga
bakarra tortura eta mehatxuei esker lortutako
lekukotasuna den arren. “Egun
batzuk beranduago, zibil talde batek
Roberto Painemil Forestaleko kamioi

raztea. Horretarako, zuek bezalako
pertsonengan eta hedabide alternati-
boetan dugu konfiantza oro, Txileko
hedabideak Estatuarentzat funtzio-
nalak baitira eta asko dira aditzera
ematen ez dituzten kontuak: para-
militarren ekintzak —pasa den men-
deko Hernan Triziano genozidaren
izena daraman komandoa, esatera-
ko—, torturak, aurpegirik gabeko
lekukoen erabilpena eta abat”. Espe-
txean dauden hogeita zortzi mapu-

Goiko irudietan, Forestal
Minincoren iragarkia
egunkari batean eta
Temucoko espetxea.

“Hedabideek kriminalak bagina

txeen aurkako ia epaiketa guztietan
lekuko babestu horien esanak nahi-
koa izan dira akusatuei erruduntasu-
na leporatzeko. “Haietako askok
komunitateetan arazoak eduki dituz-
te eta diruaren truke errepikatzen
dute karabineroek irakasten diete-
na”. Ur botilari zurrupada eman eta
segitu zuen: “Garrantzitsua da baita
ere abokatuen kontua. Diktaduraren
garaictan zeuden abokatuck gaur
egun ez dute ezer jakin nahi, eta nahi
izatekotan mota guztietako erasoak
eta mehatxuak pairatzen dituzte.
Alberto Espinosak [Santiagoko abokatu ospe-
tsuak] gu laguntzeko bere burua eskaini du,
baina hegazkin txartelak ordaindu beharko
genizkioke. Bakarra izan da. Neuk Estatuak
berak ipinitako abokatua daukat, ezer egiten ez
duena, ezta torturak salatu ere. Legearen izapide
hutsak betetzeko baino ez du balio”.

Nortasuna eta kultura berreraikitzen

Gure bisitaldia bukatzear zegoela, egungo egoe-
rari errepaso txikia eman zion presoak: “Ende-
sarekin batera gure etsai nagusienetakoa den
Forestal Minincok bere lur soroak defendatze-
ko modua aldatu du: ohiko indarkeriaz eta para-
militarrez baliatzeaz gain, baliabide sotilagoak
ere erabiltzen ditu orain: inguru horretan dau-
den gabeziak ikertu eta garapenerako zuzen-
duak bailiran egitasmo errepresibo berriak bul-
tzatzen ditu; hala nola, propaganda,
umeentzako ikastaroak, auzokide
‘gaiztoak’ eta ‘terroristak’ baztertze-
ko armak chiza eta arrantza klubei
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teak... Borrokalariok isolatzeko itze-

rak salatuz gero, familiarekin hartuko
zutela mendekua esan zioten. Beste
auzi guztiak bezala, muntai hutsa da
hau ere”. Painemilek fiskalaren
aurrean egin zuen aitorpena, ez epailearen
aurrean, zegokion moduan. Lautaroko preson-
degian dago bera. “Gobernu sozialistak dio tor-
tura diktadura garaictako kontua dela eta saia-
tzen da praktika hauek, maputxeon kontra
ohikoak direnak, isilarazten —jarraitu zuen Llai-
tulek—. Ezinbestekoa dugu hau guztia ezaguta-
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lezko perimetro defentsiboa egiten
ari da eta basozainek gizartearen
arlorik txikienetan ere eragiten
dute”. Baina esperantza galdu barik,
honakoa bota zidan kartzelatik ateratzera gin-
doazenean: “Hala ere, lortu dugu komunitateek
borrokan jarraitzea eta koordinakundeak haie-
kin duen loturari custea. Garrantzitsua da gure-
tzat lurrak berreskuratzea; lur ezean, Maputxe
Herriaren nortasuna eta kultura berreraikitzerik
ez dago”. H



