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dago Armenian; gaur ere, ur mozketak arratsal-
deko zazpiak arte iraungo du.

�Dagoeneko Ararat ez da ikusten zure logela-
tik �esan dit Stepanianek, leihotik begira dagoe-
la�. Erdialdean eraiki dituzten etxebizitza bloke
madarikatuek ezkutatu dute�. Duela hiru urte,
Ararat mendiaren bista zuen gela eskaini zidan
etxeko jabeak. Baina kutsadura lainoa zela-eta,
nekez erreparatu nion mendiari lehenengo bi
egunetan. Hirugarrenean, Stepanianek begira-
tzeko esan zidan, zerua garbi zegoela. Orduan
konturatu nintzen Ararati buruz entzundako
guztia egia zela: bere gailur elurtuak koroa dirudi
egunsentiko lehenengo izpiekin, eta miresgarri
altxatzen da 5.000 metroko erraldoia, grabitate-
rik gabe airean zintzilikaturik balego bezala.
Egun hartan, zerua garbi mantendu zen eta
Yerevango kaleetatik nindoala, mendia behin eta
berriz agertu zitzaidan hiribideen bukaeran.
Hiritik 60 kilometrora dagoen arren, paseotxo
batean iritsiko nintzela ematen zuen, hain da
handia mendiaren lilura. Baina banekien txangoa
ezinezkoa zela, amildegi batek banatzen baititu
egungo Armenia eta bere ikur nagusia: Ararat
Turkian dago, eta bi herrialdeon arteko muga
irmoki itxita dago aspaldi. Gaur, alanbre hesiek
josten dute oraindik sendatu ez den zauri sakon
eta mingarria.

XIX. mende bukaeran 2.500.000 armeniar ei
zeuden Turkiako lurraldean; 1923an, 100.000
baino ez. Zer gertatu zen? Zerk kutsatu zuen
herri honen kontrako gorrotoa politikari, militar
eta Turkiako jende xumearen artean?

1915eko apirilaren 24an, Turkiako ekial-
dean armeniarren matxinada zapuzteko aitza-

�NIRE AMA ERZINCAN-EN JAIO ZEN. Herrian
bertan ez, baina gertuko errepide batean. Aiton-
amonak turkiarrengandik ihesean zebiltzan;
herri osoa, Erzincan osoa zebilen ihesean�, hasi
da kontatzen Anahit Stepanian, bere amaren
argazki horixka bat eskuan duela. Egun, Erzin-
can Turkia ekialdeko herri txiroetako bat da eta
Wikipedia munduko entziklopedia birtual han-
dienaren arabera, �lurrikara batek suntsitu zuen
XX. mendeko 30eko hamarkadan�. Horixe,
beraz, interneteko datu-base erraldoiak milioika
bisitariei aipatzen dien tragedia bakarra. Tama-
lez, gutxiegi dira oraindik Anahit Stepanianen
argazki zaharra ikusi dutenak.

Stepanianek begi handi, ilun eta tristeak
dauzka, armeniar askoren antzera, eta 55 urte
beteko ditu aurten. Sei hizkuntza menderatzen
ditu, Intouristeko (Sobietar Turismo Agentzia)
langilea izan baitzen urte askoz. Gero, sobietar
kolapsoak Armeniaren independentzia ekarri
zuen, eta baita langabezia, gerra eta ondorioz,
turismoaren desagerpena ere.

�Berriz hastea izan zen guretzat �dio Stepa-
nianek�, baina gauzak hobetzen zihoazela, alar-
gun gelditu nintzen. Orduan erabaki nuen nire
etxeko logelak alokatzea�. Berak eta bere bi
semeek, Zaven eta Vahan-ek, harrera beroa egi-
ten diete euren etxera inguratzen diren bidaiariei.
Yerevango harrizko etxe batean bizi dira, Aska-
tasun Plaza eta Opera eraikinaren parean. Oso
etxe handia da eta bisitarientzako makina bat
ohez gain, koadro eta liburu ugari daude, baita
piano bat ere. Atentzioa ematen dute komun eta
sukaldeko pitxar, garbiontzi eta tankerakoek.
Beste gauza askoren artean, ur eskasi handia

Armenia

Genozidioak herri oso baten desagerpena du helburu. Oro har, estatua izaten da erasotzailea,
eta biktima berriz, bere menpeko gutxiengoa. Armeniar genozidioa ere hala izan zen.

Apirilaren 24an, armeniarrek beren historiaren egunik tragikoena gogoratzen dute, baina
nazioartean hedabideek apenas erreparatuko dioten herri honen doluari aste honetako

albisteetan. Kronika hau armeniarren bihotzetik idatzitakoa duzue.

Argazkiak eta testua:
Karlos Zurutuza
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kiaz, Talaat Pacha turkiar Barne ministroak
hasiera eman zion herri oso baten desegiteari:
gizonezkoak sistematikoki fusilatu zituzten;
emakumeak nahiz umeak bortxatu, eta amaiga-
beko distantziak oinez zeharkatzera behartu.
Neke edo deshidratazioaren biktima izan ez
zirenak kontzentrazio eremuetara eraman
zituzten, 25 urte beranduago judutarrek jasan-
go zutenaren aitzindari.

�Inor ez da armeniarren genozi-
dioaz gogoratzen�, esan omen zien
Hitlerrek bere jeneralei, juduak
sarraskitzeko egitasmoa azaldu zie-
nean. Eta arrazoi zuen. Sarraskiaz
geroztik, Ararat mendia dute arme-
niarrek lekuko, zenbat hil ziren eta
zenbat galdu zen egunero gogora-
razten dien ikur eder bezain saihes-
tezina. Atom Egoyan zinemagilearen genozi-
dioari buruzko filmak Ararat izena du, eta baita
ere futbol talde nazionalak, herrialdeko koña-
karen distilategi handienak, hainbat egunkari
eta enpresek�

Bestalde, Elia Kazanen America, America fil-
mak sarraskiaren osteko emigrazioa jasotzen
du. Estatu Batuetan bizi da, hain justu, arme-

niarren talderik handiena: Ararat izena duen
kreditu txartel bat erabiltzen dute askok eta
mundu osoan sakabanatuta dauden gainontze-
ko armeniarrei bezala, �mendebaldeko arme-
niarrak� deitzen zaie.

�Ekialdekoak� egungo Armenian bizi dira,
turkiarren basakeria saihestu eta sobietar mun-
duan zazpi hamarkada eman zituen eskual-

dean. Yerevango arkitektura karra-
tu eta monotonoan Moskuren
eragina agerikoa bada ere, hiri
honek badu �Inperio Gorri�ko
beste edozein hiritik bereizten
duen xehetasun bat: Armeniako
hiriburua arrosa da; zehatzago
esanda, haragi egosiaren kolorekoa.
Eraikin guztiak, elizak, herrialdeko
parlamentua edota etxebizitza

bloke arruntak, arrosa koloreko bafada-harriz
eginda daude. Ulertzekoa da, harria besterik ez
baitago Armenian; ez basorik, ez landarerik, ez
petroliorik, ez urik� Arroka baino ez.

Zazpi milioi armeniar daude munduan eta
horietatik, erdia baino ez da bizi Armenian.
AEB, Frantzia edota Australiako armeniarrek
diru asko bidali edo inbertitu ohi dute bertan.

Turkiako ekialdean armeniarren
matxinada zapuzteko aitzakiaz,

gizonezkoak sistematikoki 
fusilatu zituzten eta emakumeak

nahiz umeak bortxatu

�Begiek ikusten duten oro,
bihotzak  ez du ahaztuko�
Armeniar errefraua
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hau izan da betidanik: mendebaldeko armenia-
rrek bisitatu eta ukitu ez ezik, diru-ekarpen
eskuzabalak egin ohi dituzte. Eserlekutik altxa-
tzean Kasapianek azaldu didanez, sobietar
garaian erlijioa debekatuta zegoen, baina Kat-
holikosak (eliz buruak) ez zuen inoiz meza zer-
bitzua eten. IV. mendean sortu zuen Done
Gregoriok eliza hau, Venus jainkosaren ome-
nezko tenplu bat zegoen lur berean. Historia-
ko lehen estatu kristaua da Armenia.

Autobusean etorri garenok jende uholdea-
rekin bat egin dugu katedralera bidean. Sartu
bezain laster, norberak bere kandela piztu,
hondarrez beteriko ontzietan paratu eta otoi
egiten du. Kandela argiak fededun bakoitzaren
aurpegia bereizi du: begiak itxita batzuk, buru
makur besteak eta ziurrenik, etorkizunerako
antzeko eskaerekin guztiak. Ekialdeko eliza
gehienetan ez dago eserlekurik; beraz, zutik
egon behar dugu armeniar mezaren ikuskizu-
naz gozatzeko. Nolanahi, batzuek belauniko
eman dute zeremonia osoa.

Aldarearen gainean Ama Birjina eta Jesukris-
toren koadro erraldoi bat dago zintzilik; honen
aurrean, beltzez eta morez jantzitako zazpi bat
fraide bizardun, kono itxurako buruko banaz,
eta elkarren ondoan eserita. Urre apainduraz
estalitako apaiz nagusiak gidatzen du erritoa.

Hortik dator Yerevan erdialdeko europar giroa:
terrazak, arte galeriak, arropa dendak� Zaha-
rrek diote jatorriko Yerevan desagertu eta �men-
debaldeko armeniarren Disneylandia�ren itxura
hartzen ari dela. Egia ala ez, hiriko auzo histori-
koa eraitsi eta gero, luxuzko etxebizitzak eraiki
dira berriki, Yerevango azken armeniar etxeak
zeuden tokian. Diasporaren opor-etxe hauek
altuak dira eta jada ez da erraza hiriaren erdialde-
tik Ararat bistan izatea.

�Unibertsoaren erdia�
�Unibertsoaren erdira goaz orain�, esan dit
irribarrez nire alboan eseri den adin ertaineko
gizon txikiak. Gagik Kasapian izena duela
nekez ulertu diot, Kruschev �agintari sobietar
ezaguna� gaztea zeneko autobus honen moto-
rrak ez du treguarik ematen-eta. Bidaiari
berriak han eta hemen hartu ditugu eta Yere-
van kanpoaldeko azken etxe arrosak atzean
utzi orduko lepo dago gure sobietar erlikia.
Ordu erdi pasatxoan Ekhmiatzingo katedra-
lean gaude, armeniar �unibertsoaren erdian�.

Armeniarrek eliza propioa dute, Armeniar
Eliza Apostoliko eta Ortodoxoa, eta hauxe da
euren Vatikanoa, munduko armeniar guztiek
ukitu nahi duten Kaaba harria. Gainera, herrial-
de sozialista ohietako elizen artean aberatsena

Goiko irudian, Khor
Virap monasterioa eta
Ararat mendia, mugak
banatutako bi
armeniar ikur. Aurreko
orrialdean,
Armeniarren Betiereko
Sua, Genozidioaren
monumentuan.
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etorri zen 1915ean, Van eskualdetik hain zuzen.
Amak beti esaten zidan Van lakuaren kolore
berekoak zirela gure begiak, eta nire amonari
entzundako atsotitz bat errepikatzen zidan maiz:
�Van mundu honetan, paradisua hurrengoan�,
laku ertzeko herriaren edertasuna oroituz. Dena
den, berak ez zuen inoiz lakua ikusi; ezta nik ere�.

Duela urte batzuk Van lakuan izan nintzen.
Apenas zegoen armeniar iraganaren arrastorik,
baina X. mendeko Akhtamar eliza bisitatzeko
parada izan nuen. Munduko armeniar eliza zora-
garriena irlatxo batean dago, laku ertzetik hiru
kilometrora. Toki hura da, zalantzarik gabe, inoiz

Bere isilune bakoitzak bide ematen dio ezkerral-
dean duen emakume gazteen abesbatzari.
Orduan, euren ahotsek katedralaren kupulapea
betetzen dutenean, ez da zaila hunkitzea, hain da
handia emozioa. Bukaeran, intsentsu laino baten
barruan, apaiz nagusiak bira egiten du elizan eta
kanpaitxoen deian bere gurutzea ehunka fededu-
nek musukatzen dute. Orain arte zutik egondako
asko belauniko jarri dira.

Armeniako Katholikos ote den galdetu diot
begiak bustita dituen Kasapiani, baina ezetz esan
dit, amaiera arte ez omen da azaltzen. Eta hala
izan da: monjez osatutako bi ilarek lagundurik
atera da, morez jantzita, Garegin II.a. Bizar zuri-
ko gizon handi honek urrezko zetro bat darama
eskuan. Izan ere, armeniar estatua existitzen ez
zen bakoitzean (Erdi Arotik ohiko egoera), Kat-
holikosak armeniarren ordezkariak izan ohi ziren
mendeetan zehar. Halakoetan, ofiziala ez zen
estatu baten agintari izateak ospe handiagoa
ematen zien buruzagi hauei nazioartean.

�Agian zeremonia hau gehiegizkoa iruditu
zaizu baina armeniarrok asko sufritu dugu, eta
egungo garaiak ere ez dira batere onak guretzat.
Ekhmiatzineko mezak, besteak beste, efektu
katartikoa eragiten du gugan�, dio Kasapianek,
Yerevanerako autobusaren zain gaudela. Aten-
tzioa eman didate hasieratik gizon ttipi honen
begi urdinek. Azkenean, honela argitu dit miste-
rioa: �Nire familia mendebaldeko Armeniatik

2000ko azaroaren 14an, Europar Parlamentuak ebazpena atera
zuen Ankarak armeniar genozidioa onar zezan. Europar Batasu-
nean sartzeko oztopo izan dezakeen arren, Turkiak ezeztatu egin du
beti armeniarrak planeatutako sarraski nahiz deportazioen biktima
izan zirenik. Ankararen aburuz, gertakizun hau Lehen Mundu Gerra-
ren beste edozein operazio militarren baitan kokatu behar da, eta
ez besterik. Gauzak horrela, genozidioaren tesia defendatu duten
Turkiako hainbat intelektualei kode penalaren 301. artikulua ezarri
ohi zaie; �turkiartasunari irain egitea� delitua dela baieztatzen
duena, hain zuzen. Hala gertatu zaie, besteak beste, joan den urta-
rrilean eraildako Hrat Dink turkiar-armeniar editoreari edota Orhan
Pamuk 2006ko Literatura Nobel saridunari.

Turkiak onartu ez duen errealitatea

A r m e n i a --



rilaren 24a, eta mugimendu txikia dago hemen.
Egun horretan, aldiz, milaka armeniar igotzen
dira Yerevan gaineko Genozidioaren Monumen-
tura. Robert Kocharian presidentea eta Garegin
II.a pertsonaia ezagunez gain, toki eta klase guz-
tietako armeniarrek loreak jartzen dituzte Betie-
reko Sugarraren inguruan. Lan handiz garbitu
beharko lituzke emakume zahar honek egun
horretan biltzen diren milaka krabelin, arrosa
nahiz lore koroak.

Gaurko lore urrietako bat Robert Petersonek
utzitakoa da. Estatubatuarra da, mendebaldeko
armeniarra. �Kalifornian jaioa naiz, San Diegon.
Nire gurasoek Beirutetik emigratu zuten Ameri-
kara, hortik Peterson abizena; nonbait Petros-
sian  ahoskaezina zen amerikarrentzat�, argitu
dit Petersonek. Bere irribarreak kontrapuntua
jarri dio megafoniatik entzuten den musika etsi-
garriari.

�25 urte nituela etorri nintzen Armeniara
lehendabizikoz, Sobietar Batasuna erori zenean

�dio�. Ordura arte, armeniera
etxean hitz egiten nuen hizkuntza
baino ez zen; hemen, ordea, jende
orok egiten zuen armenieraz:
kalean, autobusetan, dendetan, zine
ilaran� Txundituta geratu nintzen,
ez nuen etxera bueltatu nahi! Aur-
ten, emaztea eta biok etorri gara,
baina Janet haurdun dago eta hote-

lean gelditu da lasai. Dena den, toki hau ez du
gustuko�.

Genozidioaren oroigarritik ehun metrora
museoa dago. Hamaika argazki daude paretan
zintzilik, Petersonen arbasoek jasandako tortura
eta basakeria zuri-beltzean erakusten dutenak:
hezurretan dauden edadetuak, sudur eta bela-
rriak moztutako gizonezkoak, hobiak gainezka,

ikusi dudan ederrenetakoa. Eraikinaren kanpoko
azpierliebeak nahiko egoera onean zeuden arren,
barrualdea oso bestelakoa zen: lurra zaborrez
beteta zegoen eta jasangaitza zen pixa usaina.
Mila urte zituzten freskoak errotuladorez nahiz
labanaz urraturik, besoa iristen den alturaraino.
Hauxe da, oro har, Turkian dauden armeniar
eliza guztien egoera penagarria, gobernuak bota
ez dituenena behintzat.

Joan den martxoan, 18 hilabeteko berrerai-
kitze lanak eta gero, Ankarako Gobernuak
Akhtamargo eliza ireki zuen berriz: gurutzerik
gabe eta museo izateko egokitua.
Inaugurazioa ospatzen ari zirela,
poliziak turkiar banderak eta Ata-
turken irudiak zeramatzan bos-
kote bat atxilotu zuen. Ekintzai-
leok pankarta bat ere zabaldu
zuten: �Armeniar genozidioa ez
zen existitu. Turkiar herria bihotz
onekoa da eta ez luke inoiz horre-
lakorik egingo�.

Armeniarren sua
Amona zahar bat sugar baten ingurua eskoba-
tzen ari da. Oso makur dabil, eta oso poliki
mugitzen du erratza: aurrera eta berriro ere atze-
ra, eta gero pausotxo bat, honela sugarraren
inguruan bira egin arte. Hala ere, gaur ez da api-
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Munduko zazpi milioi 
armeniarretatik erdia baino ez da 

bizi Armenian. AEB, Frantzia 
edota Australiako armeniarrek 

diru asko inbertitu ohi dute bertan

- A r m e n i a-

Ezkerreko irudian,
deportazioen
ikurretako bat,
genozidioaren
oroimenezko
parkean, eta
eskuinekoan,
Yerevango
Errepublika plaza.



basamortutik errenkan dabiltzan milaka emaku-
me, batzuk jaioberria altzoan dutela� Stepania-
nen ama izan liteke umeetako bat, edo suaren
oroigarria garbitzen duen emakumearena. Haur-
dun egonda, ulertzekoa da Janet Petersonek hau
ikusi nahi ez izatea.

Robert Petersonen esanetan, juduek eta
armeniarrek gauza berdin asko dituzte: herri
merkatariak izatea, diaspora handi bat, herrialde
propioaren gabezia urte askoz eta,
noski, genozidioa, �baina juduen
genozidioak askoz ere oihartzun
handiagoa izan du beti; naziek
dena grabatzen zuten eta aliatuek
ere filmaketa asko egin zituzten
gerra bukatzean. Gainera, Steven
Spielberg zuzendariaren filmak ere
asko lagundu du berriki�, gainera-
tu du Kaliforniako armeniarrak

beste irribarre batez. �Museoan ikusi dituzun
argazkiak alemaniarrek egindakoak dira gehie-
nak, Lehen Mundu Gerran turkiarren aliatuak
izan ziren-eta. Zoritxarrez, oso gutxi dira, mate-
rial grafikoa falta zaigu munduak gure tragedia
ikus eta uler dezan�.

Basaltozko hamabi losa altxatzen dira betiere-
ko suaren inguruan, Mendebaldeko Armenian
galdutako eskualde bakoitzaren ordezkari.

Amona euren itzalpean eseri da
atseden hartzeko, nahikoa pasa
baitu erratza gaurkoz. Pentsakor
dago, tenplu biluzi honetan milaka
egunez zaindu duen suari begira.
Datorren apirilaren 24an hemen
izango den ezin jakin. Hala ez bada,
aurreko garrak betirako gordeko du
bere memoria, hain gertu dagoen
Ararat zuriaren altzoan. n

Kandelak pizten
Ekhmiadzingo
katedralean.
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�Naziek dena grabatzen zuten eta
juduen genozidioak oihartzun 
handiagoa izan du. Material 

grafikoa falta zaigu munduak gure
tragedia ikus eta uler dezan�

Robert Peterson


