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BAGDADEKO ZUHAITZAK desagertu egin dira
negu honetan. Kerosenoaren prezioa berriro
igotzean, jende asko ibili da aizkorekin kalean,
kozinatzeko edo etxea berotzeko egur bila. Izan
ere, bizitza asko garestitu da gerra hasi zenetik
eta jada 10 dolar balio ditu bi egunerako behar
diren 10 litro kerosenok. Beste gauza batzuk,
ordea, biziki merkeagoak dira orain. Adibidez,
10 dolarren truke mertzenario batek norbait
bahitu edo hil dezake. Egia esan, bizitzaren
balioa asko merkatu da gerra hasi zenetik.

Oroimen bizia dut duela lau urte soldadu
amerikarrak lehenengo aldiz ikusi nituenekoa,
nire auzoan, Bayaa-n (Bagdad hegoaldean).
Humvie batetik, jeep tankerako auto erraldoi
horietako bat, jaitsi eta etxe azpiko fruta saltzai-
learengana joan ziren. Neke aurpegia zuten lau-
rek. �Egarriak egongo dira�, esan zidan amak.
Beraz, hozkailuan zeuden freskagarriak hartu
eta harrera egin genien gure askatzaileei. Nire
azpiko bizilagunek mahats-mulkoak eraman
zituzten, eta auzoko beste ezagun batek arkume
bat hil eta soldaduei eskaini zien. Auzolagunok
espontaneoki atera ginen kalera, pozik, urte
askotako amesgaiztoa betirako desagertu zela-
koan. Irakiarron hirutik bik, hain zuzen, Sad-
dam Hussein boteretik kenduko zuen inbasioa
babestu genuen. Baina inork ez zuen hau espero
lau urte beranduago. Etsipena itzela izan da,
Saddamen garaiak hain txarrak ere ez zirela pen-
tsatzeraino.

Mahatsa eskaintzera atera zen sendiak alde
egin zuen aspaldi, meskitarako bidean bonba
batek lau seme-alabetatik bi harrapatu ostean.
Gelditu diren bizilagunek �asko joan dira eta�,

Jordanian daudela diote, baina ez dago  ziur jaki-
terik. Honen moduko hamaika istorio entzuten
dira egunero: tanke baten azpian bizia galdutako
Suleyman txikia, bonba auto batek harrapatuta-
ko Leyla amona� Antzeko istorioak denak,
gerra istorioak.

Auzoan etxe huts asko daude baina denak
ez dira hildako edo emigratutakoek utzitakoak.
Zoritxarrez, bahiketak geroz eta ugariagoak
dira orain. Gerraren hasieran kazetari eta sol-
dadu atzerritarrak izaten ziren bahituak, eta
polizi irakiarrak geroxeago. Orain jende xumea,

Hil honetan lau urte beteko dira amerikar tropak Iraken sartu zirenetik. Lau urteotan, Irakeko
gerrak ohiko hedabideen albisteak ireki ditu ia egunero: Abu Graibh, Faluja edota bonba autoen
irudiak, besteak beste, gure egunerokotasunaren zati bihurtu dira jada. Irudiak irudi, nekez iristen
zaigu kaleko jendearen testigantzarik, gerra honen amesgaiztoa bizi duenaren ahotsik. Datozen
orrietan duzuen kronika 26 urteko xiita bagdadar batek idatzitakoa da, Samer S.Hassanek.

Samer S.Hassan
Argazkiak: Jeff Werner eta Tim Masser

Samer S. Hassan.



rik gabeko bidaia bihur daiteke. Informatikaria
naiz eta, zorionez, nire enpresa etxetik nahiko
gertu dago. Dena den, zazpi checkpoint (polizi
postu) igaro behar ditut bidean, eta lanera iritsi
bezain laster nire ama eta emazteari deitzen
diet beti. Egia esan, denok elkarri deika ari gara

beti eta horrexegatik urduritasu-
na jasanezina da telefono kon-
painiak matxura duen bakoi-
tzean. Leihora edo etxeko atarira
ateratzen gara askotan, zain,
baina ez gabiltza kalean norae-
zean; Bagdaden ez.

Gure enpresan egoera nahiko
bitxia da orain. Nagusia sunita da

baina gure egoitza auzo xiita batean dagoenez,
Egiptora alde egin behar izan zuen duela bi
hilabete. Eta berdin gertatu zen auzoan orain-
dik gelditzen ziren sunita urriekin. Euren etxe
erreak egunero ikusten ditut lanerako bidean,
beltz eta hutsik. Orri hauetako argazkiak ditu-
zue, hain justu, nire eguneroko ibilbide baka-
rren lekuko. Sakelekoaz egindakoak dira denak,

gutako edonor izan daiteke bahitua, bere etnia
eta erlijioa aitzakia edo, besterik gabe, txanpon
batzuen truke.

2006ko udaraz geroztik areagotu da etnien
arteko biolentzia krudel hau. Xiita gerlariek
sunitak bahitu edo torturatzen dituzte, eta alde-
rantziz, sendiek euren etxeetatik
alde egin dezaten. Ildo beretik, Bag-
dadeko auzo bateko xiita eta suni-
ten arteko populazioa %60 eta
%40koa bada, talde txikienari 48
ordu ematen zaizkio bere etxeak
utz ditzan. Bertan, beste auzoetatik
kanporatutakoak instalatuko dira,
auzoen arteko populazio trukaketa
erabatekoa delarik.

Bagdadar jatorriko auzo kultur-anitz eta
koloretsuak, alanbrez hesitutako gune monoet-
niko bilakatu dira oraindik orain. �Auzo-garbi-
keta�ren ondorioz �honela deitu ohi zaio
�fenomeno� honi� xiita eta sunitek ezin dute
elkarren auzoetara joan, ezta handik igaro ere.
Beraz, zure lanpostura egunero joatea itzulera-
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K r o n i k a  B a g d a d e t i k --

AEBek entrenatutako ejertzito irakiarra.

Inork ez zuen hau espero lau urte
beranduago. Etsipena itzela izan da,
Saddamen garaiak hain txarrak ez

zirela pentsatzeraino



kale erdian argazki kamera ateratzea oso arris-
kutsua da eta.

Morteropeko eskolak
Duela urtebete hezkuntza sarea berreraikitzeko
programa bat abian jarri zen. Eskolak berreraiki-
tzeaz gain, irakasle gehiago kontratatu eta mate-
rialak egokitzea zuen helburu IBPen (Irak
Berreraikitzeko Programa) egitasmo globalak.

Jendeak pozik hartu zuen ekimena, Irakeko
hezkuntza arloa larriki zauriturik baitzegoen
1991ko Golkoko gerraz geroztik. Eskola bakoi-
tzari 40.000 dolarreko aurrekontua eman
zitzaion, behar baino dezente gehiago. Azke-
nean, paretak margotu eta hautsitako leihoak
ordezkatu baino ez da egin, eta diru gehiena
eraikitzaileen patriketan desagertu da.

Egia da irakasle berri gutxi batzuk kontratatu
zirela. Saddamen garaian desadostasun politiko-
engatik baztertutakoak gehienak. Neurriak ez
du, inolaz ere, irakasleriaren eskasia konpondu,
baina gobernu berriaren propaganda eta itxural-
datze helburuak ase ditu.

Ikasketa programetan aldaketak tankera bere-
koak izan dira, etsigarriak oso. Arabiar poesia
ikasgaian, esaterako, Saddam noizbait babestu
zuen poeta ororen obra desagertu da, gobernu
berriari atxiki zaion nornahirenak ezarriz. Mate-
matika edota zientzia arloetan, ordea, ez da bere-
biziko aldaketarik gauzatu eta egun erabiltzen
den material gehienak 70eko hamarkadan egin-
dakoak dira.

Hezkuntza curriculuma moldatzeko diru asko
desbideratu den arren, berrikuntzak oso azale-
koak izan dira, noski. Gauza jakina da diru
horrekin zer gertatu zen, berriro ere: nonbait,
�berreraikitze� hitza gaizki ulertu da Iraken eta,
antza, gutxi batzuen patriken itxuraldatzeari
baino ez dagokio.

Nolanahi, segurtasuna izan da hemen jen-
dearen lehentasuna, horregatik ustelkeriaren
kontrako protesta urriek ez dute inoiz oihar-
tzun handirik izan. 2006-2007 ikasturtea urria-
ren 1ean hasi zen baina ikasleen %15-20 baino
ez ziren klasera joan. Sendiak kezkatuegi zeu-
den insurjentziak eskolak jomuga zirela adiera-
zi ostean. Mehatxua hasieran gauzatu ez bazen
ere, hilabeteko epean egoera asko okertu zen.
Azaroaren bigarren asteaz geroztik, nire 14
urteko ahizpak ezin izan du bere betiko eskola-
ra bueltatu. Gurasoen etxetik 15 minutuko
bidea luzeegia zen, eta gainera Irakeko segurta-
sun tropek gauez erabili zuten eraikina lo egite-

Samer S. Hassani
beldurra ematen
dio Bagdadeko
kaleetan kamera
ateratzeak eta
sakelekoarekin egin
ditu argazkiok.
Goitik behera:
checkpoint edo
polizi postua; auzo
xiitan hutsik geratu
diren suniten
dendetako bat;
hainbaten artean
hilkutxa daramate:
hilobiratu aurretik,
zazpi buelta
ematen dizkiote
tenplu xiitari; eta
Bayaa auzoko
merkatua, bere
garaian hiriko
jendetsuenetakoa.
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Auzo bateko xiita eta suniten arteko
populazioa %60 eta %40koa bada,

talde txikienari 48 ordu ematen
zaizkio bere etxeak utz ditzan



ko, behin-behineko egoitza gisa. Ez-ohiko era-
bilerak insurjentziaren jomuga bilakatu zuen
egunez, eta eskolak mortero eraso ugari jasan
zituen umeak klasean zeudela.

Biolentzia sektarioa dela eta, ikasle xiitek ezin
dute eskola sunitetara joan, eta alderantziz. Uni-
bertsitateetan egoera okerragoa da, mortero
nahiz suiziden helburu militar bilakatu baitira.
Bestalde, kera-dei eta argi-indar mozketek jardu-
naldi akademikoa biziki laburtzen
dute eta ikastaroen %30 soilik
burutzen da. Irakasleriaren erdiak
Kurdistango eskualdeko unibertsi-
tateetara jo du, non segurtasun
baldintzak eta soldatak handiagoak
diren. Eraso edo bahiketen bikti-
ma izan ez den beste erdia hilean
behin baino ez da klasera joaten.

Unibertsitateak baino gune arriskutsuagoak
izan daitezke milaka pertsona biltzen dituzten
azokak eta meskitak. Joan den otsailean, 76
lagun zendu ziren Shorjako merkatuko atenta-
tuan, suniten bonba-kamioi baten eztanda-
pean. Milizia sunitak edo Al Mahdiren milizia
xiitak eginda ere, ekintzak helburu bera du beti:
beste etniakoen artean izua eta
gorrotoa zabaltzea.

Wolf Blitzer CNNko korres-
pontsalari entzun diot berriki
Etxe Zurian, AEBtako segurtasun
plan berriaz mintzo zela. Sadr
auzoan dagoen Al Mahdiren tal-
dea erasotzeaz ari zen, eta hau
albiste ona da benetan. Baina planak oinarrizko
akatsa du: AEBtako tropek atzeguardian parte
hartuko badute ere, erasoa polizi eta ejertzito
irakiarrek burutuko dute. Bagdadar orok daki
Irakeko segurtasun talde hauetan Al Mahdiren
infiltratu ugari dagoela. Izan ere, egungo polizi
eta soldadu gehienak hegoaldetik etorritako

xiitak dira, Al Mahdiren miliziak erraz erreklu-
tatzen dituen gazte txiroak. Askoren ustez,
poliziaren erdia baino gehiago Al Mahdiren
jarraitzaileak izan daitezke; �infiltratu� hitza
motz gelditzen da beraz.

Nire auzoko polizia ofizial bat ikusi nuen
gauez joan den astean. Bere autoa AK 47 fusi-
lez, munizioz eta ezagutzen ez ditudan beste
gauza askoz betetzen ari zen. Nora zihoan edo

zer egin zuen gero ez dakit, baina
gauza jakina da AEBek Irakeko
segurtasun taldeak armatzeaz
gain, bere arerioa ere armaz hor-
nitzen ari direla.

Gauzak horrela, nola borroka-
tu Iranek eta Hizbulak babesturi-
ko milizia honen kontra? Ba al

dago Bagdadeko talde armatu boteretsu eta
ankerrenetakoa gainditzeko itxaropenik?

Tamalez, denok geunden �behin betiko plan�
honen zain, Bagdadeko segurtasuna �bermatu-
ko duen estrategia plan integrala�. Batzuek seku-
lako txikizioa aurreikusten dute epe laburrean,
baina jada ezerk ez gaitu ustekabean harrapa-
tzen, bagdadarrok aspaldi ikasi baikenuen gau-

zek okerrera jo dezaketela beti.
Atzean gelditu dira asteburuan
etxera goizeko 3:00etan iristen
nintzeneko garaiak, emakumeak
kalean bakeroz jantzita zenbiltza-
nekoak. Azkeneko lau urteotan
arratsaldeko 17:00etan iritsi naiz
beranduen, kera-deiak behartuta.

Emakumeei, ordea, bost axola etxeratze-agin-
dua, apenas ateratzen baitira orain.

Esan bezala, gauzak asko aldatu dira. Nola
ulertu petrolio gehien duen herrialde batean, 3-5
orduko ilarak egin behar izatea depositua bete-
tzeko? Eta kandela argiz bizitzea? Nik, bizitza
eguneko 7 orduko argi indarraren inguruan
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Ezker-eskuin: tanke militarra eta AEBetako soldaduak ustezko miliziano bat atxilotzen, Bagdad kanpoaldean.

K r o n i k a  B a g d a d e t i k --

Arabiar poesia ikasgaian, Saddam
noizbait babestu zuen poeta ororen
obra desagertu da, gobernu berriari
atxiki zaion nornahirenak ezarriz

Azkeneko lau urteotan etxera
arratsaldeko 17:00etan iritsi naiz
beranduen, kera-deiak behartuta.

Emakumeak apenas ateratzen dira



antolatu dut. Bizilagunak diesel bidezko sorgailu
handi bat erosi zuen, eta berari erosten diot elek-
trizitatea: 13.000 irakiar dinar (10 dolar) ampere
eta hilabeteko. Etxe barruko patioan dago eta
sekulako zalaparta ateratzen du, �normaltasu-
na�ren adierazle bilakatu den zarata. Oraintxe
entzuten ari naizen makinaren triki-trakak kale-
ko tiroketa hotsak estaliko ditu ilundu arte;
makina itzali eta kandelak pizten ditugun arte.

Ihesa amets
Emigratu ez duen irakiar oro bere etxean lubaki-
tuta dago, edo Tigris ibaian bihar azalduko diren
50 gorpuen artean. Etxetik alde egiteko dirua
daukaten gehienek Siria, Jordania edo Egiptora
jo dute. Adituen arabera, 2003tik hona bi milioi-
tik gora irakiar joan dira. Nolanahi, emigratzea
gero eta zailagoa da, herrialdeok biziki zaildu
baitituzte euren bisa tramiteak, errefuxiatuen
olatu erraldoi baten beldur.

Farah eta biok joan den urtean ezkondu
ginen eta alde egitea erabaki genuen bizitza berri
bati ekiteko asmoz. Jordania aukeretako bat zen,
baina baita garestienetakoa ere. Hara emigratu
ahal izateko, Jordaniako Gobernuak bertako
banketxe batean 100.000 jordaniar dinar
(141.146 dolar) inguru sartzea eskatzen zuen,
etxebizitza bat erosteko berme gisa. Zoritxarrez,
errefuxiatuen fluxua handiegia izan zen eta
Ammango Gobernuak mugak erdi ixtea erabaki
zuen. Joan den azarotik, errefuxiatuen %20k
baino ez du lortzen eta sartzeko irizpideak
oraindik ezezagunak dira.

Bigarren aukera Siria zen. Farahren anaia hara
joan zen duela bi urte, eta jada apartamentu bat
erreserbatuta zuen guretzat Damaskoko kanpo-
aldean, hilean 200 dolarren truke. Baina bisa
bideratze guztiak bete eta berehala, aurtengo
urtarrilean hain zuzen, enbaxadak Siriako
Gobernuak ezarritako azken aldaketa jakinarazi
zigun. Antza, hemendik aurrera baimenak 15
egunerako besterik ez du balio.

Egipto oso erakargarria izan da beti irakia-
rrontzat. Siria baino modernoagoa da eta
azpiegitura askoz ere hobeak ditu. Hala ere,
Saddamen exekuzioaz geroztik, Kairok suni
musulmanei soilik luzatzen die bertara emi-
gratzeko gonbita. Farah eta biok xiitak gara
eta ez genuke, inolaz ere, hara joateko baime-
nik lortuko.

Diru asko izanez gero Europarako bisa lor
daiteke. 8.000 dolarrengatik, Schengen bisa duen
pasaporte bat eros dezakezu Bagdaden edo Arbi-
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Samer S. Hassanek
sakelekoarekin
ateratako argazki
gehiago. Goitik
behera: hainbat
haur putzuan
jolasten; kaleak
zaborrez beterik,
jasotzen ez delako;
mula xiita bere
eskoltarekin; Imam
Khadomen tenplu
sakratu xiitako
murala; eta auzo
xiitan hutsik geratu
diren suniten
dendak.

2003tik hona bi milioitik gora irakiar
joan dira, baina Siria, Jordania eta
Egiptok biziki zaildu dituzte euren

bisa tramiteak



len, Kurdistango hiriburuan. Pasaportea nahiz
bisa egiazkoak dira, beraz, dokumentuan ageri
diren nortasun datuak onartzeko prest bazaude,
argazkia aldatzea besterik ez da behar Europa
aberatsera emigratu ahal izateko. Ez daukat nik
horretarako arazorik, baina dirurik ere ez.

Bagdadar askok Arbil eta Suleimaniara jo du,
Irakeko Kurdistango eskualdean. Egipto edota
Siria baino garestiagoa izanda ere, aukera baka-
rrenetako bat bilakatu da herrialdeko iparraldea.
Arazoa: Kurdistango Gobernu Autonomoak ez

du arabiarrik nahi bere lurral-
dean, eta bisarako oso baldintza
zorrotzak ezarri ditu berriki
guretzat. Gure herrialde barruan
emigratu nahi eta ezin!

Atxilotuta gaude amesgaizto-
ko espetxe erraldoi honetan.
Baina presondegi honek ez du
bizitza bermatzen duen erruti-
narik; areago, eztanda egin
dezake zure aurrean edozein
momentutan.

Duela lau urte, Saddam Hus-
sein behin betiko kanporatzeare-
kin amets egiten genuen. Politika

kontuez, demokrazia zer zen ere ez genekien,
baina beste herrialde zibilizatuetan bezala bizi-
tzeko ilusioa genuen. Orain Iraketik banoala
amesten dut sarritan, gerraren gaueko dunbo-
tsak uzten didanetan. Jada 26 urte ditut baina
oraindik ez dut Irakeko muga igaro. Inoiz lor-
tzekotan, ez naiz itzuliko. n

K r o n i k a  B a g d a d e t i k --
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Suntsipena Bagdadeko
paisaiaren zati bihurtu da.

http://www.argia.com/online/htdocs/online.htm?20
17&26001 helbidean, duela bi urte Irakera egindako
bidaiaren kronika. Orduan ezagutu genuen Samer.


