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dugu, adinaren poderioz ikasi egiten dela
kirio-dantzari eusten, baina sabel-zuloko
txulo hori beti hor egoten dela gerora ere.
Zenbait unetan eta bakarka gai bati erantzu-
ten ari gatzaizkiola, esate baterako, bihotza
eztarritik irten beharrean sentitzen dugu. Ez
da ordea, sentsazioa baino. Behin froga egin-
dakoa naiz: pulsometroarekin burutu nuen
bertso-saioa. Minutuko 160 taupadako ustea

nuen unean, 92 baino ez zizki-
dan markatu. Zutik eta ibilian
noanean adinaxe. Ondorioa:
estuasunean buruak agintzen
du, eta ez bihotzak, besterik
dirudien arren.

Eme  
Korrika dela eta AEKren esku-
tik euskal emakumeei omenaldia
egin genien Kursaalean, hizkun-
tzaren transmisioan burutu
duten lana goresteko. Maialen
Lujanbio eta biok ginen joateko-
ak baina hernaniarrak ezin izan

zuen eta bakarrik suer-
tatu nintzen oholtzan
ikuskizunaren zuzen-
dari zen Eneko Ola-
sagastiren esanetara.
Barruko ahots emea
ateratzea nuen agin-

du. Saiatu nin-
tzen. Lortu
nuen ez dakit.
Baina San Ovi-

diorena etorri zitzai-
dan gogora. Herri

txiki batean, sute handi
baten ondorioz, ermita guztiz erre omen zen.
Herriko zaindari zen San Ovidioren irudia
ere bai. Orduan, alkateak abian jarri zituen
ermita berreraikitzeko lanak, eta San Ovidio-
ren irudi berria egin ahal izateko baserritar
bati eskatu zion ekar zezala pago-ipurdi bat
dotorea. Ekarri zuen basotik. Eraiki zuten
ermita eta egin zuen artista batek San Ovidio-
ren irudi berria. Herritar guztiak bildu ziren
ermitaren eta aldareko santu irudiaren inau-
gurazio ekitaldira; baserritarra salbu. Apaiza
konturatu baserritarra ez zela azaldu eta
hurrengo batean topo egin zutenean, kargu
hartu zion:

Plaza zabaltzen
ñaki Eizmendi Basar riren ekarpen
nagusi izan omen zen bertsolaritza
sagardotegitik antzokietara eramatea.

Ez dakit zerk eragin zidan burutazioa baina
erakargarri iritzi nion bertso-plaza zenbate-
raino zabaldu den neurtzeari. Non-nork-noi-
zetan abiaturik, pasadizo zerrenda polita osa
daiteke. Kirolak gurean duen
garrantzia erabatekoa izanik,
gogoan dut euskal talde batek
lehen aldiz Europako Txapelke-
ta bat irabazi zuelarik, entrena-
tzaileak, Juantxo Villarrealek,
bertso baten bidez agurtu zitue-
la Irungo Unzaga plazako
zaleak. Kursaala inauguratu zela-
rik, lehen ekitaldiko lehen jardu-
na bertsotan egin zuten artean
neska-mutiko zirelarik, Maindi
Murua eta Beñat Gaztelumen-
dik. Anoetan ere aritu izan gara;
baita San Mamesen ere. Zazpi
Nobel saridunen aitzinean aritu-
takoak gara. Zarauzko hondar-
tza denboraldi ofizialaren
bukaera bozgorailuetatik bertso-
tan iragarri zuen Felix Zubiak
Gurutze Gorriko egoitzatik...
Mila egokiera, liburu batean biltzen asmatuko
bagenu, lekukotza soilaz gaindi zerbait irado-
kiko liguketenak.

Ito larria
Jendaurrean azaldu behar
duen edonork sentitu
izan du noiz edo noiz.
B i h o t z - t a u p a d a k
areagotu egiten dira
itxuraz. Ahoa
lehortu. Eta zan-
goetan dardara
sentitzen da.
“Ez al zarete
urduri jartzen
bertsoak kanta-
tzean?”. Batean
eta bestean
behin eta berriz
egin izan diguten galdera
da. Eta baietz erantzuten
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«
Behin froga egindakoa naiz: 

pulsometroarekin burutu nuen bertso-

saioa. Minutuko 160 taupadako ustea 

nuen unean, 92 baino ez zizkidan 

markatu. Zutik eta ibilian noanean

adinaxe. Ondorioa: estuasunean buruak 

agintzen du, eta ez bihotzak, besterik 

dirudien arren

»



– Lehengoan denak hemen ziren San Ovi-
dio gurtzera etorriak. Zu ez zinen azaldu.
Zergatik?
– Nik artean pago-ipurdi zela ezagutuko
nuelako.

Marttitte
Santuekin ari garenez, mordoska bat batera
hartzea baino hoberik ez da, den denak aipa-
tu beharrik ez izateko. Azkoitiko auzoa da
Marttitte, gazteleraz Los Mártires, bide-txar-
telen batean jartzen duenaren arabera. Euska-
razko izenaren bustidurak harrituko du zen-
bait. Gaztelerazko izenaren potoloak beste
asko. Marttitten bertsotan izan ginelarik,
gogoeta gai bat ekarri nuen etxera: hirietan
bizi diren umeek –eta helduek– ez dute arras-
torik herri txikiei buruz. Herri txikietakoek
badakite hiriei buruz, aldiz. Eta paradoxa
batekin egin nuen topo: inguruneko herriak
eta auzoak ezagutzeko, umetan mendira joa-
tea bezalakorik ez da. Erdi purrustaka joango
ginen, baina Aralar aldera zihoa-
nak ikasiko zuen non zen
Tolosa, non Amezketa,
Gorriti, Huitzi.. .
Edo Irimora zihoa-
nak Urretxu eta
Z u m a r r a g a r e n
berri izango zuen...

Lana
Elkargi-koei hitzaldi
bat eman diet duela
gutxi. Urruti gera-
tzen zaidan mun-

dua da txanpon, berme eta enpresa-egitasmo-
en hori. Baina lana hizpide dela, adiskide
batek bota berri didan esaldia burutik uxatu
ezin da nabil: “Gaur egun, lan egitea iraultzai-
lea duk, motel!”. Ez dakit hainbesterainokoa
den baina badu egiatik zerbait. Hainbeste
bitartekari sumatzen dut inguruan! Hainbeste
eragile! Hain egile gutxi! Aisia-tartea sakrali-
zatu egin dugu, garai batean lana sakralizatu
zen gisara. Aldamenekoak baino gutxiago
egitea dela helburu pentsa daiteke askotan.
Eta gaitzerdi aisia-tartea modu irudimen-
tsuan erabiltzen bageneki. Nago, telebistari
begira xahutzen dugula, ezezkoa esaten dugu-
nok ere.

Aingeru Goardakoa
Zaindariarena gero etorri zela uste dut. Ume-
tatik martxoaren lehenari –martxoak 1– Ain-
geru Goardako deitu izan zaio gure jiran
behintzat. Txikitatik dut gogoan eguna, eta ez
arrazoi erlijiosoengatik. Askoren idolo kuttun
zen Joxe Anjel Iribarren jaioteguna delako
iltzatu zitzaidan gogoan. Azken hamabost

urtean Donostiako Ibaetako Aingeru Goarda-
koaren ermitan ospatzen dugu, bertsotan.
Toki berezia da. Bidetik hain urrun eta autobi-
detik hain gertu; urtean zehar hain pasadako
eta egun horretan hain bilgune; handitik hurbil
hain txiki... Hiriko jende edadetua eta umeak
joaten dira aldapan gora ermitaraino. Eta ber-
tako auzoak. Erromeria izaten da, antigoal era-
koa. Erroskilak salgai. Gorriti eta animaliak.
Ez Donostian bakarrik. Tolosako San Blas
auzoan ere izan ginen otsailaren hasieran. Tan-
kera bereko kaskoa da. Tankera bereko erro-
meria, erroskila eta guzti. Itzaltzera doan
mundu mota baten azken arrastoak. n
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«
‘Gaur egun, lan egitea iraultzailea duk, 

motel!’. Ez dakit hainbesterainokoa den 

baina badu egiatik zerbait. 

Hainbeste bitartekari sumatzen dut 

inguruan! Hainbeste eragile! 

Hain egile gutxi! Aisia-tartea sakralizatu

egin dugu, garai batean lana 

sakralizatu zen gisara

»

«
Marttitten bertsotan izan ginelarik,

gogoeta gai bat ekarri nuen etxera:

hirietan bizi diren umeek –eta helduek–

ez dute arrastorik ere herri txikiei buruz.

Herri txikietakoek badakite

hiriei buruz, aldiz

»


