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emanaldi bakarra aurreikusj
genuen, Victoria Eugeniakog,
Antzokia bete egin zen. Baina ez
genuen espero horren ondoren
emanaldiak han eta hemen eman-
go genituenik. Gero talde bezala
nola funtzionatu zuen beste gauza
bat da. Ni oso kritikoa izan naiz
beti Ez Dok Amairuren jokaerare-
kin. Horregatik guk, une jakin
batean alde egitea erabaki genuen,
Baina hasieran, euskaraz kanta
zezaketen batzuk biltzea izan zen,
Lourdes Iriondok ez zuen euskaraz
kantatzen, Benitok ere ez, baina
euskaraz bazekiten eta egin zeza-
keten. Letek ez zuen kantatzen,
poema batzuk eginak zituen eta
aktorea zen. Zergatik ez zuen kan-
tatuko, bada? Nirea ere bat-bate-
koa izan zen. Lehen emanaldi hura
prestatzen ari ginela, denak abesle

1966ko azaroaren 27an Jarrai antzerki taldeak Jacques
Deval-en “Ordu Eroslea” antzezlana taularatu zuen.

horietara iristea. Gu eszenatokira minigonak jantzi-
ta eta gitarra elektrikoarekin irteten ginenean,
batzuen buruan ez zen sartzen hori euskaraz egin
zitekeenik, inolaz ere. Gero ikusten duzu zenbat
talde dauden eta zenbat musika jotzen den euska-
raz... ez nuen pentsatuko hasierako hura hain
urrutira iritsiko zenik. Hamarkada oso garrantzi-
tsua izan zen arlo askotan.

J.M. SATRUSTEGI. Ez Dok Amairuren eztanda
nagusia zein izan zen oroituko zara: Larraizko gau-
pasa hura...

A. GURMENDI. Dena dela guretzako erronka
handiena Victoria Eugeniako lehen emanaldia izan
zen.

J.M. SATRUSTEGI. Baina Larraizkoak askozaz
zarata handiagoa atera zuen.

A. GURMENDI. Ordurako martxan zegoen,
ordea. Guk bizi izan genuen moduan, hasiera
hasierakoa izan zen garrantzitsuena. Loteria bat
zen, ez genekien horrek zer emango zuen, noraino
iritsiko zen. Eta erantzuna izugarria izan zen; han-
dik aurrera ezin genuen geldirik egon. Guk, berez,
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eta gitarra zirela konturatu ginen.
Ikuskizun bezala oso monotonoa
gerta zitekeen. Zeozer ezberdina
behar zen. Nire letra batzuk hartu,
Imanol Urbietak Zarautzen bodata-
rako zuen taldearekin bildu, entsegu bat eta Victo-
ria Eugeniara! Handik aurrera, beste emanaldietan
gauza bera egin genezan eskatu ziguten. Baina ni
ez negoen prest “La chica ye-ye” behin eta berriro
kantatzeko. Ez zen hura gustatzen zitzaidan musi-
ka. Niri rocka gustatzen zitzaidan eta hori egin
nahi nuen. Eta Bihurriak sortu genuen. Gero eta
jende gehiego gerturatu zen “nik ere euskaraz
kanta dezaket esanez”. Baina emanaldiek muga
bat zuten; ezin zen 6-7 kantari baino gehiago sartu.
Tarteka izen berriak sartu izan balira, ezagunak
egiteko aukera izanko zuketen. Baina Ez Dok
Amairuren politika, nolabait, ateak ixtekoa izan
Zen:

J.M. SATRUSTEGI. Eta izena nola sortu zen?

A. GURMENDI. Tontakeria izan zen. Mugimen-
duari izen bat jarri nahi genion. Bilduta ginen €t
hamabi bat-edo izango ginen. Artzek (bera izan
zela uste dut) besterik gabe Ez Dok Amairu botd
zuen, besterik gabe. Hura aukeratu genuen. Gefo
agian, norbaitek azalpen sakonago bat eman die-
zaioke, baina hala izan zen.



Aresti, Arregi eta Txillardegik eztabaida polemikoak izan zituzten urte horietan, etorki-
nen inguruan, sozialismoaren inguruan...

J.M. SATRUSTEGI. Retornadekin zerikusia du
horrek. Hamabiraino egiten ziren baina hamairura
iritsi baino lehen atzera egin behar zen, hamahiru
zenbakia tabu zelako, eta horegatik esaten zen “ez
dok amairu” . Norbaiten inkoszientean izango zen
hura.

P. ALBERDI. Lehen Nemesio Etxaniz aipatu da.
Askotan belaunaldiak nahastu egiten dira puntu
batean eta Nemesio horren adibide da.

A. GURMENDI. Guri antzezlan asko itzuli zizki-
gun. Eta haurrentzat kanta asko asmatu zituen,
Gurekin sekulako harremana zuen.

J.M. SATRUSTEGI. Belarriarentzako oso gauza
itseginak egiten zituen.

P. ALBERDI. Geografia ere desberdina zen. Ez
zegoen autopistarik. Bakoitzak bere esparruan
funtzionatzen zuen: Donostiakoak Donostian, Bil-
bokoak Bilbon, Irunekoak Irufiean. Gero, belau-
naldiak, adinak, asko esan nahi zuen. Baina bazi-
ien pertsonaje batzuk hori apurtzen zutenak.

A. GURMENDI. Nik oroitzen dudanez Nemesio
Exaniz oso irekia zen, oso aurrerakoia, gurekin
dlderatuta zaharra eta apaiza izanik ere. Xalbador
Garmendiaren “Historia triste bat” egin genuene-

| a0, Ramon Saizarbitoriak eta biok elkarri muxu bat

tman behar genion. Nemesiok zioen: “Ondo!
Horrela behar du! Euskal antzerkian ere muxuak
tman behar dira!”. Orain txorakeria dirudi, baina
§arai hartan horrelako pauso bat ematea gauza

zaila zen. Ez zen lotsa kontua; kritikak izaten ziren.

Geografikoki atomizazio bat zegoela aipatu
duzu, Pedro. Zer esan nahi zenuen?

P. ALBERDI. Gaur egun Jarrai bat balitz, Bilbon
bizi den aktorerik izan liteke bertan, gaur egun
hori posible delako. Normala zen orduan ghetto
modukoetan funtzionatzea.

A. GURMENDI. Hala ere, ez ginen hain ghetto.
Garai hartatik, adibidez, Begona Foruria edo
Xabier Elorriaga ezagutzen ditut. Bilbotarrak ziren.
Garai hartan ez zen antzerki eskolarik. Baina Bar-
tzelonako eskolatik ikastaroak emango zituzten
irakasleak ekartzen saiatzen ginen Jarraikoak.
Behin Ispasterren egin genuen ikastaroa, asteburu
batez. Toki eta talde ezberdinetakoak biltzen ginen
eta harreman handia genuen geure artean. Gero
Aberri Egunera denak elkarrekin joaten ginen.
Hainbatek lo egin zuen garai hartan nire amonaren
etxean...

Geografiaz ari gara eta Gipuzkoa, Bizkaia
eta Nafarroa azaldu zaizkigu orain artean. Eta
Iparraldea?

A. GURMENDI. Garai hartan zailagoa zen alde
batetik bestera muga pasatzea. Pase bat eskatu
behar zen horretarako.

J.M. SATRUSTEGI. Gu Luzaiden ginela muga
etengabe pasa behar genuen eta aldi bakoitzean
pasea eskatu behar zen. Behin Ortega Irungo kuar-
teleko buruarekin ginela esan zigun: “Asi andan
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ustedes?”. Frantziako eta Espainiako inspektoree-
kin hitz egin eta urte guztiko instantzia eman
zigun. Frantziako urdina, bestea zuria. Zenbat
aldiz ez ote genuen pentsatu “hau salduko bage-
nu...”. Orduan pasaportea oso gutxik zeukaten.

A. GURMENDI. Niri Ingalaterrara joateko pasa-
portea eman zidaten.

J.M. SATRUSTEGI. Pribilegiatua zinen, orduan!

A. GURMENDI. Baina data batzuen barruan
ematen zizuten, zertara joan,behar zenuen azaldu
ondoren. Eta bueltan itzuli egin behar zenuen.
Gizonezkoek Soldadutza justifikatu behar zuten
eta emakumezkoak Zerbitzu Soziala egina izan
behar genuen.

Dena den, Ez Dok Amairurekin Miarritzen eta
Donibane Lohizunen izan ginen. Antzerkia ere
egin genuen, baina gutxi. Piarres Lartzabalen obra
baten emanaldia egin genuen Donibane Lohizu-
nen. Pastoral bat ere ekarri zuen behin Jarraik
Donostiara. Gainera, Urrunan noizbehinka bilera
batzuk egiten ziren Hegoaldeko eta Iparraldeko
bertsolariekin. Idazle, aktore eta bestelakoak ere

hurbiltzen ginen.

Ongi nahiz gaizki egindakoetatik, zein ira-
kaspen geratu behar zaigu 60ko hamarkada-
tik?

P. ALBERDI. Iraganarekin bakea egin behar da,
Ez da erraza, oroimenak beti konfliktiboak baitira,
gazi-gozoak. Bakoitzak gauzak nahi dituen bezala
oroitzen ditu, gainera. Bakoitzak bere hamarkada
pertsonala egiten du. Baina, jakina, saio bat egin
behar da gauzak bere lekuan jartzeko. Eta hori lor-
tzen bada, etorkizunerako sekulako abantaila izan-
go da. Seguru asko gaur egungo hutsik handienak
bakoitzaren historia deformatu egiten dugulako
datoz. Gauzak bere tokian jartzeko saio guztiak
onak dira.

J.M. SATRUSTEGI. Ereintza oso ona izan zen,
Ez genuen pentsatzen gerra txiki horietatik dauka-
guna izatera iritsiko ginenik. Ikastolekin hasi gine-
nean gure erronka handiena Irunetik Gasteizeko
mugara iristea zen. Ametsa zen hura. Eta hara non
sortzen zaizkigun Lizarrako ikastola, Zangozakoa,
Tuterakoa... Kortesen ere bai! Halako egoerarik ez

/|

Euskaltzaindiako ovdezkariak irakasle tituluak banatzen. Ezkerretik eskuinera, Juan

San Martin, Anjel Irigarai eta Rikardo Arregi.
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du ezagutu Nafarroak inoiz. Noiz egin zen azkene-
ko aldiz euskaraz Tuteran? Perspektibak orduan
asmatu ezin zen zerbait ematen digu orain. Nik
hori ikusten dut, ereintza oso probetxugarria gerta-
tu zela. Aldaketa sakon baten urratsa izan zen.

A. GURMENDI. Beharbada gauza batzuk ez
ziren ondo egin.
Baina orokorrean
begiratuta, poz
handia geratzen
zit: zenbat gauza
egin  genituen,
noraino iritsiko
Ziren pentsatu ere
egin gabe. Orain
konturatzen gara
beren garrantzia izan zutela. Musikagintzan,
antzerkigintzan, literaturan, ikastoletan, alfabeta-
lzean... arlo askotan bide berriak ireki ziren. Urrats
ikiak ematen ziren, ahal zen neurrian beti ere.
Hobeto egin zitekeela? Agian bai. Baina zerbaiteta-
1ako balio izan dute. Ni behintzat nire buruarekin
pozik nago, urrats horietan ahalegindu nintzelako.

J.M. SATRUSTEGI. Beste giro bat da gaurkoa.

“Seguru asko gaur egungo hutsik
handienak bakoitzaren historia

deformatu egiten dugulako datoz”
PEDRO ALBERDI

Ez dago mistikarik. Materialismo hutsean gaude.
Gaur euskara ogibide da. Guk lan hori guztia egin
eta sakeletik ordaintzen genituen bidaiak. Eta
pozik ginen zerbait egin genuelako.

A. GURMENDI. Orain inork ez du ezer egiten
diruaren truk ez bada. Motibaziorik ere ez dutela
iruditzen zait.

J.M. SATRUS-
TEGI. Gaur dena
da, pragmatismoa,
txantxulloa, ondo-
koari kalte egitea.
Lotsagarria da. Guk
ez genuen aukera-
rik, denak kontra
genituen eta!

A. GURMENDI. Konpromisoa genuen guk.

P. ALBERDI. Baina eredua ere pertsona kon-
prometitua zen. Ondoen ikusia zena toki ahalik eta
gehienetan sartua zegoena zen. Hori zen eredua.
Eta horren inguruan mugitzen ziren besteak. Gaur
egun eredu hori ez dago.

J. M. SATRUSTEGI. Gaurko eredua mozkina
da, mozkina!
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Hamarkada urratzailea eta
emankorra

ehetasun asko atzenduak eta lausotuak baditut
Xere, 60-70 hamarkada bizia, beroa, urratzailea
eta astinaldi eta aldaketa handitakoa izan zen sus-
moa dut. Ideologia guztiek zeharkatu ote zuten Eus-
kadi, alderik alde, alegia. Oraingo gazteek, lehena-
gokoek gerra ondoko goseteari bezalaxe, hainbeste
barre egiten dioten Parisko maiatza ere hor gertatu
baitzen. Eta, bestalde, oso emankorra. Oraingo frui-
tu askoren hazia ere orduan erein ote zen: ikastolak,
kantagintza, bertsolaritza, kazetaritza, irratigintza,
kultur asteak, euskara batuaren lehen urratsak eta
erabakiak, industrigintza eta abar. Baina hori ez da
berez eta halabeharrez suertatzen. Hamarkada
horretan aldaketa nabarmenak gertatzen dira.

Batetik, Jose Antonio Agirre lehendakaria hil zen,
1960an. Ordurako galdua zuten Franco botatzeko
EEBBetatik eta aliatuetatik espero zuten laguntzaren
esperantza. Etsipen handia zabaldu zen abertzaleen
artean. Bestetik, gerrarik ezagutu ez zuen belaunal-
dia heldu da adin nagusira. Hor sortzen da ETA ere.
Baina politikarako bideak arriskutsuak eta zigortuak
direnez, euskalgintzara biltzen da jende asko:
antzerkigintzara, kantagintzara, bertsogintzara, ikas-
toletara, euskara ikastera, idaztera eta eliz inguruko
talde eta ekintzetara.

Horretarako, berriz, ezinbestekoa gertatzen da eli-
zaren babesa, aitorpen ofiziala eta askatasuna duen
erakundea denez. Vatikano Bigarren Kontzilioak eta
Joan XXIIIL. Aita Santuaren Pacem in Terris entziklikak,
berriz, indarberritu egin zituen euskal apaizen eta frai-
leen euskararekiko eta Euskal Herriarekiko jokabidea.
Aldizkariak eta irratiak beren babesean sortu ziren.
Segura, Loiola, Arrate, Donostia eta Bilboko herri-irra-
tiak bakarrik geratu badira ere, Gipuzkoan baziren
hamarren bat, 1960 inguruan; Nafarroan, zazpiren bat;
Bizkaian lau-bost; Araban, bizpahiru. Beren lokalak
ere ikastolen, talde ekintzaileen eta abarren zerbi-
tzuan jarri zituzten. Bestalde, euskara ofiziala bilakatu
zen liturgiarako.

Hamarkada horretan izan zen gure herrietan beste
aldaketa haundi bat ere: industriaren zuzperraldia
eta etorkinen etorrera eta etxegintza ugaria. Eta iraz-
bide eta dirubide gehiagorekin batera, erdalduntze
azkarra. Ordurarte erabat euskaldunak ziren herrie-
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tan ere erdara ari zen
nagusitzen. Eta
horrek berak ere bul-
tzatu zuen euskal-
dungoa ikastolak sor-
tzera, . antzerkiak
egitera, liburuak argi-
tatzera, aldizkariak
indartzera, euskara
ikasteko gau-eskolak
antolatzera, euskal
jaiak, bertso txapelketak eta jaialdiak eratzera.

Horretarako, jakina, elizaren babesaz gainera,
Euskaltzaindiaren babesa ere ezinbestekoa gertatu
zen: bertsolari txapelketen, zenbait omenaldiren,
alfabetatze eskolen eta abarren baimenak lortzeko.

Unibertsitatearen eskea gero eta handiagoa da. Eta
goi-mailako ikasketak egiteko aukera batzuk ere sor-
tzen dira. Jesuitek ESTE eta EUTG eraikitzen dituzten,
Kutxen laguntzaz eta Deustuko Unibertsitatearen
babesean. Opus-ek, Industri Ingineritza Donostian,
Nafarroko Unibertsitateari loturik. Zuzenbide Fakulta-
tea Donostian, Valladoliden mende. 1968-69an Bilbo-
ko Unibertsitate Esparrua sortzen da. Nafarroako Uni-
bertsitate Katolikoa 1960an sortu zuen Opusek.
Hemengo askok egin zuen hor, besteak beste, kazeta-
ritza. Santamaria, Mitxelena, Barriola eta abarrek uni-
bertsitate publikoa lortzeko orduan egin zuten Jana
ere eskertzekoa da.

Hamarkada honetan hasi zen euskarazko kazeta-
ritza berpizten hegoaldean ere (Zeruko Argia, Anai-
tasuna, Agur, Goiz-Argi Principe de Viana eta beste),
iparraldean II Mundu Gerra amaitu bezain azkar
abiatu baitzen Herria. Borondatez, dohanik, egiten
zen kazetaritza zen: herrietako berriak bidaliz, iritzi-
ko artikuluak onduz, kanpoko berriak hemengo
egoerara egokituz egiten zen kazetaritza, norkberak
bere kabuz eta ahaleginez ikasi eta landutako euska-
ran burutua. Baliabide gutxirekin eta zentsuraren
begi zorrotzen eta adierazpen askatasunaren mugd
estuen mehatxupean egindako kazetaritza. Debe-
kualdiak eta zigorrak ere noiznahi pairatzen baitzi-
tuzten.

Hala ere, idazle berriak sortzeko aukera eman

Mikel Atxaga *



men: Txillardegi, Azurmendi, Rikardo Arregi, Saizar-
bitoria, Xabier Lete, Ibon Sarasola, Xabier Kintana,
Arantxa Urretabiskaia, Lurdes Iriondo eta abar.

Baina 60-70 hamarkada 50-60ra bitartekoaren
ondorio da, neurri handian.

Gerra ondo beltzean

Gerra ondoan euskaldun askok ihes egin behar izan
suen erbestera. Euskara bera ere debekaturik zen.
Fuskarazko izen asko erdaraz jarri behar izan zen.
Itxaropena bezalakoek ere Icharopena idatzi behar
izan zuten. Mexikon idatzi zuen Monzonek, 1945ean,
Urrundik, bake oroi oleki-liburua. Kolonbian, Juan
Antonio Irazustak Joanixio (1946) eta Bizia garratza
(1950) eleberriak. Mexikon, Jokin Zaitegik, 1946an,
Sopokel“en Antzerkiak. Txilen, Lontzi Ormaetxek,
1947an, Ipuintxoak. Buenos Airesen, Jose [zagirrek,
1948an, Ekaitzpean eleberria. Orixeren Urte guziko
meza-bezperak, 1950ean, Akizeko apezpikuaren bai-
menaz.

Busko Tkaskuntzaren gerra ondoko biltzarra Baio-
nan egin zen, 1954an.
Hor bildu ziren, beste-
ak beste, Lafitte, Leizao-
la, Altube, Ibinagabei-
tia, Ametzaga, Legasse,
aita Donostia, Mixel
labegerie, Barandiaran
eta abar. Munduan
barrena barreiaturik zebiltzan euskaldun askok bida-
li zituen bere idazlanak batzar horretara.

Ondoren, T Euskal Mundu Biltzarra egin zen Pari-
sen, 1956an, Jose Antonio Agirre lehendakaria buru
zela. 400 lagun inguru billdu ziren. Besteak beste,
ikastolak bultzatzeko erabakia hartu zen.

Zenbaiten itzulera

Eta lehenengo urterik bortitzenak eta erasoko-
rrenak igaro ahala, itzultzen hasi zen zenbait
jende. Donostiaraturik zen eta guraso batzuekin
elkarturik etxean ikastola sortzen hasia Elbira Zipi-
tria 1943rako. Urte gutxi barru ikastola mordoska
zen Donostian, Baina Euskal Herriko lurralde eta
herrietara 1960-70 bitartean zabalkunde handia
izan zuen ikastolak. Hiru ikastola zabaldu ziren
Gipuzkoan 1960an, baina 1970erako 103ra heldu
ziren Euskal Herri osoan.

Maria Dolores Agirrek Donostiako Iztunde Esko-
laberriro zabaldu ahal izan zuen donostiar batzuen
1aguntzaz, 1953an. Herrietan ere antzerki taldeak
Osatzeari ekin zitzaion. Aldi horretan hasi ziren

“Politikarako bideak arriskutsuak
direnez, euskalgintzara biltzen

da jende asko”

Maria Dolores Agirre, Basarri, Etxebeste, eta abar
ere euskarazko irratsaioak egiten. Manuel Lekuo-
nak 1951n egiten du Euskaltzaindiko sarrera, amai-
tu baitzaio Kalagorrin bizitzera behartzen zuen
zigorraldia. Barandiaran 1953an aldatu zen iparral-
detik hegoaldera, Saratik Atauna, hegoaldeko iker-
lanei jarraitzeko.

Nikolas Ormaetxea Orixe 1954an itzuli zen. Lei-
tzan egin zuen Euskaltzaindiko sarrera, 1957an.

Euskarazko liburuak argitaratzeko baimenak lor-
tzen ere hasiak ziren: Bera-Mendizabalen Euskal-
erdel iztegia (1948), Salbatore Mitxelenaren Aran-
tzazu Euskal Poema (1949) eta Orixeren
Euskaldunak (1950), Santi Onaindiaren Euskal
Milla Olerki Eder (1954), Jon Etxaideren Joanak-
joan, Loidiren Hamabost egun Urgain’en eta Ori-
xek itzulitako San Agustinen Aitorkizunak, 1956an
Hurrengo urtean, 1957an, argitaratu zuen Txillar-
degik Leturiaren Egunkari Ezkutua.

Garai horretakoak dira euskarazko zenbait aldiz-
kari ere. Egan aldiz-
karia sortu zen
Donostian, 1948an,
Mitxelena, Irigarai
eta Arrueren eskutik.
Euzko Gogoa Guate-
1950ean,

Jokin Zaitegi, Ibina-
gabeitia, Orixe eta abarrek. Zeruko Argia berpiztu
zuten, 1954an, kaputxinoek. Jakin, 1956an, Aran-
tzazuko frantziskotarrek.

Euskal artegintzari bultzada handia emango zion
Jorge Oteiza, berriz, 1947an itzuli zen Ameriketa-
tik. Gogotsu itzuli ere euskal kulturgintzari eta
artegintzari ekiteko munduan ezaguna eta sonatua
zen artista euskalduna. Arantzazuko eliza berrira-
ko eskulturak egiteko eskaria jasotzen du 1950ean,
Txillida, Munoz, Eulate eta abarrekin batera. Arra-
kasta izugarria izan zuen Quosque tandem (1963)
liburuak. Eta Gaur taldeak antolatutako Oteiza,
Txillida, Basterretxea, Sistiaga, Arias, Zumeta, Ruiz
Balerdi, Mendiburu eta abarren arte erakusketak.
Eta Debako eskolak.

Hona ondorengoari bidea zabaldu zion hamar-
kadaren zenbait urrats. Izan ere hamarkada hau
gabe ezinezkoa zen 60-70 hamarkada hain eman-
korra suertatzea.

malan,

* Kazetaria

(accur I

<
N
}_
o




<C
(N
=
=

Aldatu al da ezer?

Hirurogeigarrenetako hamarkadara Basauriko
Laminaciones en bandas enpresaren grebaren
bitartez egin nuen jauzia. Ordurako hamazazpi urte
banituen ere, Gondra jaunaren erabakiak zirela eta,
Euskal Herri osora hedaturiko zalapartak esnarazi
ninduen, nolabait esatearren, mundura. Gainera,
trosko samarra nuen adiskide batek korapiloaren
nondik norakoak askoz hobeto hurbildu zizkidan,
nire laguna -bere teen samurretan ere- sindikalgin-
tza/politikagintzaren ezkutuetan ni bezain ezgaia
zen arren. Diodan, parentesi artean, lagunak bere
teoria sasiraultzaileetan jarraitzen duela oraindik ere,
eta nik aspaldi galdu nuela, hamarkada hark nire
bizitzaren unetxo batean nigan utzitako erreferen-
tzia zalantzagarria.

Oso zaila jarri zaigu ariketa, hamarkada haren eta
bizi ari garen sasoi honen arteko alderaketa egitea
eskatu zaigunean. Talibanen eta Osaba Sam-en
jarraitzaileen razziak hedabideen ezinbesteko plater
goxoak bilakatu direnean, bikotearen ezkontide
batek berrogei urte lehenago ere mendebal baloreen
defentsa sutsuan ziharduela gogoratu behar dugu,
eta alde horretatik munduan ez dela aldaketa handi-
rik eman esan beharko nuke. Behintzat, horixe da
niri iruditzen zaidana eta antzerako zerbait idatzi
nuen “Sixties” (1990) liburuan, hamarkada hura des-
mitifikatzen ahalegindu nintzelarik.

Berrogei urtetako distantzia-talaiatik hamarkada
haren gaineko zenbait azterketaren aurrean nagoe-
nean, irudimenerako gizakiaren ahalmenak zer
nolako jokoa eman dezakeen pentsatzen dut eta,
besteak beste, perskpektiba zirriborrotsuak burmui-
naren edukia aldaraz dezakeelako ustean tinkoago-
tzen naiz. Izan ere, gizakiok errealitateari bestelako
eitea ematen diogu batere lotsarik gabe, eta izanda-
koa apaintzen ahalegintzen gara aurkezpen faltsu
baten mesedetan.

Hirurogeigarrenetako hamarkada haren lurrikara
iraultzailea (?) gure artean -salbuespen duin eta
bakan batzuekin- indiferentziarik beltzenean igaro
zen, gure mugez kanpoko munduan gertatzen ari
ziren fenomenoak ulertzeko erreferentzia hurbilik
gabe baikeunden. Mundu zibilizatu eta askean baka-
rrik gertatzen ari zen hura guztia? Ez! Gezurra diru-
dien arren, planetako bi toki eta kultura desberdine-
tatik batera heldu zitzaizkigun ahots askatzaileak.
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Alde batetik, mende-
bal gizarte askeko
uhin garbitzaileak
bere modeloa eskaini
zigun -Marcuse,
Brown, Sartre,... Eta,
bestaldetik, txinar
iraultza odoltsuak
berea hedatu zuen,
Maoren  doktrina
birrintzailearekin. Bi
uhin haiek, gure
kasuan, distantziatik jarraitu ahal izan ziren, kasurik
hoberenean. Diktadurak ezarritako eragozpenak ez
ziren gainditzeko hain samurrak, eta kultura bideak -
askatasunaren adierazpenik txikiena barne- debeka-
tu zituen erregimenaren itzalean nekez lora zitekeen
ezer baliotsurik.

Egia da euskal gizartea gose eta egarri zegoela,
etorkizun irekiago batek ekar liezaiokeen panora-
maren aurrean. Askatasun politikoak kultura gara-
pen azkar eta liberatzailea berez ekarriko zuelakoan
zegoen euskal gizartea, ia-ia bere osotasunean.
Artista plastiko, idazle, musikari eta, oro har, sortzez-
ko kultura-eragileak ari baziren, ahal zuten moduan,
eta emaitza-ale banaka batzuk uki zitezkeen, uzta
murritz eta kaskarrean. Nahiz eta -azpimarratu nahi
dut, badaezpada ere- ahaleginak duin eta eskerga-

J. M. Velez de Mendizabal *

rriak ziren.

Zer pentsa daiteke, bere hats bizigarria elikatze-
ko, adibidez, Ama Lur filmaz baliatzen zen gizarte-
az? Jazarpenak itota, kultura-hedapena mirari izate-
aren hurrena gertatu zen garai hartan. Baina, hala
ere, sortzaileak sortzaile ziren, esperimentazio
amaigabean, hamarkada guztietan bezala. Kontsu-
moa zen, batere zalantzarik gabe, herren geratzen
zitzaigun alderdia; euskal kulturaren gaineko kon-
tsumoa, noski, gainerakoa -kanpotik inposatutako
eta guk geuk leporaino onartutako kontsumo iight-
a- erraz sartzen baitzitzaigun, batere eragozpenik
gabe.

Kontsumo hitza labaindu zait aurreko paragl‘afo‘
an eta ostera itzuli nahi nuke berera, aurreiritzi
barik. Izan ere, ez dakit konturatu ote garen kultu-
raren esparru zabaleko parametrorik adierazgarti¢



nak kontsumoarekin zuzen zuzeneko erlazioa
dutenaz. Hirurogeigarrenetako euskal kulturaren
kontsumoa hutsaren hurrena zen. Eta gaur egun
ere, populazioaren zati konkretu batekoa ezik, oso
wikia izaten jarraitzen du. Hamarkada hartan, eus-
kal irakurleen kopurua anekdota bat zen, nolabait
definitzearren, eta -esatera ausartuko nintzateke-
idazleak -gutxi izanda erel- gehiago ziren euskal
prentsa eta liburuetara hurbiltzen ziren irakurle soi-
lak baino.

Euskal analfabetismoa oso altua zen gizarteko
maila guztietan. Beti jartzen dut ondoko adibide
hau: Donostiako EUTG-n bazen “Euskal Kultur Tal-
dea-EKT” deitzen genuena, eta jesuitekin ikasten ari
ginen batzuk -Eduardo Moreno Bergaretxe “Pertur”
fartean- maiz biltzen ginen, urte hasieran prestatuta-
ko egitaraua aurrera eramateko. Behin, Ez dok
Amairu-k Pete Seeger amerikar folk-abeslariaren
emanaldi bat eratu zuen Donostiako Victoria Euge-
nia antzokian eta laguntza eskatu ziguten publizita-
tea ahalik eta zabalena gerta zedin. Sei bat lagun
elkartu ginen arratsalde batean kartelak preparatze-
ko eta -ai ene!- gutariko inork ez zekien nola arraio
esan zitekeen euskaraz, erdarazko presentar aditza.
Telefono dei bat egin behar izan genion Mikel Labo-
ari, gure ezjakintasunetik atera gintzan.

Ba al zen euskal kazetaritzarik? Hitzaren berezko
esangura zein daitekeen aztertzera sartu gabe
(batez ere, garaiko Zeruko Argiako kolaboratzaile-
ik gogoan ditudalako, eta euren ahalegin eta
eskaintza eskerga sekula ordainduko ez zaielako)

euskal kazetaririk sortzen ez zuen gizarteak nekez
eduki zezakeen euskal kazetaritzarik, zentzurik

hertsienean. Garai hartan
kazetaritza frankismoko
kolaborazionismoaren
sinonimoa zen. Neuri ger-
tatu zitzaidan, unibertsita-
tera salto ematear nengoe-
la, egin nahi nuen karrera
gurasoei azaldu nienean:
kazetaritzatik abiatu nahi
nuen. Aita zenak ipini
zidan aurpegia! “Abertzale
sendi batean halakorik
entzun behar izatea!” pen-
tsatuko zuen nire sortzai-
leak suminduta eta asmoa

*“Hamarkada
hartan, euskal
irakurleen kopurua
anekdota bat zen,
nolabait
definitzearren, eta
-esatera ausartuko
nintzateke-
idazleak -gutxi
izanda ere!-

aldarazi zidan. Gero kon-
turatu naiz, kolegioko nire
adinkideen artean ez
dagoela bat ere ez kazeta-
ritza ikasi zuena.
Berrogei urte geroago,
frankismoaren erorketa-
itxaroten
genuen susperraldi aska-
tzailearen izpiek ahulta-
sun kronikoan segitzen

ren aurrean

dutelakoan nago. Ia-ia bi belaunaldi oso euskal
eskolan hazi eta hezi den arren, nire zalantza sen-
doak ditut bide onetik ote goazen. Hezkuntza siste-
mak euskarazko kontsumoa suspertzeko azpiegitu-
ra egokia ez duela ezarri iruditzen zait, eta gure
gizarteari mekanismo politikoak falta zaizkio gara-
pen integralerako. Baliteke, hirurogeigarrenetako
garapen eta aurrerakuntzaren asmoak hazkunde
eta espekulazioaren errealitateak zanpatu dituela
eta makineria herdoilduta dagoela, euskal gizarte
normal bat eraikitzeko beharko lukeen sinkroniza-
ziorik ezean.

Orain dela berrogei urte demokraziaren defizitari
egozten genion gure kalteen zerrenda. Egun ere,
demokraziaz mintzatzen gara noiznahi, ziurrenik
gure ezgaitasunaren itzala ezkutatzearren. Urte haie-
tako eta oraingo gizarte motak antzerakoak direla-
koan nauzue. Nik, behintzat, itxaroten jarraitzen dut,
eta gorago aipatutako emanaldian Peter Seeger-ek
abestu zigun bezalaxe, “I swear it’s not too late”.
Horretan nago ni ere, beranduegi ez delakoan.

* Eusko Ikaskuntzako gerentea
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gehiago ziren
euskal prentsa eta
liburuetara
hurbiltzen ziren
irakurle soilak

baino”




ELKARRIZKETA

Agustin Ezeiza “Zeruko Argia” astekariaren sortzailea

“Momentua ondo
harrapatzen jakin genuen”

gustin Ezeiza izan zen “Zeruko Argia” astekari

gisa sortzea bururatu zitzaion pertsona. Kapu-
txino zen garai hartan. Euskara eta euskal kulturaren
egoeraz erabat kezkaturik, euskaldunak gai guztiez
informatuko zituen aldizkaria kaleratzeko urratsak
ematen hasi zen. Zentsuraren trabak nola saihestu
ote zituen? Euskal Herria deseuskaldundu batean,
aldizkari euskaldun batek beharrezko zituen kazeta-
ri, idazle eta irakurleak nola lortu? Horretaz guztiaz
mintzatu gara 1963an hasi eta 1972an “kazetarien
esku” utzi zuen arte “Zeruko Argia’ren lema eraman
zuen gizonarekin.

Gerra ondoren,
pare bat urtetan
kaleratua zen
“Zeruko Argia”.

54an-edo atera
zen, bai, baina hile-
roko bezala.

Eta 58an ere kaleratu ziren aldizkariaren zen-
baki batzuk...

Hortik datoz, bada, nik gero erabaki nituenak!
Hondarribiko kaputxinoetan izan zen hura. Nire
anaia Kaietano eta beste batzuk, “Zeruko Argia”
hamabostekari bezala ateratzen hasi ziren, egunkari
formatuan, informatiboagoa-edo egiteko, bestela
Arantzazuko errebista eta horrelakoen oso antzekoa
zela, eta usain hori kendu nahian. Baina Gipuzkoan,
“Delegacion de Informacion” delakoaren arduradun
Ugarte zegoen -gero Donostiako alkate izan zena-
eta hark, hiruzpalau zenbaki ateratzen utzi, zorrak
egin arazi, eta gero itxi egin zuen. Arrazoiak? Orduan
arrazoiak ez zuen ezertarako balio... Gauza da, gero,
nire anaiak soldadutzara joan behar izan zuela,
kapelau. Kaputxinoek nire kargu utzi zuten “Pan
Pin”, umeentzako aldizkaria. Hori zela-eta, hasi nin-
tzen Zumalabe, Santamaria eta horrelakoekin bil-
tzen, alegia euskararekin kezkatua zegoen jendeare-
kin, eta bestea baino biziagoa izango zen “Pan Pin”
berri bat egiteari ekin genion. Abalak lortu eta mar-
txan ipini genuen, haren buru Jesus Elosegi jarriz.
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“Artikulu guztiak zehatz mehatz
aztertu beharra zegoen. Orduko
zentsura ez zen nolanahikoa!” ete: iEatial Rl

Handik gutxira etorri
zitzaidan burura ea
“Zeruko Argia’rekin
ez al genuen beste
horrenbeste egiterik.

Pentsatu eta
egin?

Aurretik bilerak egiten hasi ginen, zer egin gene-
zakeen erabakitzeko. Abalistak ere bilatu genituen.
Planteamendu osoa egin beharra zegoen. Lehenda-
bizi: hamabostekaria ala astekaria izango zen? Hile-
rokoekin gogoratzen
zara nolabait, baina
hamabosterokoa oso
epe arraroa da, ahaz-
tu egiten zara direnik

neuk erabaki nuen
astekaria izango zela.

Eta aldizkaria egingo zen lekua, nola hautatu
zenuten?

Gipuzkoan egitea alferrik zen. Auskalo baimena
emango ote ziguten, eta lortuz gero ere, jakina zen
gerokoa. Bizkaian eta Araban, beste hainbeste gerta-
tuko zen. Beraz, Irunea aukeratu nuen. Han kaputxi-
noek Iparraldeko probintzietako zentro burua dau-
katenez, “handik aterako balitz bezala jarriko dugu”
pentsatu, eta horrelaxe egin genuen.

Horrekin amaitu al ziren zuen zailtasunak?

Ez horixe! Zein inprentetara eramango genuen’
Inprenta indartsu bakarra “Pensamiento
Navarro’rena zen, baina hark ez zuen nahi izan.
Azkenean aurkitu genuen bat, tolosar baten eta biz-
kaitar baten artean zeramatena, eta han hasi ginen.
Oso garestia zen, baina ez zegoen beste biderik.
Hala ere, han hasteko, lehendabizi baimena lortu
beharra zegoen. Garai hartan Fragak aterako zuen
lege berriaren aurrerapen bat izan zen, eta irekitasun
hartaz baliatu ginen baimena eskatzeko. Dena den,
kontu handiarekin ibili behar izan genuen, gauzd
erlijioso, kultural eta abarren artean, ia ezkutuan,



informazio orokorra ere emango zuela aipatzeko.
Baina han hasi aurretik, aldizkariaren zuzendari
agertuko zen kazetaria lortu behar zen. Non aurkitu,
garai hartan eta Nafarroan, “Zeruko Argia’ri bere
izena utziko zion kazetaririk? Bada, Universidad de
Navarran! Eta ba al dakizu nor izan zen? Inaki Gabi-
londo! Oraindik eskertzen diot hori! Bere kargu eta
bere izenean agertu ziren “Zeruko Argia’ren lehe-
nengo zenbakiak.

Trabak saihesteko bideak aurkitzen oso
abilak zinetela ematen du...

Zer edo zer egin zen... Jakina, aldizkariak beste
zailtasunik ere bazuen. Orduko euskara, adibidez.
0Oso nardatsa eta era askotakoa zen... Bateren
batek zuzendu behar zuen hura! Eta ez balizko
idazleen euskara bakarrik, inprentako gorabehe-
rak ere bai! Bazen beste arazo bat ere: Donostian
genuela erredakzioa eta Irunean inprenta. Garaiz
bidali behar ziren lan guztiak. Hitzez hitz neurtuta
bidaltzen nizkien, bestela ez baitziren gai jakiteko
non moztu zezaketen ere!

Lanak irakurri ere

Asko lagundu al zizuten kaputxinoek “Zeru-
ko Argia” martxan jartzen?

Hasieran nik ez nuen erraztasunik izan ezta
barrutik ere. Esango nuke kaputxinoek eman zida-
ten erraztasun bakarra kontrarik ez egitea izan
zela, ez baimena eskatzeko, ez aldizkaria egiteko.
Izan ere, kaputxinoek euskaltzaleen fama izan
dute, baina Nafarroan alderantziz gertatu zen, bai
garai hartan eta bai gerra garaian... “Zeruko
Argia’ri dagokionez, trabarik ez zuten jarri: lokala
utzi ziguten, argia, telefonoa eta abar beraiek
ordaindu zituzten, eta guri ez zizkiguten sekula
kobratu. Ez zuten gutxi egin!

Asko saltzen al zen “Zeruko Argia”?

Sortu zenean, 1919an, aldizkari erlijiosoa zen,
eta baserritarrei zuzendua zegoen. Astekari bilaka-
tu zenean, hiritartu egin zen, eta lehengo harpide-
dun gehienak esan ziguten garestiegia zela, euska-
raz irakurtzeko ohiturarik ez zutela... Gauza bat eta
beste, baja eta baja. Nondik atera harpidedunak?
Bada, pertsona batzuk jarri genituen hartaz ardura-

tzeko, harpide gehien

egin beharko zeni-
tuen...

Eta nola! Bidali aurre-
tik, artikulu guztiak
zehatz-mehatz aztertu
beharra zegoen. Ordu-
ko zentsura ez zen nola-
nahikoa! Edo aldizkaria
atera nahi genuen, edo
hitz bat pasaz gero, kito!
Aberri Eguna ezin zen
ezta aitatu ere. Horrela-
ko hitz guztiak kendu

lortzen zuenari sari

batzuk emanez. Hego
Euskal Herria osoan
banatzen zen. Iparral-
dera ere bidaltzen
genuen, baina askoz
gutxiago. Harpidedu-
nak genituen gehien-
tsuenak. Kioskoetan ere
jarrita
genuen, baina haietan
gutxiago saltzen zen.
Banaketa lana oso

edukitzen

behar ziren.

Makina bat buruhauste izan zenituen...

Den-dena neronek egin behar izaten nuen!
Inprentara noiz bidaltzen zuten begiratu, noiz
bukatu zain egon, eta batzutan aldizkari inprima-
tuak ekartzerasere joan behar izaten nuen. Dena
den, Nafarroako “Delegacion de Informacion”
delakoarekin suerte ikaragarria izan genuen. Nik
entzun nuen inoiz, hango delegatuaren ordez eus-
kara kontuak eramaten zituenaren aita abertzalea
izan zela... Harekin konpontzen nintzen ni, beti
dpal-apal, han harrotasunak ez baitzuen ezertara-
ko balio, baina laguntza handia lortu nuen haren-
gandik.

gogorra zen. Eskuz egin
behar izaten zen dena: aldizkaria tolestu, zenbaki
bakoitzari helbidea jarri... Talde laguntzaile bat
etorri ohi zen horretarako. Gero, administrazio
kontua. Gaizki joan zitzaizkigun gauzak arlo
horretan, Jose Salegi etorri zen arte. Eskerrak haril

Arazorik izan al zenuten aldizkarian idatzi-
ko zuen jendea bilatzeko orduan?

Jakina! “Zeruko Argia” ateratzen hasi baino
lehen bildu nahi izan nituen gerra aurreko eta
beste idazle guztiak. Baina, noski, banaka batzuk
baino ez ziren gelditzen. Eta horietatik, batek ez
zuela ezer jakin nahi, besteak ez dakit zer... Idazle
berriak ere sortu beharra zegoen. Lehenengoetari-
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koa Rikardo Arregi izan zen, gero Toledo, Mikel
Lasa... Halako batean idazle gazteagoak hasi ziren
inguratzen: Saizarbitoria eta horiek, eta geroago
oraindik Joxemi Zumalabe eta besteak... Nolakoa
zen astekaria? Bada, batzuetan esaten zuen jende-
ak: “Oi zer eskasa atera den!”. Nik banekien hori,
baina... ahal genuena baino gehiago ezin egin.
Borondatezko kolaborazio dezente zegoen, eta
eskerrak horri. Gogoratzen naiz nola, gerora, Kar-
los Santamariak esaten zidan iraungo zuenaren
inongo esperantzarik ez zuela izan berak! Izan ere,
ez zegoen ezer, ezta kazetari bat aurkitzeko modu-
rik ere!

Nolanahi ere, aurrera egin zenuten. Zer
lortu zenuten horrekin?

Laburbilduz, ezer ez zegoen garaian, idazle eta
kazetari berriak sortzea. Bakoitza bere neurri eta
akatsekin nahi bada,
baina dezente sortu e
ziren. Eta irakurle
hiritartua ere, asko
sortudszen'sSBeste
kezka bat ere mahai-
gaineratu zen “Zeru-
ko Argia’ri esker:
euskararen batasuna beharrezkoa zela. Egizu
kontu, onatiar batek, nafar batek, edo Iparraldeko
batek idazten zutela. Denak diferente. Eta ortogra-
fia aldetik, zer esanik ez. Jakina, euskara batuaren
beharrak istilu ikaragarriak sortu zituen. Hasieran,
batasun handia zegoen: euskara izanez gero,
denak konforme! Baina, berehalaxe, han genituen
eskuindarrak alde batetik, marxistak bestetik...

Denen artean nola asmatu ez zenekiela ibili behar

zenuen, ez baitzegoen inori atea ixterik...

Zertan esango zenuke lagundu zuela aldiz-
kariak?

Euskal kultura, ikastolak, gau eskolak, jaiak,
antzerkia, abeslariak... nahi duzuna bultzatzen.

Zeruko Argia’ri esker euskararen
batasuna beharrezkoa zela

mahaigaineratu zen”

Haren bidez egin ziren ezagunak Antton Valverde,
Ez Dok Amairu... horiek denak! Izan ere garai har-
tan informazio bide bakarra “Zeruko Argia” zen,
eta bere eskasian, euskaldunok genituen beharrak
azaldu zituen.

Publizitatea ere beharko zenuten, bada...

Horrekin ere nahiko atsekabe izan nituen! Hase-
ran, neronek bilatu behar izaten nuen. Batzuek
aldizkaria euskalduna zelako egiten zuten, baina
bazen beraien interesen arabera egiten zuenik ere,
Baina publizitate askorik ezin zen egin, eta udako
festetaz baliatzen ginen: gure “uda” apirilean hasi
eta udazkena arte ez zen bukatzen. Festetan zeu-
den herriak aukeratu, haiei buruzko informazioa
eman eta, bide batez, publizitate pixka bat lortzen
genuen. Korrespontsalekin egiten nuen lan hori,
Primitibo-primitibo. Dena den, protestak ere izan
ziren: publizitate
gehiegi ateratzen
genuela, eta artikulu
gutxi. Baina irautea
nahi bagenuen, ez
zegoen beste bide-
rik.

60ko hamarka-
dan euskal jendeak egundoko adorea zeukala
ematen du...

Hasieran bai, eta indar handia hartu zuen: denok
batasun batean egindako indarra. Gero, betiko
kontuak izan ziren: zatiketak, bakoitzak bere pen-
tsamoldea, euskarak ere bereizi zuen jendea..
Gauza guztiak dute bere momentua. Momentua
ondo harrapatuz gero, indar handia hartzen duzu.
Eta “Zeruko Argia’k ere, nahiz hain medio eskasa
ikusi, momentu hori harrapatzen jakin zuen. Aldiz-
kari erlijioso sakon bat egiteko asmoa nuen nik
orduan, baina ohartu nintzen horretarako ez zego-
ela kontzientziarik. Herri kultura, politika eta giza
baloreen ordua zen.
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