Herri honetan bihotzaren atsede-
nak ez du apenas irauten. Edozein
festaren biharamunak dakar notizi-
rik tristeena. Telefonoaren soinuak
lo zorroa hausten du. Lagunak fes-
tara deitzen ala neskak paseora? Bi-
leraren bat akaso?

—Haizak txo! Tuteratik deitzen
diat. ... Gladysi tiro bat jo diote.

—Zer?, ostia! Istilu handia izan
al da?

—£Ez istilu handirik ez duk izan.
Tentsioa besterik ez grisak etorri
direnean. Arratsaldean zertxobait.
Derrepente etorri dira guardia zibi-
lak, eta derrepente hi, derrepente
izan da dena. Derrepente...

—Zauritu asko izan al da? Nola
izan da dena? Haizak, zer moduz
zegok Gladys?

—Gladys?..., Gladys hila zegok...
buruan jo dio tiroak.

—Hilal... hila?...

Gladys nire laguna hila. Orain de-
la ordu bete Gladys hil egin dute.
Guardia zibilak hil du Gladys. Hila
zegok. Hila dago. Ez al dut gehiago
ikusiko Gladys? Ez, hila dagoelako
ez dut gehiago ikusiko. Ezin da.
Ezin dut gehiago ikusi Gladys. Ez.
Ezin dut. Hila baitago. Hila!

Gladys!

Gladys gure laguna zen. Oso ma-
ja. Hauzoan oso ezaguna eta maita-
tua gainera. Ixilean eta bere lanari
garrantzi haundirik ematen ez dio-
ten horietakoa. Bere buruaren aipa-
mena inporta ez zitzaion neska, bai-
na era berean exijentea, berarekin
eta ingurukoekin. Gauzak oso lan-
duak gustatzen zitzaizkiona. —«Jo!
nik perfekzionista bat zela esan
nion behin.»

—«Nik beretaz esango nukeen
gauzarik aipagarriena bere inkietu-
dea da. Beti bilaka, eta momentu
bakoitzean pentsatzen zuenarekin
konsekuente izatea». —«Bai, eta be-
re konpromisoa». —«Bai, jendeare-
kiko hartzen zuen konpromisoas.

Neska patxaratsua itxuraz. Azken
orduko detaileak ahaztu egiten zaiz-
kien horietakoa. —«Eta ai! pun-
tualitatea ere ez zuen batere atse-
gin.»

24 urte, eta informatika lizentzia-
tura egin ondoren eta lanean zegoe-
la ekoloji -gaiak ikuiturik sakon az-
tertzen hasia. —«Lemoizko zentra-
learen aurka egin zen kanpaina har-
tan pila bat txarla emanak zituen».
Sakonketa horretarako kimikas ikas-
ten hasia. Eta azken denbora hone-
tan zalantzak, biolojikas edo... ho-
beto etorriko omen zitzaion.

Bere aurpegi zuria eta betaurre-
koen atzetik begirada bizia. Urrutira
begiratzen zekiena. Lasaitasunean
erradikala. Gauzen sustraietara iris-
ten zekielako erradikala. Bere ahots
ixil harekin ezer esatera ez zihoala
zirudienean to! azterketa xamur eta
sakona. —«Eta ilusioa». —«Bai,
igande berean esaten zidan konten-
tu zegoela oraindik ilusioa senti-
tzen zuelako».

Eta depronto errabia. Kriston erra-
bia. Milaka gazte Tuteran, hauzotik
ehunen bat. Etxetik berrehun eta
piko kilometrotara tiro bat, eta Gla-
dys...

Herri berdeago bat

nahi zenuen defendatu;

eguzkiarekiko harremanak
kantatu
aldarrikatu;

bere horretan

bizigoseak bazkatu,

bainan alferrik,

bere horrek azkenik

zaitu akatu.

«Landaretik lore,

loretik hazi;

hazitik fruitua

eta berriz hasi.»

beharrez

bizirik behar genuen

Aurreko egunean hirigintzari bu-
ruz gai bat zegoela eta, hauzoko ka-
leetan mahaiak jarri, eta firmak bil-
tzen. Goizetik aurrekin inguru-giroa-
ri buruz egindako pinturak, gero bi-
zikleten manifestapena.

Gladys langilea. Bere eguneroko
lanetik aparte antinuklear komite-
etakoa, ekoloji taldeen koordinake-
takoa, hauzoko ingurugiro eta hiri-
gintza komisiokoa. Gau eskolan eus-
kara ikasten, graduado escolar-en
klaseak ematen. —«Familiarekin
egoteko denborarik arkitzen ez zue-
la ere askotan aitatzen zuens.
—«Barnean oso etxekoia zen gai-
neras.

Denbora gutxiegi, akaso, diberti-
tzeko hartuak. Karnabaletan diberti-
tu zela gehien esaten zuen. —«Baj,
pailasoz jantzita irten zen». —«Zet
pena egunero ezin horrela jantzi,
zioen».

Eta lanak taldean egitea gusta-
tzen zitzaion. Eta errabia ematen
zion talde baten barnean batek edo
bik egin behar ba zuten guztia. Eta
bere ironia ziniko-beltza, momentu
txarreneri buelta ematen zekiena.
Eta..., hainbeste gauza!

Eta zer demontre!, betiko topiko
izateak hau esatea merkeagotzen
badu ere, onenak direla lehenen
erortzen direnak esan behar. ... Eta
zergatik? Aidios! eta zergatik?

Hik maite hituen landare eta lo-|
reek hazi daitezela eta beren osto,
tartean estutu hire hiltzailearen bi-}
rika madarikatuak!, akatu arte!. Lo-|
reak ximeldu dira oraintxe! Hire
eguzkia malkotan ikusi dinat Donos- |
tiako hormetan. Negar malkodk ez
lituzteke itoko hire heriotza lortu
dutenen eztarriak. Goibel dago gi-
roa.

Bai, €ta multinazionalak izan dira,
bai! Eta gobernua izan da, bai! Eta
kapitalistak, noski!, eta mitraileta-
ren atzean zegoen guardia zibil gi-
zarajoa, bai! Bai, bai!

Eta azkenean, ... bost karajo! eta
Gladys hila. Ai! :

Orain ezin ahaztu... Baina bizirik
behar genuen.
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