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«Herraren gainean ez dugu
herri bat eraikitzen ahal»
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[Hasteko, eskertu diogu etxerako kon-
bitea, eta LARRUNerako hitz egiteko
prest egotea].
Garaiotan badut transmisioaren grina. Baitakit
gure historia bestek kontatuko dutela, beren
maneran, historia beti irabazleek kontatzen baitu-

te. Eta nola hain segur ez dudan ikusiko garaipe-
na... Planifikatu izan dut garaipena, baina tronpa-
tu ere bai [irribarrez]. Oraingo tresnak baliatuz
behar ditugu gure ixtorioak kontatu, egunen batez
jendeak ohartu daitezen badirela gauzak irabaz-
leek kontatu gabeak.
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K
ristiane Etxaluz (Domintxine, Zuberoa, 1941) Afrikan eta Europan bizi da
erdi eta erdi: bere senar Alfontso Etxegaraik mende laurden darama Sao
Tomeko ugarte-errepublika txikian deportaturik, eta harekin pasatzen du

emazteak urte erdia. Medikuntza eta biologia ikasketak eginez irakasle aritu zen
gazterik Hazparneko lanbide eskolan. 1965ean ETAren garraiolari lanak egiteaz
akusatuta espetxeratu zuten Iruñean. Ateratakoan, 1967ko hauteskundeetan
zerrendaburu eraman zuen Enbata mugimenduak. Antzerkiaz eta kulturaz gain
militantzia politikoak egin zuen ezagun Euskal Herri osoan; Hegoaldean, Herri
Batasunaren ekitaldietan hartu zuen parte. 1986an bere senar Alfonso Etxegarai
errefuxiatua ordurako deportaturik zegoen Ekuadorren bahitu eta torturatu egin
zuten eta bidaia nahasi baten ondoren Sao Tomen azaldu zen. Orduko
gertakizunak kontatuak ditu Etxegaraik “Regresar a Sara. Testimonio de un
deportado vasco” liburuan (Txalaparta, 1995). 1990eko hamarkadan ARGIAk
elkarrizketatu zuenean, Kristiane Etxaluz nekazaritzan ari zen Domintxinen eta
Ekin aldizkarian. Bere buruan gordetzen du ezker abertzalearen azken mende
erdiko memoriaren zati ederra. Horretan jasotako batzuk Manu Robles Arangiz
Fundazioaren Sustraiak aldizkarian publikatu ziren 2008an, “Iparraldeko
mugimendu abertzalearen Historiaren haritik” sailaren barruan. Domintxineko
Sorhabilia etxalde lasaian bizi den arren, agenda betea dauka Etxaluzek,
herrigintzako gaiak jorratzen diren bilkurak direla, antzerki edo bestelako kultur
ekitaldiak, eta abar sarria.

Pello Zubiria 

Iraultza egunero egitea,
emeki, emankortasunez   



Garaipenean sinesten duzu? Zer litza-
teke garaipena zuretzako?

Joan den astean pasatu ditut zortzi egun Bizkai-
ko herri txiki batean, eta pentsatu dut egunen
batean garaipen bat baldin bagenuen ere ez
lukeela deus aldatuko herri horretan. Han euska-
raz ari dira jendeak, ez da ikusten lan problema-
rik, patxadan bizi direla ikusten da, arratsaldean
emazteak ostatuan kartakan, gazteak arratsean
gaztetxean sekulako parrandak egiten... Plazera
da hori niretzako.

Egun horietan ari izan naiz pentsaketan ea zeri
pentsatzen ote genuen gaztetan esaten genionean
jendeari Euskal Herria askatuko zela. Nik baino
gehiago zekitenek izango zuten imajinario aberatsa-
goa, baina nik funtsean nire argazkietan ikusten
nuen Iruñeko manifestaldia, ikurriña buruan, jende
euskaldun guztiak ondotik... eta egin dezaten gero
besteek egin dutena: boterea hartu, politikoa eta
ekonomikoa. Ez nuen besterik pentsatzen. Baina

eguneroko bizitza ez zela aldatuko, egiturak zirela
aldatuko.

Zer sentitu duzu zehazki, aipatu duzun
egonaldi horretan?
Sentitu dut gaurko gazteak... ez denak, noski, baina
multzo polit bat... gu baino aurreratuagoak direla
horretan. Guduak beren bizia hobekitzen du. Gure
gazte garaian militante izatea zen pixka bat kolpeak
errezibitzea maite izatea...

... orain ere hala da batzuentzat...

... baina horiek gutxiengoa dira. Bada beste olatu
bat, funtzionatzeko era ezberdina dutenak. Ez dute
onartzen beste inork esatea zer egin behar duten,
ez doaz tronpetaren atzetik. Badituzte sare zabal
batzuk. Gu gaztetan bezala sinetsi eta bizi direnekin
ez dute fitsik moztu, harremanetan segitzen dute
haiekin, baina maite dute sorkuntza, elkarrekilako
lotura zaintzen dute. Beste manera batean.
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Aldiz, zuk gazte denboran bultzatu
zenuen erresistentzia mota esan lite-
ke lur jota dagoela...
Ez dakit. Aipatzen dizkizudan gazte horiek ere
beren imajinarioan sentitzen dute guk sentitzen
genuena. Umore gehiagoz, nahi baduzu. Erresis-
tentzia beharrezkoa ikusten dute baina ez hain
militarra, gehiago “Robin de bois” edo ez dakit...
zerbait kokina. Buruan atxikitzen  dituzte Carrero-
ren hilketa bezalako ekintzak, beste asko bazter-
tzen dituzte. Ikusten dute ETAko militantea txori
bat balitz bezala, ez dute ikusten zakur. Beste
hitzez esateko, Demo mugimenduaren uhin
horretakoa bezalako jendeak aurkitu ditut, eman
didate bizipoza eta uste dut horientzako merezi
duela nork bere bizia kontatzeak. Amonaren
paperean sartzeak.

Gauza asko kontatuak dituzu eta gure
irakurleak ezagutu ahal izango ditu
(frantsesez) Robles Arangiz fundazio-
ak duela pare bat urte plazaratu zuen
Sustraiak aldizkarian. Ipar Euskal
Herriko ezker abertzalearen sorreraz
hitz egiteko bildu baitzineten mili-

tante historiko andana bat. Zure leku-
kotasunetik, hunkigarri egin zitzai-
dan zure amatxiren eta aitatxiren
historia...
Amama eta aittitti ziren amaren aldetik, eta aitaren
aldetik amañi eta aitañi, aitak Zuberoko euskara
egiten baitzuen. [Domintxine Zuberoa da, baina
kantonamenduz Nafarroa Behereko Donapaleuri
lotua. Domintxindarren bizitza Amikuzen egiten
da]. Amamak eta aittittik kontatzen zituzten ixtorio
batzuk inork kontatzen ez zituenak. Oroitzen naiz
lau urterekin pneumonia harrapatu nuela, oso gaiz-
ki nintzela eta etxekoek kontrabandan Suitzatik
ekarrarazi zituzten antibiotikoak Arranbilet pilota-
riaren bidez eta aittittik arratsaldeak pasatzen zituen
nire ohearen inguruan niri irri eginarazteko, batean
zakurra zela, bestean zaldia. Pentsatzen dut terapia
bat dela...

Esistitzen da bai, �risoterapia� edo
�barreterapia� famatua, liburuak
badaude horretaz.
Ah, bai? Aittittik horretan eman zituen, bada, egunak
nire ondoan. Aittittik bazuen alderdi aspergarri bat,
beti norbait zetorrelarik berehala galdetzen baitzion:
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“Beti mistika hori bazen gure etxean: 
ez zela apaldu behar etsaiaren aurrean”.
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“Vous avez faite la guerre de 14?”, izaten ahal zituen
80 urte edo 17. Biziki harro zen 1914ko gerraz. Gero-
ago amak kontatu zidan bere aitaren ixtorioa.

Gerran zelarik, egunero igortzen zion karta posta-
la emazteari, pasatzen zen edozein lekutatik, fran-
tsesez, beti “Ton mari qui tem” bukatzen zirenak,
horrelaxe idatzita. Eta gero utzi zion idazteari.
Amari galdetu nionean zergatik aldatu zen hori,
esplikatu zidan bere gurasoak gerra aurretik ezkon-
du zirela, 1909an edo horrela, sasoi ederreko gaz-
teak, eta lagun batzuek dirua aurreratuta etxaldea
erosi zutela. Zorrak ari ziren kitatzen ongi, baina
gerra jiten da. Amamak segitzen du etxeko lanetan
eta sartzen da zaldien hazkuntzan, gero Oloroen
saltzeko, gerrarako zaldiak.

1916an permisionearekin etxeratu zen aittitti, bere
gaineko ofizial batek esanik: “Hobe duk Espainiara
joan eta ahaztu frantsesa hizala”. Xede horrekin jin
zen, baina amañik esan zion: “Et, et, et, aperentzia-
rik ere. Nik iada etxea pagatu diat bi urtez lana egi-
nez eta orain ez nuk Elizondora joanen haurrekin”.
Aittitti itzuli zen gerrara eta ez zuen gehiago idatzi
postalik. Soldadu bizitza egin zuen handik aurrera.
Gerran guduketan aritzeari “suan izatea” esaten zio-
ten: “Baduzue suaren berririk?”. Gure ama ikusi dut
nik Lehen Mundu Gerraren biktima.

Beti esan da Iparraldea asko markatu
zuela 1914ko gerra hark, hau fran-
tsestu zela orduan. Zuk, askoz beran-
duago sortua izanagatik, sentitu duzu
gerra haren zama?
Bai. Hemen herrian, gure haur denboran, baziren
bizpahiru gizon zinez itsusiak, gasarekin erreak,
edo bonbak aurpegi erdia eramanak. Pertsonaiak
ziren herrian, pentsio handia zuten, leku publikoa
zuten... Historiaren erresta itsusi bat zen guretzako.
Gainera gure aittitti beti gerraz mintzo...

Geroago, nire gurasoak ez ziren batere nire kon-
promisoaren alde berekoak, baina oso ondo konpre-
nitzen zuten zer zen gerra. Horregatik nire buruari
askotan galdetu diot nolaz, Iruñean preso nintzelarik,
egiten zuten erabat nire alde balira bezala.

Aita eta ama baitziren.
Bai, baina gehiago ere bai. Biziki duintasun handia
erakutsi zuten. Ez zirela apalduko etsaiaren aintzi-

nean. Beti bazen mistika hori gure etxean: ez zela
apaldu behar etsaiaren aurrean. Baina etsaia nor
zen, hor dago kontua.

Nire etxean galtzaile ziren 1914ko gerratik. Aittitti
beti ari zen gerraz, irabazle agertu nahi zuen, baina
hainbeste nabarmendu nahi zuen bere irabazle
izate hori ezen eta susmagarria baitzen.

Zure haur eta gaztetxo denbora 1950eko
hamarkadari dagokio. Zein dira orduko
zure oroitzapenak?
Hamar urterekin gurasoek Baionara igorri ninduten,
mojen kolejio batera. Mojek nirekin egin zuten
lehenbiziko gauza izan zen frantsesa ontsa mintza-
tzea, frantses azentuarekin. Astero hogei bertso
lerro eman behar nituen baina ez lehendik nekien
frantsesarekin, frantses azentu onarekin baizik. Gai-
nera igandeetan ez ateratzera nintzen zigortua. Hiru
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Domintxineko Sorhabilia etxaldeko
atarian. Etxaluzek loreak eta baratza
zaintzen ditu, Sao Tomen ez dagoen
hilabeteetan. 
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hilabetez sartu zidaten frantses azentua. Gero itzuli
nintzenean azentu harekin, eta nire  harrokeria sui
generisarekin, herriko besteengandik apartatua nin-
tzen. Badakizu nolakoak diren herriok, eta ni bur-
ges alaba, frantses azentu arrotz harekin...

Noiz ohartu zinen herrian bazirela
�xuriak� eta �gorriak�?
Ah, betidanik!  Gure etxean xuriak ziren. Bon, aita-
ñi zuberotarra gorria zen, baina amañiren etxean
ginen eta amañi Petainen aldekoa zen, “petainiste”.
Herrian, gorritasuna zen etxetiarren kontua, maizte-
rrena. Orain gauden etxekoak hala ziren. Norma-
lean etxetiarrak ziren gorriak eta nagusiak xuriak.

Hegoaldeko euskaldunari nola esplika-
tuko zenion zer zen xuri edo gorri
izatea 1950ko hamarkadan?
Bozketan zen desberdintasunaz gain, kulturala ere
bazen. Xuriak apezaren aldekoak ziren eta gorriak
errientaren aldekoak. Normalean apeza euskaraz ari
zen eta aldiz maisua arrunt frantsesa zen. Gorriak
frantsesagoak ziren. Morala egiten zutenak xuriak
ziren, zer den on eta zer den txar erabakitzen zute-
nak. Hegoaldearekin paralelismoa egitekotan, kar-
listak. Eliza eta Errepublikaren loturaren aldekoak,
juduen kontra, banketxeen kontra, funtzionarien
kontra... badakizu, “paper-jendearen” kontra.

Gorriek ostiralean zozizona jaten zuten [saltxitxoia;
Elizak agintzen zuen ostiraletan bijilia egin behar
zela, haragirik jan gabe]. Gorri gehienak joaten ziren
mezatara, baina maisua ez zen joaten. Gorriak errien-
taren gibeletik ibiltzen ziren. Euskaran ere baziren
ezberdintasunak: xuriak euskaraz mintzo ziren baina
beste euskara bat, badakizu, apezen euskara; gorriek
aldiz herriko euskara, “sakreka”, badakizu “debria sar
balakio” eta hola... Arruntagoak ziren. Amikuzen eta
Zuberoan horrela zen. Klase sozialak ageri ziren bez-
titzeko maneraz, jateko maneraz... ez zuten hainbes-
teko edukazionerik gorriek.

Xurien eta gorrien arteko borrokak ikusi
dituzu zure haur denboran?
Bai, bai, aharrak eta guzti, joka, bozketako denbo-
retan. Domintxine biziki herri beroa zen, bazen
furia. Gero, esan behar dut eskola publikoan ibili
naizela hamar urte artio. Gure maisua biziki ona

zen matematika, frantsesa eta abar erakusteko,
baina ere goiz guztiz egiten zigun “instruction civi-
que”. Ni egunetik egunera ari nintzen “gorritzen”.
Arrazoin horrengatik ere igorri ninduten Baionara
serorekin ikastera.

Seroretan ez zuten konprenitzen nik nola bane-
kien hainbeste politikaz. Xuri-gorri kontuak eskolan
konprenituak nituen. Serorak Ursulinak ziren eta
bazuten pedagogia aski ona, jendeari hitza ematen
eta beste. Nire lagunak oraindik oroitzen dira hama-
bi urte nituelarik serorek eskatu zidatela “bon,
esposaketa bat eginen duzu, denei esplikatzeko zer
den eskuina eta zer ezkerra”. Aitarekin prestatu
nuen esposaketa, hemizikloa, partiduak, bozak,
bozemaileak, eta beste azaltzeko.

Garai horretan hasi zen laborantza
mekanizatua hemen. Ezagutu al zenuen
aldakuntza hori?
Oso ondo ezagutu nuen, 1951n hasi baitzen. Arbe-
ratzeko Jean Errekart kontseilariak abiarazi zuen.
Lehenbiziko aldaketa izan zen lur berrien egitea:
traktoreak azaldu ziren eta lurra iraultzen hasi ziren,
oihana erauzi eta  goldatu. Ordura arte behiekin eta
idiekin egiten zen lana. 

Beraz, paisaia ere aldatuko zen... Ez
zen izango gaur ezagutzen dugun Ami-
kuzeren antzekoa...
Ez, ez. Oihanez betea zen! Pentzeak txikiak ziren,
hesiz inguratuak. Hesiak ziren mugak eta zaharrak
horietako zuhaixkak eten gabe mozten eta tenkatzen
aritzen ziren. Gatazka asko ziren hesien inguruan.
Handik laster sortu zuten “Lur Berri” izeneko arto
kooperatiba, Donapaleun. Horren inguruan hedatu
zen hainbeste artoa, zeren eta lehenago soroetan ogia
egiten baitzen, garia. Uztaren ondoren soro horietan
bertan ñagoa egiten zen, arbia. Orduan egiten zen
arto pixka ez zen saltzen, kabalentzako zen.

Errekartek ekarri zituen Frantziako “conseiller
agricole” direlakoak   laborarier erakustera artoa
nola erein eta landu, artoarekin nola dirua irabazi.
Han bukatu zen alor berean urtean jarraian hiru
uzta biltzeko sistema. Beranduago hasi ziren hazita-
rako artoa egiten, teknologia aski aurreratuarekin.
Laborari guztiak biltzen ziren Lur Berrin formakun-
tzak ukaiteko, gero Crédit Agricole heldu zen,
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ondoren aseguruak... Eta paraleloan bukatu zen
etxetiarren gudua.

Frantziak atera zuen lege berri bat nagusiak
behartzen zituena maizterrei etxaldea saltzera.
Baziren nekazariak nagusiari uztaren eta kabalen
erdia edo beste zatiren bat ordaintzen ziotenak,
eta baziren beste batzuk dirutan pagatzen zute-
nak. Eta baziren beti istiluak, laborariak esaten
zuela aratxea hil zitzaiola, batak egia zela, besteak
ezkutatu egin zuela...

Nik gauza horiek nagusien artetik ikusten
nituen, noski. Honetan bazen beste gauza bat
polita. Nik beti, haur denboran, maiteago nituen
plazako lagunak, gu ere plazakoak ginen. Baina
baziren gero beste mutiko batzuk arrunt basak,
etxetiar semeak, biziki irri egin arazten zidate-
nak... eta ederragoak beti.

Eta emigratu beharra ere iritsi zen
horrekin batera.
Berehala. Jende gutxiago behar baitzen lanerako.
Gure haur denboran etxetiarren umeak lana zutela-
rik ez ziren azaltzen eskolan. Absentismoa zen

arazo nagusia. Ni hamar urterekin nintzen hamalau-
ko neska-mutikoekin. Etxean lanik ez zutelarik
etortzen ziren, ez bestela, eta ez zuten fitsik ikasten.
Hamalau urterekin mutil [morroi] joaten ziren edo
neskame, beranduago ezkontzea pentsatzen bazu-
ten behar zuten beste etxe bat... Bazuten bizitza bat
aitzinetik egina eta bet-betan hasi ziren Pariserat
joaten. Pentsatzen ari naiz 12 haur baziren familia
batean. Zortzi joan ziren tanpez. 

Neskak Parisera, sehi, eta mutil asko “valet de
chambre”. Urte beteren buruan jiten ziren alda-
tuak: arropa berriekin, fin-finak, beren etxekoan-
dereen hitz egiteko manera harturik. “Zer neska
plantakoa bilakatu den!” esaten zen. Gogoratzen
naiz amak nola esaten zidan baten partitzerakoan:
“Beharbada ez da itzuliko”. Oso gogorra zen.
Urtebeteren buruan itzultzen ziren, bakantzekin,
baina urtebete luze da.

Zu ez zinen Parisera joan ikastera.
Ez, nik beste bide bat hartu nuen. Bordelera joan
nintzen, medikuntza ikasketak egitera. Ez nintzen
biziki ikasle ona, errepikatzen, festa egiten... Nire
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jomugan “Etudiants Basques” elkartekoak zeuden,
beren festekin, beren mugimenduekin, aipatu ditu-
gun emigranteak baino burgesagoak. Hor nuen
ezagutu abertzaletasuna.

Nolakoa zen Bordeleko abertzaletasun
hura?
Oso folklorikoa. 1960-61 urteez ari naiz. Erreferen-
tzia nagusia festa zen. Hizkuntza ere frantsesa zen
nagusi, jende burgesa baitzen. 

“Etudiants Basques”en kontuan niretzako inpor-
tantea zen biltzea. Ezberdinak ginen landestarreta-
tik, biarnesetatik eta besteetatik. Diasporak egiten
dituen loturak sortzen ziren. Abertzaletasunerako
jauzia ere hor egin nuen Claire-Argitxu Nobliarekin.
Honekin deskubritu nuen Hegoaldea. 

Zuen erreferentzia abertzalea zein
zen urte haietan, PNV?
Ez, iadanik ETA zen. Madariagak eta Txillardegik
kaptatu gintuzten, guretzat ohore handia. Orduko
ETA ez zen noski geroko urteetakoa. Bon, esan
behar da gauzok gehienik azaletik sentitzen geni-
tuela. ETAko lehenbizikoak burges baino areago
aristokratak ziren, itxura ematen zutenagatik.
Madariaga, Txillardegi, Benito del Valle edo Elo-
segiren ondoan, noski, baziren bestelako ihesla-
riak, ez hain ezagunak, langileak... ederragoak
[irriz ari da]. Eta deia ETAkoak ideietan sozialis-
moaz ari ziren

Beste erreferentzia Enbata zen. Bazen “m” hizkiz
idatzitako Embata ere, gazte mugimendua, eta bi
bazirenez, oroitzen naiz Bordeletik heldu ginela bil-
kura batera, izena gurea zelakoan. Ohartzen nin-
tzen hor, Enbatan, zela nik xekatzen nuena. 

Aljeriakoak abertzale guztiengan izan
zuen eragina garai hartan. Iparral-
dean zuk sentitu zenuen deserosotasun
hori askok sentitu zuten?
Gauzak aldatu dira gerra aurrera joan den arabera.
Une batez jendeak aseak ziren gerraz: egunero irra-
tian eta telebistan esaten zuten arrestatu zutela
FLNko “numéro 1”, edo “numéro 2” edo “numéro
3”. Orain hemen egiten duten bezala. Eta gerrak
beti segitzen zuen, jendea hiltzen zen. Kalean alje-
riar izatea ez zen batere goxo, biziki gaizki ikusiak

ziren, baziren atentatuak haien kontra... baina une
batean, ez dakit nola, altxatu ziren, ez ziren gehiago
bazterretik pasatzen. Gogoratzen naiz nola etorri
zen Paristik Bordelera, anfiteatro batera, aljeriar bat
beren eskubideak esplikatzera. Eta horrek aldatu
ziden pentsakera.

Ordura arte banekien frantsesek ez zutela eskubi-
derik han segitzeko, baina banituen lagun “pied-
noirrak” eta ezagun aljeriarrak, baina “pied-noir”rei
ematen nien konfidantza gehiago. Han sortuak
ziren, haien gurasoak ere bai, ez zuten beren
buruak Frantziako frantses bezala ikusten, eta guk
ere ez. Anfiteatro haren atarian baziren halako
rugbyman erraldoi batzuk makilekin, jendea kolpa-
tzeko, eta hala eta ere sartu zen jende anitz. Tipo
hark esplikatu zigun, Franz Fannonen gisan, Alje-
rian zer gertatzen zen. Han aldatu nintzen
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Etxaluz 1991n, ARGIArako Ixabel
Etxeberriak egin zion elkarrizketa

irudiztatzen zuen argazkietako batean. 
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Laster etorri zen zure arrestatze eta
Iruñeko presondegian sartzea. Ez  Enba-
takoa izateagatik, noski. Harrigarri
egingo zen 1965ean, Etxebarrieta eta
Manzanasena gertatu baino lehenago,
Burgosko prozesua baino askoz lehena-
go, neska gazte frantses bat ETAren
postari izateagatik preso ikustea...
Biziki fite hasi nintzen autoa gidatzen, eta bestetik
kontuak bazuen zerbait “romaneskoa” niretzako:
autoa hartu atzean “pipa” zahar bat hartuta, norbait
laguntzera joan, bideak ikusten....

Beldurrik ez zenuen?
Ez, ez. Ezin dut esan “batere-batere”, baina hogeita
gutxi urterekin sekulako segurantza... Filmetan bezala
zen, hori esan nahi dut “romaneskoa” esatean, goar-

dia zibilen artetik pasatu eta beste, nire film txikia bizi
nuen. Ez nituen zangoak aski lurrean.

Bestalde, beti izan dut sekulako errespetoa eta
admirazioa kontrabandistentzako. Muga ezkutuka
pasatzen zuten haiez bada mitologia bat...

Arrestatzeaz eta kartzelaz zein oroi-
tzapen gordezten dituzu?
Arrestatzeaz hotza, dardara, beldurra sentitu nuen
hor. Baina kartzela denbora guztiko beldur handie-
na pasatu dut jalgi nitzelarik. Irteteko eguna finka-
tua zuten baina egun osoan ez ninduten askatu.
Arratseko hamaiketan sartu auto batean eta muga-
raino ekarri ninduten arrestatu ninduten polizia ber-
berek. Arnegin egun osoan niri igurikatzen egonak
ziren laguntza taldekoak, baina ni heldu nintzelarik
inor ez zen hor. Eta autoan berriz hasi ziren galdez-
ka, halako bonba, beste hura... Bi tipo haiekin
berriro, bat bolantean eta bestea hor, ni atzean...
hor bai ukan nuen beldurra.

Gose grebarik ere egina zara espe-
txealdi hartan.
Bi bederen, bat luzeagoa, hogeitamabost egunekoa
edo. Nire kalkuluen arabera kanpoan behar nuen
baina ez zidaten ematen jalgitzeko data. Eta delibe-
ratu nuen ez bainintzen jalgitzen xutik jalgiko nin-
tzela entzanik. Gose greba aipatu eta medikuaz
gogoratzen naiz. 

Gaiztoa zelako?
Ez batere.  Gaixoa, harritua zen beti, ez zuen konpre-
nitzen: “Una chica como tú”... Soriakoa zen, aita fami-
liakoa, eta nahi zuen konprenitu, gaixoak. Egunean
bi aldiz etortzen zitzaidan, mintzatzeko pixka bat.

Greba uzteko konbentzitzera?
Ez, ez, berak galdegiten zuen dena, ez zen lezione
emaile. Ez dut uste frankista zenik. Hizketan ari izatea
besterik ez zuen nahi. Bera zen ikusten nuen bakarra.
Lortzen zituen gauzak niretzako. Serorek egunero
ekartzen zidatenez janaria, esan nion ez nuela horre-
lakorik ikusi ere egin nahi. Eta lortu zidan.

Ordurako zure aldeko sostengu taldea
antolatua zen. Haiekin harremanik
bazenuen?
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Guti. Bestalde, nire lagunei eskatzen nien ekintza-
ren bat egin zezaten. Gu talde oso bat erori baigi-
nen, erakusteko gu ez ginela izan eskatzen nuen
ekintzaren bat. [Irriz ari da] Apez baten bidez igor-
tzen nituen oharrak.

Gero, kontatu behar dut kanpotik jatetxe batean
egindako otordua sartzen zidatela egunero. Iruñeko
jende dirudunak bidaltzen zuen, oso otordu onak,
eta hotza zelarik jantziak ere bai. Baina hauek ino-

rekin ez zuten kontakturik, ez nire gura-
soekin, ez taldearekin.

Epaiketa militarra egin zizu-
ten zuri.
Bai, hogeitamar hilabeteko zigorra eza-
rri zidaten. Galdera fiskala zen hamabi
urtekoa. Xantza aski ukan nuen. Infante
eta Miralles abokatuek defenditu nindu-
ten, Bilbokoa bata eta Madrilgoa bestea.
Ez ziren abertzaleak, ez bata eta ez bes-
tea, baina lan ona egin zuten. Garai
horretan indulto handi bat ere izan zen.
Azkenean urte t'erdi egin nuen.

Zure familiak denbora guzti
horretan gorderik eduki omen
zuen autoa, �mandoa�, itzuli
egin behar izan zenien haren
jabeei. Irri egin genuen ira-
kurriz nola eduki zuten belar
idorretan ezkutaturik.
Inork ez zekien non zen. Poliziek ez
zuten atzeman. Nik autoa eraman bai-
zik ez nuen egin Iruñerako bidaietan,
sekula ez nuen ez kargatu eta ez des-
kargatu. Ez dakit zer eramaten nuen.
Dakidana da oso gasolina gutxi har-
tzen zuela, Iruñerainoko joan-jinean
behar nuen hiru edo lau aldiz gasolina
bota. Ni astero joaten nintzen, ofizialki
unibertsitatera ikastera, eta hor Dan-
txariako goardia zibilek ikusi zuten
bazutela asteazkenetako ikaslea haien
familia Iruñera eramateko: “¿No pue-
des llevar a mi mujer?” eta nik “¡Cómo
no!”. Horregatik ez nuen gehiago segi-
tzen ahal, errea sentitzen nintzen, beti

goardia zibilen familia batekin joaten nintzen...
[irriz].

Espetxetik jalgi eta hauteskundeetan
Enbatako zerrendaburu, hautagai kan-
paina bete-betean. (Aurretik Mixel
Labeguerie pasatua zen). Nor zen
nagusi zu izendatu zintuen Enbata
hartan?
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Enbata aldizkariaren azala, 1967ko hauteskunde
kanpainan plazaratua. Irudietan ageri diren
Kristiane Etxaluz eta Arnaud Hegiaphal izan 
ziren hautagai abertzaleak. 
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Jaki Abeberri, Ximun Haran eta Michel Burukoa.
Bazen zuzendaritza batzordea, baina hiru horiek
zuten ematen norabidea. Abeberri eta Haran beti
elkarrekin mokoka, ez genekien zergatik, ni ez nin-
tzen nor horri arraposturik emateko. Bestalde, nire
aldeko batzordean ibilitako jendeekin harremanak
hestuagoak nituen. Eta hauek esplikatu zidaten ni
nintzela pertsona egokia, behar nuela presentatu...

Gaur egunetik ikusita, zergatik uste
duzu hautatu zintuztela?
Komunikazio operazio bat: emazte, gazte... Nik
horrela ikusten dut.

Kanpaina hura nola bizi izan zenuen?
Dinamika handi bat zegoen, jende asko bilduak
hemendik eta handik. Gero agertu da asko ez zirela
hain atxikiak abertzaletasunari, maite zutela kanpai-
na “bistoso” bat egitea, eta hala izan zen, ikusgarria.
Zazpi-zortzi kotxerekin joaten ginen herriz herri,
musika eta guzti, afitxak leku guztietan... Baziren
kontrabandistak, baziren ikasleak... “mintxa” zute-
nak. “Mintxa” da barneko energia hori, pizten dena. 

Zuen mezua zein zen?
Ni baino lehenago Abeberri mintzatzen zen: “Eus-
kal Herria, herrialde aberats bat bi basamorturen
erdian”. Iparraldetik Landetako desertua eta hegoal-
detik Kastillakoa. Historia ekonomikoaz aritzen zen,
gure industria, meategiak, eta beste, eta guztia ozto-
patuz muga bat: “Muga hori apurtzen badugu, gara-
tuko gara”. Hori zen Abeberriren solasa. Muga ken-
tzeko behar zena zen nahi izatea, nahi izanez gero
kentzea lortuko genuen. Hori pentsatzen genuen.

Eta ezker-eskuin kontuez zer?
Gurea zen federalismo europarra. “Gu ez gara ez
eskuinekoak ez ezkerrekoak: gu gara europar
federalistak”. Eta horrelakoetan nik zer esaten
nuen ez dut gogoan. Ez genuen hitzaldia prestatu-
rik eramaten, ideia haietan blai ginen. Gogoan dut
nire miltzaldia bukatzen nuela esanez honelako
zerbait: “Ez du balio niretzako bozkatzea, nik ez
dut balio honetarako. Baina ez eman boza nire-
tzat: eman Enbatarentzako”. Aldi bakoitzean Abe-
berrik “tak” ematen zidan ostiko bat [irri lasaian
ari da].

Laburbilduta: esplikatu kanpaina hura
zer izan zen gaur hogei urte dituen
gazte bati.
Kanpaina hura apoteosikoa izan zen. Jendeek uste
zuten ez pasatuko ginela baina bai lortuko genuela
%20 edo horrelako zerbait. Jende asko azaltzen zen
mitinetan, irudi zuen gure alde zirela haiek denak.
Baina gero, bozketan ez ginen %5era heldu. Izan
zen fosforoz egiten diren su horiek bezala, piztu
zen, egin zuen su eder bat, “pap”, eta gero fitsik ez,
ezta brasarik ere. Espektakulu bat bezala izan zen.

Militantziarentzako ere inflexio puntu bat izan
zen. Ordura arte militantzia ugarituz joan zen, baina
hortik aurrera ez, ez bederen abiada berean. Askok
frustrazio handia sentitu zuten. Horren ondotik
Enbata zartatu zen. Laguntzen aritu ziren gazteek
galdu zuten fedea Enbatan, batzuek utzi zuten,
beste batzuek kristalizatu zuten gehiago klase
borrokan, abertzaletasunarekin batean, beste
batzuk eskuinera jo zuten. Ilusioa sobera handia
izan zen eta emaitza sobera ttipia.

Garai hartakoa da Piarres Larzabalen
Ibañeta antzezlana, berrogei urte
beranduago Euskal Herriko dozena bat
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herritan eraberriturik
ostera eskaini duzuena,
zu tartean hemen ere,
Ander Lipusekin. Ibañe-
taz hitz egiteko gogoa
ikusi genizun elkarriz-
keta hau proposatzera
heldu ginenean.
1969an egin genuen “Ibañe-
ta”. Guretzako Piarres Larza-
bal eta Telesforo Monzonek
osatzen zuten bikote mitikoa,
biak abertzale, biak beti prest
laguntzeko, errefuxiatuei
bereziki, Anai-Artea elkartea
muntatua zuten... eta gainera
biek teatroa idazten zuten.
Monzonek egiten zuen Larza-
balen piezen kudeaketa eta
bazuen bere tropa antzeko
bat, Heletan.

Aipatu baitugu 1967ko kan-
paina, gero heldu zen 68
famatua Parisen, eta hemen ere berotzen ari ziren
gauzak. Hemengo seminarioan baziren ixtorioak
apezpikuaren kontra, baziren seminarista abertza-
leak eta talde handi bat atera egin zen seminario-
tik. Garai hartan idatzi zuen Larzabalek Matalaz,
biziki obra ederra, eta obra hori muntatzeko osatu
genuen talde bat. Lehen aldia zen egiten zena
euskal antzerki bat parrokietako markoaren gai-
netik, 18 lagun baginen Matalaz muntatzeko eta
baziren Urruñakoak, baziren Hazparnekoak, Bes-
koitzekoak, eta abar.

Baionako estreinaldia izan zen antzerki obraz
gain halako akontezimentu bat, “un événément
politique”. Zeren eta eman zuen ikusterat semina-
rioko arazoa ez zela seminariko afera soilik, Eus-
kal Herriko askatasun mugimenduari lotua zela.
Eta izan zen biziki jende. Bederatzi orenak baino
hamar minutu lehenago Baionako antzokian ez
zen hamar katu baino. Baina bederatzietarako
jende guztiak heldu ziren brauki, eta pusatu zuten
hainbeste ezen eta hor zen sarreren takila ere
erori zen. Oren erdi beranduago hasi ginen,
noski. Izan zen... jendea berotua!... Nola erraiten
den zinema hasi zelarik jendeak parte hartzen

zuela? Horrelako zerbait izan zen Baionakoa ere,
jendea berotua, adin guztietako jendeak... zerbait
igurikatzen ez zena. Ez genuen anitzetan eman.

Larzabal horrela untsa ezagutu nuen. Tarrapata-
ka idazten zuen, eta hurrengo urtean presentatu
zigun Ibañeta. Obra hau lotua da  Manzanas
komisarioaren hilketarekin... hilketa baino gehia-
go, nola esaten da “abatre”?... erailtzarekin. 

Pieza horren egiteko nik banituen Parisen lagun
euskaldunak Mixu Irarregi, Harriet Mendi... Pari-
seko bohemian bizi ziren, errateko molde bat da,
haiena bohemia “chic” baitzen. Haiek bazekiten
untsa zentzua ematen gauzei. Gu Ibañeta lantzen
ari ginela azaldu ziren hemen eta esan ziguten:
“Hori ez da horrela muntatu behar, teatro natura-
lista apezek egiten duten bezala... Ez, aldatu
behar dira gauzak”. Iraultza ttipi bat egin genuen
taldean eta modu modernoan muntatu genuen. Ez
genuen izan batere arrakastarik.

Orain egin duzuenaz esan da Ibañeta
era moderno eta ausartean aurkeztu
duzuela. Duela 40 urtekoa  hain moder-
noa zen ordurako?
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Negu-udaberri honetan, Ander Lipus buru, Piarres
Larzabalen Ibañeta antzerki obra eskaini duen taldea,

prestaketa lanetan. Etxaluz, eskubitik hasita bigarrena. 
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Hala izan zen, bai. Baziren ideiak hartuak pastora-
letatik, graffittiak azaltzen ziren, jantziek bazuten
garrantzia bat, denak berdinak ziren.... Baina ez
genuen arrakastarik izan. Uste dut Larzabal ere hun-
kitua izan zela, bere pieza histu genuela iruditu
zitzaion, ez geniola bere edertasun guztia eman.
Arazoa izan zen publikoarekin ez genuela konplizi-
taterik lortu, halako gauza “gauchista” bat egin
genuen.

Geroago Parisera joan nintzen antzerkia ikasteko
estakuruarekin nire buruan. Baina ez nuen nehor
ezagutzen, ez nuen daturik, eta uste nuen aski zela
Parisera joatea bertan gauza horiek atzemateko.
Gauza batzuk atzeman nituen, bai, presentatu nin-
tzen leku batzuetan, eta onartua izan nintzen ere.
Horietako batean lehen ariketak ziren maskarekin
lan eginez. Garai hartan gure teatroa arras espresiboa
zen, eta nik pentsatu nuen maskarak zirela grekoen
aspaldiko kontuak, ez gureak. Laster utzi nuen. 

Hala ere beti segitu izan duzu nola edo hala
antzerkiari lotua.

Bai, Parisen segitzen nuen antzerkia hurbiletik, ez
egiten baina bai ikusten, antzerkiaz asko zekien
jendearen inguruan ikasten... Gero itzuli nintzelarik,
hemen IK agertu zen, IKren inguruan antolatuak
ginen jendeek pentsatu genuen frontetan osatzea:
kulturala, militarra eta politikoa. Ni fronte kultura-
lean nintzen, eta nire eginbeharra zen ekitaldiak
antolatzea, jendearen kontziarazteko.

Parisen ezagututako ideia eta autoreetatik intere-
satzen zitzaidan karrikako antzerkia, eta ohartua
nintzen Toberak ere hori zirela. Entzuna nuen zer
ziren baina hemen ez zen izan toberarik 1946tik.
Beraz, Iholdin egin nahi zuten urtegi baten kontra-
ko mugimenduaren barruan antolatu genuen Tobe-
ra. Goiburua zen “Lurra gurea da”. Taldearen anto-
latzeaz eta testuez okupatu nintzen, dena
organizatzeaz, hemendik Domintxinetik, Daniel
Landartek euskaratu zuen obra.

Kontaiguzu zerbait gehiago ekintza hartaz.
Iholdi zen orduan herri bakarra non ez ginen onar-
tuak izan. Izan genituen inkluso bi arrautze ustel
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'Ibañeta'k piztuko
zuela eztabaida,

eta horren ondorioa izango zela
gure gizarteak onar zezan
borroka armatuaz mintzatzea
argi eta garbi. Lortu dugu obra
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Kristiane Etxaluz mintzaldian, 1978
inguruko emakumeen bilkura publiko
batean.
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autoaren gainera igorriak, aipatu dugun hauteskun-
de kanpainan. Iholdin sartzea ez zitzaigun erraz.
Hala eta ere, lagun batzuen bidez, bildu genuen
jendea. Hor agertu zen lehen aldikotz Ernest Alk-
hat, gero bertsolari ezaguna izan dena. Denuntziaz-
ko teatroa zen, baina herrian berean behar zen tal-
dea osatu. Orain Iholdi da Baxenafarroako herri
abertzaleenetarik. Ikusten duzu antzerkiak ere bere
lana egiten duela.

Hurrengo urtean ber gisako beste tobera bat egin
genuen Baigorriko jendeekin, Etxe sartzea deitu
genuena. Lur, etxe eta ixtorio horiei buruz zen hura
ere, bertan gertatutako afera baten inguruan. Hori
zen antzerkia egiteko nire manera garai hartan.

Geroztik pasatu dira urte batzuk, eta aurten
aurkitu zaitugu Ibañeta egiten. Nolaz hori?
Antton Lukurekin... Horra, gaur antzerki gauzendako
Antton Luku eta Mattin Irigoien dira gure “sandios”.
Iruditzen zait euskal antzerkian bizi dugula urrezko
aro bat, idazten dutenen aldetik. Orain dela bi urte
Luku ari izan da Garaziko bere ikasleekin prestatzen
lan bat Piarres Larzabali buruz. Eta jin zitzaidan, zu jin
zaren bezala, kontatu niezaion nola ezagutu nuen eta
beste. Orduan izan nuen horrelako “klik” bat: “Ibañe-
ta berriz egin behar da. Larzabali zor diot hori”. Ander
Lipus ere ezagutu nuen bere emanaldi batetik landa,
Lipus eta Larzabal biak behar zirela juntatu pentsatu

nuen. Lipus ez zen normalean batere “larzabalkerieta-
rat” emana, bera abangoardista hutsa izaki. Baina
berehala esan zidan baietz. 

Egin duzue, beraz, Ibañeta, 40 urte
beranduago. Eta azken emanaldiaren
ondoren, zein sentsazio utzi dizkizu?
Antzerkiari nik beti helburu politikoa ematen diot,
beste batzuek helburu “antzerkilaria” ematen dioten
bezala. Nahi nuen jendeak ikus dezan borroka
armatuak pizten baditu egun ezbeharrak, situazio
txarrak, hastapenetik horrela zela. Eta borroka
armatuak baduela bere etika berezia.

Uste nuen Ibañetak alde horretatik piztuko zuela
eztabaida, eta eztabaida horren ondorioa izango
zela gure gizarteak onar zezan borroka armatuaz
mintzatzea argi eta garbi. Baina lortu duguna uste
dut izan dela obra eder bat egitea, lortu dugu era-
kustea benetan Larzabalengan klasiko bat dugula
antzerkian, merezi duela gizon hori ezagutu deza-
ten antzerkia maite dutenek, lortu dugu ere talde
lan bat egitea... Baina ez dugu lortu nire helburu
nagusia zena, eztabaida piztea.

Zerbait gehiago zehaztu nahi duzu
piztu nahi zenuen eztabaidaz ala
nahiago duzu bere horretan utzi?
Nahiago dut jendeak Ibañeta irakur dezan.

... ez baitu ikusi ahal izango...
Bai baina idatziz eskuratu daiteke. [Interneten,
Mikel Martinezen www.teatro-testuak.com gunean
Word formatuan eskura daiteke, doan] Hastape-
nean ikusten nuen pieza “aiatolesko” bat bezala,
non apezak baduen paper nagusi bat, ez handiena
baina bai “kruzial”. Apez horren galdera da gutxi
gora behera: puxanten, boterea dutenen gibeletik
ibiltzen baldin bagara gure herria ez da inoiz aska-
tuko, eta askatzeko beharbada onartu beharko da
gerra egitea. Apez bezala esaten du. Batzuek ez
dute batere maite apezek hitza har dezaten, baina
uste dut inportantea dela gure gizartearentzako
moralaren oreka ezagutzen duen gizon batek esan
dezan “batzuetan gerra justifikatua da”.

Baina ez da izan behar edozein manerako gerra.
Hor bada pertsonai bat, Opil, gerraz profitatzen dena,
aberasten da Euskal Herriko etsaiekin. Gudari batek
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nahi du hiltzera kondenatu itsuski eta besteak esaten
du ezetz: “Nafarroaren urak ezin ditugu euskalduna-
ren odolez gorritu”. Geroago esaten dio: “Opilek
badu seme bat gurekin ari dena. Hik izanen duk
balorea esateko semeari hik bere aita hil dukala?”.

Horrelako gauzak duela berrogei urte jadanik plan-
teatu zirela oraingo gazteek ikustea inportantea zen
enetzako. Zeren eta oraingo gazteek uste dute euskal
borroka armatua betidanik izan dela orain den beza-
lakoa. Uste dut ETAk ere ez duela inoiz indarrik egin
esplikatzeko zein eboluzio egin duten beren borro-
kan. Beharbada normala da militarrek ez kontatzea.
Baina ingurukoek kontatzen ahalko zuten zerbait
gehiago. Beste adibide bat ipintzeko, ETA politiko-
militarraren eta militarraren arteko frikzio eta zatiketa
nola pasatu ziren dakitenak oso gutxi dira.

Horretaz badira liburuak, baita entzi-
klopediak ere... Ba ote dira gauza fun-
tsezkoak oraindik esan gabe daudenak?
Esan gabekoak ez, baina jendeek jakin beharko
lituzketenak eta ez dakizkitenak bai. Nork irakur-
tzen ditu entziklopediak? Ez dakit. Gure formakun-
tzan kantuek asko egin dute, pastoralek. Nola ikas-
ten ditu jendeak gertatu diren gauzak, hura ezagutu
duen bat ezagutuz ala nola? 

Transmisioaz ari zara, beraz.
Transmisio arazoa izanen da. Hortarakoz, antzer-
kiak egiten du transmisio hori. Baina... ez dugu
lortu “Ibañeta”rekin.

Obra horrekin eztabaidatu nahiko
zenituen erreflexioekin doa loturik
duela pare bat urte Sustraiak aldiz-
karian aipatu zenuen barkamenaren
ideia hori?
Dena lotua da, eh? Minbizia pasatu nuen duela urte
batzuk, eta homeopata batengana joan nintzen berak
lagun nintzan tratamenduaren jasaiten. Bere metodoa
da gaixoaren zaintzea, ez eritasunaren kontra aritzea.
Garai hartan atentatu batzuk izanak ziren eta horien
eragin kolateral moduan haren kontsultan ere pazien-
te batzuk agertzen ziren alde, beste batzuk kontra...
Mediku horrek, giro horretan, esan zidan: “Ikusi dut
jende pila bat manifestazioan oihuka 'Herriak ez du
barkatuko' zioen pankarta baten gibeletik eta pentsa-

tu dut barkatzen ez duen herri bat ez dela inoiz sen-
datzen”. Sendatzeko behar da barkatu, edo norbere
buruari, edo min egin dizunari, bestela ez zara senda-
tzen. Nire mediku ixtorio horretan, nik ere ikasi behar
izan dut nire buruari esaten: “Barkatu”.

Hori nire lagunei aipatu diedalarik, irri eta trufan
hasi dira, badakizu Jesukristoren ixtorio hura, kol-
patzen zaituenari erakutsi behar diozula beste mate-
la eta abar. Saiatu naiz esplikatzen ideia ez zetorre-
la hortik. Beharbada Jesukristok edo bere elizak
hartu dute humanitatearen lehenagoko errezeta
ona, esanaz “hau gurea da”. Baina humanitatearena
da, barkamena beharrezkoa dela aurrera joateko.
Gainerakoan, herraz bizi zara, gorrotoz. Herran bizi
dena atzeratzen da, beti, ez da aurrera joaten. Badi-
ra gerrak herragatik egiten direnak eta badira aska-
tasunaren bila egiten direnak. Askatzeko egiten
diren gerrak joaten ahal dira zerbaiti buruz, baina
suntsitzea beste helbururik ez duten gerrak...

Esan nahi duzu Euskal Herrian bizi
dugun gatazka hein batean herrak
mugiarazten duela?
Une honetan kezkagarriena indiferentzia da,
gehiengoaren indiferentzia. Nik hori sentitzen du.
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�Barkamena beharrezkoa da
aurrera joateko.
Gainerakoan herraz bizi

zara, gorrotoz. Herran bizi dena
atzeratzen da beti, ez da aurrera joaten.
Badira gerrak herragatik egiten direnak
eta badira askatasunaren bila egiten
direnak. Askatzeko gerrak joaten ahal
dira zerbaiti buruz, baina suntsitzea
beste helbururik ez duten gerrak... (...)
Ez dugu herri bat eraikitzen ahal
herraren gainean�



Ni ez naiz nor, baina baditut nire antenak denek
bezala, eta naizen xomorro txiki honek hori senti-
tzen du. Ni ere hunkitua naiz, orain gehiago gaine-
ra. Ez ditut gehiago berriak entzuten, iruditzen zait
berriak direla frankismo garaikoak bezalakoak,
dena gezurra dela era bulgarrean esanda, baina
benetan zerbait gordetzeko sortua, eta gordetzeko
sortu dena segitzeak ez du balio. Hobe da beste
bide batzuetatik joan informatua izateko.

Herra sentitu dut, bai, gure arteko jendeetan.
Eman dezagun, eztabaidatzen dugunean indar guz-
tien metaketaz, horretan denok ados gara, aurrera
joateko denok behar dugula bildu. Baina hasten
garenean zehazten norekin behar dugun bildu,
jende batek ezin du pentsatu ere egin bere eskui-
nean kontsideratzen dituztenekin biltzea, ez eta
urrats erdia egiteko ere. Ber gauza gertatzen da
beste aldean. Ibarretxerentzako banuen aski sinpa-
tia, esate baterako, baina Martxoaren 11 hartan
entzun nuelarik esan zuela telebistan, goizean,
ETAkoez mintzatuz “alimañas” zirela... Horrelako
hitz bat esateko beroan, kazetarien aurrean, esan
nahi du sabela zolan baduela herra. Nik “alimaña”
ez nuke esango ez eta guardia civilendako ere...
jendeak dira!

Herra hori gainditzeari balio politi-
koa ere ematen diozu.
Ez naiz herraz ari zentzu moralean, zeren eta mora-
lari dagokionez bakoitzak berea egiten du. Baina
beharrezkoa baita politikoki. Ez dugu herri bat erai-
kitzen ahal herraren gainean. Ez du balio etsenplu-
rik ematea.

Eman dezagun etsaiek egun batean esaten dute-
la “Bon, konpon zaitezte zuen artean”... egun
horretan hasiko ginateke bata bestearen kontra,
elkarri ñakaka. Ez da posible. Zerbait aldatu behar
da oso zolan dagoena. Hainbeste bide egitea
horren ikusteko orain... Ez dakit den zahartua nai-
zelakotz edo zahartzeak ez ote duen ematen ere
urrunago ikusteko parada. Aurreko batean, sola-
sean ari ginela, galdetzen zenidan ea gu militante
gazteak ginelarik nola pentsatzen genuen gure
ideien gauzatzea eta uste dut arrapostu eman nizu-
la ez genuela pentsatzen, berdin zitzaigun, uste
genuen eginen zela. Baina orain, zahartuta, ikus-
ten dutt hori huts handia zela baina gure entusias-

moak eta sinesmenak mugiarazten gintuela. Baina
herri baten askatzeko badira egin beharreko lanak.
Etsaien kontra ari behar da, hori bai, baina behar
da barnean ere baldintzak prestatu jendeak elka-
rrekin bizitzeko maneran.

Torturarena da beste gai bat zuri
galdetzekoa. Familian ezagutu duzu,
torturaren inguruan lan asko egina
duzu zure lan politikoan...
... teknikoki, bai, salaketak itzultzen, bilatzen sare
batzuk non gure salaketak sartzen ahal genituen,
eta horrela...

Gorrotoaz eta barkamenaz esan dituzu-
nak lotzen dituzu torturarekin?
Ez da lasterbiderik horretan. Bakoitzak ikusten du.
Ezin duzu esan “nahi nuke nire senarrak barka
dezan bera torturatu duena, baina nahi nuke ere
barka dezaten, jende bezala, ez espainol bezala edo
abertzaleen kontrako bezala, egin diedan mina”.
Guk ere galdegin beharko dugu barkamena gogor-
ki momentu batez, baina hori oso-oso urrun da. 
Oraingo eginbeharra da gure artean minimo bat
egitea sare soziala berriro indartzeko, euskaltasuna-
ren inguruan. Euskaltzaleen artean. 

Ipar Euskal Herriko politikara eto-
rrita, hemen ere ezker abertzalea
gogor zatitua ikusten da. Hegoaldetik
zu ezagutu zaitugu gehienik Herri
Batasunaren eta errefuxiatuen ingu-
ruan. Zer moduzko harremanak dituzu
gaur egun Batasunakoekin?
Gaur egungo Batasunakoek ez naute bortxaz ondo
ikusten ene historiaren arabera. Zeren eta hemen
egin zelarik haustura Abertzaleen Batasunaren bar-
nean, batzuek Batasuna muntatu zutelarik hemen
Iparraldean, ene izena eman nuen erraiteko haustu-
ra horren kontra nintzela eta ez nuela untsa ikusten
AB hor zelarik hemen Batasuna sortzea. Badirudi
hori ez didatela batzuek barkatu, baina beste
batzuek bai, ez da gauza orokorra.

Dena dela, zurrumurruak zurrumurru, badakit
horrelakoak ez dituztela sinesten. Eta segur da lortzen
badugu ezker abertzale bat muntatzea Iparraldean eta
Hegoaldean, ni ezker abertzalekoa naizela. 
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Abertzaleen Batasunakoekin zer moduz
moldatzen zara?
ABn nire burua ikusten dut ardi arrunt bezala, eta
haiek ikusten naute ardi beltza bezala. Abertza-
leen Batasunakoekin oso ados naiz orokorrean.
Badira gauza batzuk... Eman dezagun, egunkarian
ikusi dut Aralarrekin egin duela ABk aliantza tak-
tiko bat. Zein behar dago horretarako? Gure pro-
blema nagusia da berriz denak biltzea, eta badaki-
zue hori egiten duzuela Batasunakoak
izorratzeko, futbolean egiten den bezala aurkaria
zangotrabatzeko... Politikoki pittilinkeria bat ikus-
ten dut. Horregatik ez dut karta hartu, baina
bozka beti ematen dut.

Laster izango dira Europako hautes-
kundeak, eta hauetan ere abertzaleak
sakabanaturik aurkeztu dira.
Hemen hauteskunde barrutiak Frantziako hegoal-
dearen zati handi bat hartzen du. Eta abertzaleen
artean badira hiru jarrera. Bat EAJ-PNBko, presenta-
tzen da Frantzia guztian. Batasunakoek hego Fran-
tzia osoan beren zerrenda aurkezten dute. Eta Aber-
tzaleen Batasunak egiten du zerrenda partidu
altermundialista eta ekologista batekin, ordezkari

nagusi izango duelarik Jose Bové, gure aldetik
Menane Oxandabaratz laguntzaile.

Eskaini didate honi babesa emateko sinadura
eman dezadan, eta arrapostu eman dut: “Ene izenak
ez du boz bakar bat ere aldatuko, baina segur naiz
Batasunakoak ‘ikusten duzu, esaten nizun...’ eta
hau eta bestea hasiko dira”. Nik boza Jose Bovéri
emanen diot, ez dut iritzia gordetzen, uste baitut
Bovék egiten ahal duela lan on bat guretzat eta
hauteskundeetan pasatzen ahal dela. Pasatzea edo
ez pasatzea ez da izan beti nire ardatza politikan,
baina une honetan maiteago dut Jose Bové pasa
dadin eta ez ezagutzen ez dugun beste nornahi.

Badakit Ixabel Etxeberria ez dela pasatuko, eta ez
dakit zenbat kostatuko den broma. Milioi erdi euro...
Ez baduzu bozen %5 ateratzen, ez duzu gastuetarako
dirurik eskuratzen. Ipar Euskal Herri mailan %10 lor-
tzea marka ederra izango zen, horrek departamenduan
egiten du %3 edo %4. Pentsa ezazu Frantziako hegoal-
dean... Niretzako ABk dauka jarrerarik zintzoena.

Hegoaldekoekin izan dituzuen harrema-
nak esplikatzeko �lehen auzoa�ren
ideia erabili izan duzu. Esplikatuko
al diguzu?
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“Sendatzeko behar
da barkatu, edo
norbere buruari,
edo min egin
dizunari, bestela
ez zara
sendatzen”.
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Gure haur denboran lehen auzoaren kontzeptua
oso bizirik ezagutu dugu. Lehen auzoa da zure
etxetik elizarat abiatuta bidearen alderdi berean
daukazun lehen etxea. Beraz, bidean hurrengo
etxekoak dira nire lehen auzoak, eta ni naiz ondo-
ko etxearen lehen auzo. Zu hilgo zarelarik, hilerrira
bidean lehen auzoak ekarriko du gurutzea. Lehen
auzoarekin badituzu betekizunak eta eskubideak.
Lehen auzoak behar zaitu lagundu, zuk ez eskaturik
ere. Nik jakin behar dut nire lehen auzoari noiz
lagundu, izanik adiskide ala ez, hori derrigorrezkoa
da. Eta zuk behar duzu onartu zure lehen auzoaren
laguntza. Beraz, hartuko duzu batengandik eta ez
diozu deus ordainduko, doakoa baita. Eta emango
diozu besteari eta ez dizu deus ordainduko.

Hori etxetik jaso dut, baina ez da gehiago manten-
tzen. Guk Hegoaldeko errefuxiatuekin egin duguna
horixe izan da, lehen auzoarena. Ez diegu eman erre-
fuxiatuei, eman diogu Hego Euskal Herriari. Eman
egin dugu, ez itzuliko diguten esperantzarekin. Hego
Euskal Herriak zerbait behar baldin badu, beti hor
egongo gara hemengo abertzaleak. Baina haiek ere
jakin behar dute haiek ere ematen ahal dutela, baina
ez ordainketa moduan, ez aprobetxatzeko moduan.

Eta gauza guztiok nola ikusten dira
Sao Tometik?
Hori drama bat da. Sao Tometik hemengoa ager-
tzen da eritasun degeneratibo bat balitz bezala.
Gure bereizteko mania hori gero eta gehiago senti-
tzen dugu. Gero, hitz ematen edo eskaintzen dizki-
gutenak, eman dezagun Anoetako proposamena
bezalakoek... ez dute gehiago sinesgarritasunik.
Beti badira eskaintza berriak, su artifizialak bezala,
zerbait egin behar dela eta.

Bestalde, gu hemen gaude eta hemen zaudetenok
ez duzue imaginatzen zer den han egotea deporta-
turik. Ni hemen naizelarik mendia beti hor dut, bela-
rra berdin handitzen da, auzoek berdin onartzen
naute edo ez naute. Esan nahi dut, gure biziak eta
gure euskaldun biziak segitzen du. Baina moztua
zarelarik hemendik, edo espetxean, edo urrundua,
eta zure biziaren ardatz nagusia euskal gauzei lotua
delarik, eta ez duzularik ez mendia, ez lagunak, ez
usainak... Zure biziaren %90 azken finean horiek
dira, zure sentsazioak. Eta horiek guztiak falta dire-
larik... gogorra da!

Gatazka honek hain luze joko zuenik
uste zenuen?
Uste, uste... Egia esateko, gaztetan ez ginen gauza
konkretuetan sartzen, sinesmenean ginen. Uste eta
sinets ez da gauza bera. Orain gara errealitatera
jausten. Jausten ari naiz egun oroz, eta Sao Tomera
noan aldi oroz, eskailera maila bat aldi bakoitzean.
Eta Alfonsoren lekuan jarrita, pentsatzen duzularik
han hiltzen ahal zarela, edo presondegian pentsa-
tzen dutenak han hilgo direla... hori gogorra da.
Halaz ere, horrek ez du aldatzen zure biziaren egi-
teko manera. Berriz egin behar balitz, hain segur ez
genuke berdin-berdin eginen, baina bai ber norabi-
dean. Eta irentsi behar baldin bada, irensten dugu.
Norbaiti tokatu behar zaio.

Zer aurkitu duzu Sao Tomen? Lortu
duzu maitatzea leku hori?
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“Gure prozesuan biziki garrantzizkoa da
gauzak lortzea emekiño,emeek bezala, ahal

bada goxatuz,gauzak emankortasunarekin
lotuz, hartu emankortasunarekin, ematen

duzun arabera hartu”. 
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Pentsatzen dut berrogeita hamar aldiz joan naizela
hara. 23 urte, urtean bi aldiz...  Nik ez dut lortu hura
maitatzea, Alfonsok bai. Ni burgesegi naiz hori maita-
tzeko, ez erosotasunen aldetik, baina ez dut aski tole-
rantzia han ikusten den giza miseria soportatzeko. Ez
bakarrik miseria ekonomikoa, giza miseria baizik,
“misère humaine”: buruetan, bihotzean, denetan.
Miseria da gauza bat hunkitzen duena orokorki.

Bestalde, Afrikan mendebaldeko jendeak eta ekial-
dekoak ezberdinak dira. Mendebaldekoa zuregana-
tzen da, ez zaitu bazterrera uzten, merkatuetara zoaz
eta jendea hurbiltzen zaizu. Sao Tomen deitzen dizu-
te “prima”, “amiga”... Eta halata ere, ez dizute sekula
eskainiko haiek sakonago ezagutzea. Ez dira irekiak.
Ez dut uste egiazko adiskiderik egin dudanik Sao
Tomen, lagunak trumilka, ezagunak gehiago, eta
“prima” eta beste, baina hemen  bezalako adiskiderik
ez, barruan pentsatzen duena azalduko dizunik.
Alfontsok uste dut badituela adiskide batzuk eginik,
baina bera ni baino askoz toleranteagoa da. 

Sao Tomera joateak eskemarik aldatu
dizu? Ala bazenekien zer zen hiruga-
rren mundua eta...

Ez nekien, ez. Hor ikasi dut zer diren Gobernuz
Kanpoko Erakundeak. Ez dira den-denak berdin,
baina GKEak neokolonialismoaren tresnak dira,
baina benetan. Pentsa, adibidez, probatu nahiko
zenukeela emakumeekin lan bat egitea haurren egi-
teko kontrolaren aldetik: aski da GKE bat horretaz
arduratzea dena gaizki ateratzeko.

Kontraesan handi bat dago hor tartean. GKEek lan
egiten dute ordainduz. Komertzioa da. Baina hunki-
tzen dituzten gaiak hil ala bizikoak dira. Uste dut antzi-
nako misionestek, jainko bakarraren fedearen izenean
joanik ere, askoz lan hobea egiten zutela GKEek baino.
Hauek boluntario laikoen itxura egiten dute, baina ez
dira, normalean GKEetan boluntario sari bat dago, hila-
betean gutxi gorabehera 1.000 dolarrekoa. Baina kon-
tsiderazioa ere hor dago... Zara “kooperantea”.

Bertako jendeak ez ditu ondo ikusten
GKEetako kooperante horiek?
Oso ondo ikusten dituzte, hori da problema. Ondo
ikusten dituzte faboreak lortzeko, gero eta gehiago
izan daitezen nahi dute.

Militantzia politikorik ez da?
Ez. Bada oposizio politikoa, bada joko politikoa,
baina gureen karikaturak direnak. Militantzia da bote-
re postuen eskuratzeko. Boterean direlarik batak edo
besteak berdin egiten dute. Boterean sartzen direlarik
lehen ardura dute nazioarteko kooperazio gehiago
ukaitea. Komisioen sistemak funtzionatzen du. Ope-
razio bat ona da ekartzen dituelarik kotxeak, konpu-
tadoreak... zenbat eta handiago hobeto.

Guk ere hastapenean bagenuen proiektu bat,
besteek bezala egiteko, sinesten genuen. Nekazari-
tzako proiektu bat nahi genuen egin, fruitu arbolak
sortu mintegian eta jendeen artean banatu. Donos-
tiako nekazaritza eskola batekin hasi ginen, munta-
tu genuen proiektua baina ez zuen arraposturik
izan Sao Tomeren aldetik. Ezin duzu zure aldetik
nolanahi joan proiektu batekin, behar duzu onartua
izan. Gero konprenitu dut gure proiektua ez zela
aski handi, ez zuela komisiorik ematen, uste baike-
nuen proiektuek merkeak izan behar zutela.

Jende xehearen aldetik, haien ametsik handiena
da xuri batekin ezkontzea handik joateko. Hau-
rrak ere eskaintzen dizkizute, handik mundu
hobera atera ditzazun.
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�Lehen auzoarekin
badituzu betekizunak
eta eskubideak. Lehen

auzoak behar zaitu lagundu, zuk ez
eskaturik ere. Nik jakin behar dut
nire lehen auzoari noiz lagundu,
izanik adiskide ala ez, derrigorrezkoa
da (...) Guk Hegoaldeko
errefuxiatuekin egin duguna horixe
izan da, lehen auzoarena. Ez diegu
eman errefuxiatuei, eman diogu
Hego Euskal Herriari�



Bukatzeko, Kristiane. Zein da zure
esperantza gaur egun?
Nola esango dizut (irribarrez ari da)... pixka bat
mistikoa da, edo metafisikoa. Nik sinesten dut
barne indarra badugula egun batez benetan euskal-
dun izatera iristeko, erran nahi baitu ukaitea ente
politiko sozial bat non ezagutua izango garen legal-
ki euskaldun bezala, ez erdi-frantses edo erdi-espai-
nol, ez eta ere europar lehenik, baizik eta lehenik
euskaldun bezala. Barne indar hori bada.

Uste dut ere gure belaunaldiak egin duela lan
handia asmo hori gauzatzeko. Froga bat da LARRUN

hor izatea, eta zuek hor izatea idazteko, eta ira-
kurleak edukitzea: orain dela 100 urte ez zen egi-
ten, duela 50 urte ere ez. Beraz, ideien mailan,
hartu-emanen mailan anitz aurreratu gara. Baina
ez dut gehiago sinesten progresorik izanen dela
manera iraultzaile batean, erran nahi dut, egun
batetik bestera gauzak konponduko direla, ez eta
urte batetik bestera ere. Aldiz, uste dut prozesu
bat dela, bere erritmoak dituena. Eman dezagun,
egunotan Europako hauteskundeek sekulako
garrantzia badutela iduri du, eta enetako ez du
batere garrantziarik prozesu luze horretan.

Azken finean, prozesua da interesantea, prozesu
iraunkor hori, ez eta lortu nahi duguna. Prozesu
horretan ez gara gu zerikusia daukaten bakarrak,
izan ingurumenarekin zerikusia duten mugimen-
duak, emazteen papera eztabaidatzen dutenak, eta
abar, beste mugimendu progresista zabalago batean

sartzen gaituztenak, eta mugimendu zabalago
horrek beharbada lagunduko du gure errekonozi-
mentu nazionala lortzen.

Genero askapen borrokari, edo zehaz-
kiago feminismoari, zein garrantzia
ematen diozu?
Ni betidanik izan naiz “un garçon manqué”, euskaraz
“mari-mutiko” esango genukeena. Emazteek deitzen
zidaten mari-mutiko, ez bainintzen sometitua beren
ikusmoldeei, ez bainintzen barne lanetan laket. Gizo-
nek ez ninduten  kategoria horretan sartzen. Baina
behin ere ez naiz ibili mugimendu feministen militan-
te. Feministak biziki ongi ikusten nituen, baina nola
pasatu nituen zazpi urte “interna” serorekin eta nes-
ken artean, eta gero beste urte eta erdi kartzelan sero-
rekin eta nesken artean, aski denbora eman dut
monosexismoan. Gauza mixtoak maite ditut. Baina
gehien maite ditudanak dira gizon feministak.

Baldin badaude...
Ah, bai, nik etxean badut.

Zure anaia? [zirikatu dugu broman]
Ah, orduan bi baditut: anaia eta Alfonso. Beren barnean
sentitzen direnak feministak. Gaur pentsatzen dut gure
prozesuan biziki garrantzizkoa dela gauzak lortzea
emekiño, emeek bezala, ahal bada goxatuz, gauzak
emankortasunarekin lotuz, hartu emankortasunarekin,
ematen duzun arabera hartu. Ez konskistatuz, ez ban-
dera ezarriz erranez “hau nirea da”, “egin dut behar
zena hau ukaiteko”, “hau ordaindu dut”. Ez da soilik
gizonen manera da, badira ere emazte anitz horrelako-
ak direnak. Baina horrela ez. Aldiz, “patria” egitea
baino “matria” egitea, ez dena sufrikarioarekin eta sakri-
fizioarekin eginez baizik eta emankortasunarekin. n
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�Hemen zaudetenok ez
duzue imajinatzen
zer den egotea

deportaturik. (...) Moztua zarelarik
hemendik, edo espetxean, edo
urrundua, eta zure biziaren ardatza
euskal gauzei lotua delarik, eta ez
duzularik ez mendia, ez lagunak, ez
usainak... Zure biziaren %90 zure
sentsazioak dira�
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