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Abkhazia
Paradisu suntsitua

Abkhaziarrek diote Jainlzoalz lurra gizaleien artean banatu zuenean berandu iritsi zirela:

“Etxean bisitariak geneuzkan eta zaindu behar enituen”, ar udiatu zuten. ainleoalz, kaukasiar
g g g

abegi onak hunkiturik, beretzat gordeta zuen lur zati bera eman omen zien: Paradisua. Baina

paradisu hau Georgiaren kontrako independentzia gerrale suntsitu du eta egun dauden

bisitarialz, errusiarralz, etxeko jaun bilakatu dira.

Argazkiak eta testua:

KARLOS ZURUTUZA

ERRUSIAR PANPINAK aski ezagunak dira mundu
zabalean. Handienak gainontzeko guztiak
ezkutatzen ditu bere barne hutsean: bat altxa,
eta gero beste bat, txikiena —hutsik ez dagoen
bakarra— azaldu arte. 1991n, sobietar inperioa-
ren porrotarekin batera, hamaika herrialde
berri sortu ziren Eurasiako mapan, Asia erdial-
deko Tadjikistanetik hiru baltiar errepubliketa-
raino. Hra berean, Georgiak Kaukasoko mapan
agertzeko eskubidea bereganatu zuen.
“Georgia georgiarrontzat!”, zioen Zviad
Gamsajurdiak, lehenengo presi-
dentea izan zenak. Baina Kaukaso-

Tiroz jositako etxaurreak, angelu

ugari sortu zuen: georgiar eta mingreliar jatorri-
ko biztanleria osoa —Abkhaziako populazioaren
erdia— Georgiara kanporatua izan zen.
Abkhaziarrek diote mingreliarrak Georgiatik
etorri zirela errusiar tsarren garaian, eta neurri
handiagoan, XX. mendeko Stalinen deportazio-
etan. Mingreliarren ustez, eurak dira Abkhaziako
kostaldeko jatorriko biztanleak, eta ez abkhaziar
menditarrak. Hamaika dira “ni lehenago nengo-
en” moduko teoriak baina Fazil Iskanderrek,
Abkhaziako idazle ezagunenak, honela dio San-
dro Chegemtarra liburuan: “Mingre-
liarrak espontaneoki sortu ziren

ko errepublika berria sortu bezain
laster, bere lurraldeko beste hiru

okerrean zintzilik dauden

Georgia eta Abkhaziaren arteko
basoen goroldiotik. Gero tribu

eskualdek eskatu zuten indepen-

balkoiak, erraustutako

bilakatu eta abkhaziarrek nahi

dentzia: Abkhaziak, Hego Osetiak
eta Adjariak. Lehenengo biek etnia

landetxeak... Denak gerraren

baino askoz azkarrago hazi ziren”.
Nolanahi, mingreliarrek ez dute

desberdinekoak zirela aldarrikatu
zuten; adjariarrek, ordea, kristau
ortodoxoak ez, musulmanak zirela
zioten. Eta herri gehiago zeuden oraindik: ipa-
rraldeko svaniarrak, mendebaldeko mingrelia-
rrak, turkiar mugako laziarrak, baita txetxenia-
rrak, armeniarrak edota kurduak ere... Denak
Portugal baino txikiagoa zen herrialde batean.
Andrei Sajarov arma atomikoen aitzindari
eta Bakearen Nobel saridunak Georgia “inperio
txiki bat” zela esan zuen behin. Abkhaziarrak
uste berekoak ziren eta 1993an georgiar tropak
kanporatu zituzten errusiarren laguntzaz.
Gerra motza eta basatia izan zen baina garaiko
nazioarteko arreta Sarajevok bereganatu zuen
eta apenas iritsi zitzaigun horren berri. Bi ban-
doetako hildakoez gain, gerrak errefuxiatu

danbadaren lekuko mutu

inoiz herrialde propioa eskatu; bai,
ordea, abkhaziarrek. Jada 13 urte
pasa dira gerra bukatu zenetik,
baina Nafarroaren tamaina duen errepublika
honek ez du oraindik nazioarte mailako onespe-
na lortu. Hala ere, estatu orok behar dituen sin-
bolo nahiz erakunde guztiak sortu dira Abkha-
zian urte hauetan. Euren bandera, esaterako,
nonahi dago, autoen matrikuletatik, errepublika-
ko hamaika ministerio berrien sarreretaraino.
Atzerri Ministetioak bideratzen du Abkhazian
sartzeko baimena. Ez du lan handirik, ordea:
errusiarrek ez dute halakorik behar; georgiarrek,
aldiz, debekatuta dute Itsas Beltzeko errepublika
honetan sartzea.

Egun, Inguri ibaia da Georgia eta Abkha-
ziaren arteko muga naturala, baita Kaukasoko
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Kontrastea handia da Novy Afongo opor lekuaren (lehenengo argazkia ezkerretik) eta gerrak utzitako hondarren artean. Bigarren argazkian,

Presidentearen Jauregia; hurrengo orrialdean, hegazkin baten hondarrak Gagran, eta hondamendia eta aisia uztartuta Sokhumi hiriburuan.

puntu beroenetako bat ere: AEBek lagunduta-
ko Georgia, ibaiaren bazter batean, eta Puti-
nen Errusiaren babesa duen Abkhazia bes-
tean. Oker zeuden Gerra Hotza bukatutzat
ematen zutenak.

Errefuxiatuak baino ez dira igarotzen erru-
siar tropek kontrolatutako zubi honetatik.
Mugatik hurbil dagoen Gali herrikoek baino ez
dute eskuratu Abkhaziara bueltatzeko baime-
na, betiere “gerra kriminalak ez badira”. Egia
esan, beltzez jantzitako alargunek ez dute
horren itxurarik. Euren hildako sendien iru-
diak daramatzate zintzilik medailoietan, berta-
ko dolu ohiturei eutsiz. Georgiar taxi gidari
batek zioen alargunetako bat maiz igarotzen
zela bere senarra hil zuen soldaduaren aurretik,
abkhaziar checkpoint edo kontrol postutik hain
justu. Emakumeak ez omen zion inoiz ezer
esan, errepresalien beldur, baina ez zuen bere
senarraren irudia ezkutatu ere.

Ryszard Kapuscinski kazetariaren aburuz,
hutsak eta isiltasunak “mugen guneetako mis-
terioa” areagotzen

artean, inguruko txikizioari entzungor. Beste
batzuk, aldiz, errepide erdian daude, geldirik,
alboetako minaz jositako zelaiak baino toki
seguruagoa dela jakingo balute bezala.

Halo Trust Gobernuz Kanpoko Erakunde
britainiarra arduratzen da hemengo minak bila-
tzeaz. Lursailetan ez ezik, lan handia egiten
dute eskoletan ere, bertako umeek futbolean
edozein tokitan jolas ez dezaten.

— Minen arriskuarekin bizitzen ikastea lehe-
nengo ikasgaia da eskolan —dio Galiko eskolan
Lehen Hezkuntzako irakasle Valeri Konjariak.
Ez omen da nahikoa hiruki horiko burezurra
—minen ikur unibertsala— ezagutzea. Fruituz
beteriko sagarrondo batek arrisku beraz oharta-
raz dezake, inor ez baita sagarrik hartzen ausartu.

Galitik ordu erdi pasatxo, errepidea Itsas Bel-
tzera iristen da, Iloti izeneko herti txikira. Berta-
ko apaiza, aita Sergei, bakarrik ari da hondatuta-
ko eliza txikia konpontzen. Izan ere, herri
honetako errefuxiatuei ez zaie bueltatzen utzi.

— Bueltatu? Nora baina? Dena errautsetan
dago-ctal —kexu da
abadea.

dute. Abkhaziako
mugan hondamendiak
biderkatzen du isilta-
sun hoti: tiroz jositako
etxaurreak, angelu
okerrean zintzilik dau-
den balkoiak, erraustu-
tako landetxeak, zetu-
rantz doazen eskailera
bakartiak... Denak
gerraren danbadaren
lekuko mutu. Behi
batzuk lasai ari dira
bazkan hondakinen

Tlori herri fantasma-
tik Ochamchira hiri fan-
tasmara apenas daude
kilometro batzuk.
Dagoeneko paisaiak ez
gaitu ustekabean harra-
patzen. Bertako honda-
kinen artean, Ajaldaba-
ko futbol estadioa dugu
azpimarragarriena,
baina ez kirol jardue-
rengatik: ehunka min-

greliar exekutatu zituz-
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ten hemen gerra garaian, adin guztietakoak,
nazioarteko hainbat erakunderen arabera.

Sarajevo txikia
Kostaldetik iparrerantz, errepidea Sokhumi-ra
iristen da, herdoildutako seinaleren batek “Suju-
mi” antzinako georgiar izena oraindik aldarrika-
tzen badu ere. Portu-hiri askok bezala, izen asko
izan ditu Abkhaziako hiriburuak. Jatorrizko izen
abkhaziarra “Aqwa” zen, eta Greziako marinelak
Itsas Beltzeko bazter honen jaun zirenean,
“Dioskurias” zuen izena. Antzinako merkatati-
tza hiriaren hondakinak ur azpian daude egun;
“Sokhumi berria’renak, azalean.
Sastraka eta igokariek hainbat hon-
dakin ezkutatu dituzte, baina nekez

Ochamchira hiri fantasman

lur eta itsas blokeoagatik. Bestalde, Abkhazia
hotel ospetsuaren etxaurre tirokatua baino ez
da gelditzen eta, hiriak, itsasertzeko “Sarajevo
txiki” bat ematen du.

“Riviera Gorria”ren oroitzapena kartoizko
argazkietan gordeta dago. Gerra heroien argaz-
kiak edo georgiarren erasoetan hildako zibile-
nak ugariak dira kaleetako paretetan. Erdigune-
ko parke bati Martirien Parkea deitzen zaio,
bertan lurperatuta baitaude gerra basati hartan
bizia galdutako hainbat lagun.

Hilobietatik gertu, Vladislav Ardzinbaren
omenezko mural bat dago, Abkhazia askearen
lehenengo presidentea. Antzinako
Hititen Gizarte Antolamendna izen-
buruko tesia argitaratu zuen antro-

estaliko dute antzinako Presiden-

chunka mingreliar exekutatu

pologo hau kamuflajez ageri da
orain. Tamalez, azken hamarkada

tearen Jauregia. Porlanezko muns-
tro erraldoi errea, georgiarren

zituzten gerra garaian,

luzea ez da kultura eta pentsamen-

porrotaren oroigarti gisa gelditu da
Sujum erdian.

Errusiako turistek ez dituzte
ezagutzen hondartzara joateko
aurri arteko bidexkak. Tamalez, atzean gelditu
dira “Sobietar Riviera”ren garaiak, Abkhazia
inperio osoko turismo gune nagusia zenekoa.
Mendi eta itsasoaren arteko eskualde honek egu-
raldi pribilegiatua eskaintzen du ia urte osoan.
Ulertzekoa da Kremlingo agintari guztick euren
dachak (oporretako etxeak) hemen izatea, iparre-
ko izotzetatik urrun.

Opor lekuetan ohikoa den legez, turistek
postalak erosten dituzte hemen ere. Luxuzko
hotelak, hondartzak eta itsasontziak, zuriak
denak, agertzen dira hauetan. Postaletan Abk-
hazia alfabeto zirilikoan idatzita ez balego,
Mediterraneoko Cannes edo Nizako irudiak
direla pentsa genezake erraz. Gerraren aurreti-
ko postalak dira, noski, egun ez baitago itsason-
tzirik Sokhumiko portuan, Georgiak ezarritako

adin guztietakoak

durako oso emankorra izan.

1992ko neguan, Abkhaziako

Artxibo Nazionalari su eman zion

georgiar erreserbista talde batek.
Hezkuntza Saileko espedienteak ez ezik, Abkha-
ziaren histotia jasotzen zuen antzinako eskuizkti-
bu eta dokumentu oro betiko galdu ziren.

Antzera desagertu ziren Museo Nazionaleko
txanpon, jantzi, kaukasiar daga eta herri honen
identitate eta historiaren lekuko ziren gainon-
tzeko gauza guztiak, georgiar soldaduek lapur-
turik oraingoan. Gauza jakina da Abkhaziako
historiaren galera ez zela gerraren zeharkako
kaltea izan, helburu militarra baizik.

Leninen mosaiko batek ongi etorria ematen
die, palmondo artean, atseden gune batecko
bisitariei. Zentroa Errusiako ofizialentzat eta
curen familientzat eraiki zen sobietar garaian
eta inguruko eraikinak ez bezala, ez zuen inon-
go kalterik jaso. Ez da harritzekoa, errusiar
hegazkinek bonbardatu baitzuten hiria, geot-
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giar tropak kanporatzeko. Bakearen Hiribideak
lehendabiziko bonba jasotzea kasualitatea zen
ezin jakin.

Putinen horma-irudiak ez dira Leninen
mosaikoa bezain ikusgarriak ezta Ardzinbare-
nak bezain ugariak, baina erraz aurki daitezke
Sokhumiko kale nahiz denda barruetan. Azken
finean, errusiar errubloa legezko moneta da eta
abkhaziar orok errusiar pasaportea du, muga-
ren beste aldean nekazal produktuak saltzeko,
unibertsitatean ikasteko edo, besterik gabe,
emigratzeko. Abkhaziar pasaportea joan den
irailean banatu zen lehendabiziko aldiz. Alabai-
na, errepublika txikiak bere herrialdetasuna
lortu arte ez du ezertarako balio.

Lur-azpitik Kaukasoko

Gauza jakina da Abkhaziako

sakonena. 2005ean espeleologo talde batek his-
toriako lehenengo 2.000koa egin zuen hemen.
Agian, sakonera errekorra bezain txalogarria da
National Geographic eta AEBek lagundutako
espedizio honek Abkhazian sartzeko oztopoak
gainditu izana.

1.000 metrora —lur gainetik oraingoan—,
Ritsa lakua dago, Abkhaziako beste natur harri-
bitxietako bat. Stalin maitemindu egin zen toki
honen edertasunaz eta dacha bat eraikiarazi
zuen laku ertzean atseden hartzeko. Halakoe-
tan, dinamita erabiltzen zuen arrantzatzeko
agintari georgiarrak, agian harrapaketak bost
urteko plan batekin berdindu nahian.

Lakura doan errepideak gora-
go jarraitzen du, Errusia barruan
dagoen Karatxai-Txerkesia erre-

gailurretara

publikaraino. Hemendik etorri

Sortu berria den Abkhaziar Eliza historiaren galefa ez zela gerraren  yiren Kaukasoko beste eskualde-

Ortodoxoaren egoitza nagusia,

zeharkako kaltea izan, helburu

tako hainbat boluntario gerra

Sokhumitik kilometro eskasera
dago. Novy Afon (Athos Berria)
monasterioa XIX. mendean eraiki
zuten Greziatik etorritako mon-
jeek. Gero, sobietarrek udako oporretako egoi-
tza bihurtu eta larriki hondatu zuten. Aski eza-
guna da Novy Afongo herria espeleologoen
artean, hementxe bertan baitago Kruvera
Voronya izeneko leizea, munduko kobazulo

militarra baizik

garaian, abkhaziar armadari
laguntzeko. Antza, Itsas Beltzetik
Kaspiar Itsasoraino iristen zen
Ipar Kaukasoko konfederazio bat
egiteko ametsa zuten gerlariok. Txetxeniatik,
esaterako, 250 lagun etorri ziren Shamil Basa-
yev beraren gidaritzapean. Abkhaziar Batailoia
deitu zitzaion bere taldeari, den-denak txetxe-
niarrak baziren ere.



Gerra dunbotsaren erdian, txetxeniar koman-
danteak laugarren emaztea aurkitu zuen hemen,
Malina izeneko abkhaziarra. Basaiev iazko uztai-
lean hil zen, garraiatzen ari zen lehergailuek
eztanda egin zutenean, eta Malina Turkian erre-
fuxiatuta dago egun. Honen ahizpa, aldiz, Abk-
hazian gelditu da eta Ritsan dagoen tabernetako
batean mahaiak zerbitzatzen ditu.

— Hona igotzen diren errusiarrek Basaie-
ven koinata naizela jakingo balute, tu egingo
lidakete —dio Larissak, irribarre
samin batez.

Abkhaziar Batailoiko kide izan

zen Aljasurrek eraman nau Laris-

Abkhaziako errefuxiatuek askotan zeharkatzen dute Georgiarekin muga egiten duen zubia, erosketak egiteko.

Abkhaziako pasaportea joan den

duen clastikoa janzten duenean. Aljasur
Gagra hirian bizi da egun, Errusiako mugatik
oso gertu. Garai bateko “Itsas Beltzeko
perla” gerra eskenatoki erabakigarria izan zen
93an, abkhaziarren garaipenerako inflexio-
puntua, adituen esanetan. Katastrofearen
arrastoak oraindik nonahi badira ere, errusiar
turistak Gagrako hondartza zurietara bueltatu
dira azken urteotan. Hauexek omen dira Itsas
Beltzeko beroenak. Bidaia-agentzi inprobisa-
tuek Ritsa eta Novy Afonera
egun bateko bidaiak eskaintzen
dituzte eta hainbat taberna eta
kafetegi ireki dira berriki. Denek

sarengana. Groznitik etorri zen

irailean banatu zen lehendabiziko

menuak errusieraz eskaintzen

92an, “abkhaziarrei laguntzeko”.
Belaun azpiko protesi bati esker

aldiz, baina herrialdetasuna lortu

dituzte, baita Nostalgia izeneko
vodka ezaguna ere. Emakume

dabil, Sokhumin eskuineko hanka
galdu ondoren. Ordainetan, Abk-
haziako Defentsa ministroak agin-
te kargu bat eskaini zion ejertzito-
an, baina Aljasurrek errefusatu eta Groznira jo
zuen, Abkhazian gerra kide izandako errusia-
rren kontra borrokatzera oraingo honetan.

— Lehendabiziko txetxeniar gerra (1994-
1990) irabazi genuen. Gero Putinek 99an bote-
rea hartu eta Grozni errautsetan utzi zuen, nire
etxea barne. Hemen lagunak neuzkan eta buel-
tatu nintzen azkenean. Nire herria txikitu eta
beste hau irentsi, horixe egin dute! Putinek ez
du inoiz Abkhaziaren herrialdetasuna onartu-
ko, Txexeniarekin gauza bera gerta baitaiteke
—dio Aljasurrek.

Turisten arreta erakartzen du gizon herren
eta beltzaran honek, batez ere Tixetxenia leloa

arte ez du ezertarako balio

eder batek iragartzen du edaria
telebistan nahiz kaleko kartele-
tan. Larruzko txanoa buruan
ageri da beti, igitaia eta mailua
izar gorri batean duen horietakoa.

Gagra itsasertzean zchar zabaltzen da,
Kaukasoko mendikate aldatsuak apenas
uzten baitu eraikitzeko leku egokirik. Pal-
mondo, azalea eta bestelako landare exotiko-
en artean, ugariak dira ere te landareak edota
laranjondoak. Mendi magaleko jatetxe batek
paisaia liluragarri honetaz gozatzeko aukera
ezin hobea eskaintzen du. 50 errubloren
truke, turistek erretratu bitxia ateratzen dute
hemen: Gagra hiria eta Itsas Beltzaren gaine-
ko bista ederra atzean, Kaukasoko arrano bat
eskuan dutela; Errusiak bere eskuetan duen
Abkhaziaren irudi. H
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